

DAVID AND SYLVIA STEINERYIZKOR BOOK COLLECTION

---

STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY

NO. 13948

# *Putawy Memorial Book*

Yizker-bukh Pulay



THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY – NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER  
YIZKOR BOOK PROJECT

NEW YORK, NEW YORK AND AMHERST, MASSACHUSETTS

THE STEVEN SPIELBERG DIGITAL YIDDISH LIBRARY PROVIDES  
ON-DEMAND REPRINTS OF MODERN YIDDISH LITERATURE

©2003 THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY AND  
THE NATIONAL YIDDISH BOOK CENTER

MAJOR FUNDING FOR THE  
YIZKOR BOOK PROJECT WAS PROVIDED BY:  
*Harry and Lillian Freedman Fund*  
*David and Barbara B. Hirschhorn Foundation*  
*David and Barbara Margulies*  
*The Nash Family Foundation*  
*Harris Rosen*  
*David and Sylvia Steiner*  
*Ruth Taubman*

*Original publication data*

AUTHOR Bernstein, Mordechai Wolf, 1905-1966.  
TITLE Yizker-bukh Pulay / [redaktor, Mordekhai V. Bernshṭayn].  
IMPRINT 880-02 Nyu York : Aroysgegeben fun Pulaver Yizker bukh Komiteṭ, 725  
[1964]  
DESCRIPT 494 p. : ill., facsim., maps, ports. ; 24 cm.  
SUBJECT Jews -- Poland -- Puławy.  
Puławy (Poland) -- Ethnic relations.  
Holocaust, Jewish (1939-1945) -- Poland -- Puławy.  
ADD'L TITLE In memoriam - the city of Puławy

THIS BOOK MEETS A.N.S.I. STANDARDS FOR  
PAPER PERMANENCE AND LIBRARY BINDING.

PRINTED IN THE U.S.A.







יזכור־בוך פולאָוו





ארויסגעגעבן פון פולאווער יזכור בן קאמיטעט  
צום 25טן יארצייט פון חורבן פולאוו 1939—1964  
ניו-יארק

1964

תשכ"ה

# IN MEMORIAM — THE CITY OF PULAWY

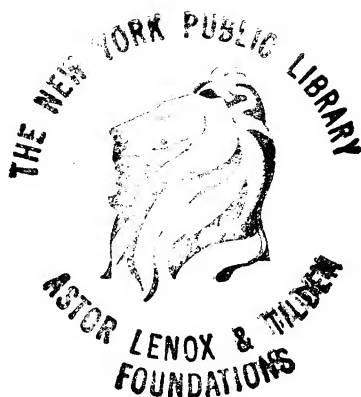
Published by:

PULAWER YISKOR BOOK COMMITTEE

Address:

S. WEISS  
3995 Hillman Ave.  
Bronx 63, N. Y.  
U. S. A.

NEW YORK 1964



Printed in the United States

by

Knight Printing Corp., 382 Lafayette St., New York



# קאמיטעט פון פולאווער יזכור-בוך

רעדאקטאר :

מרדכי זו. בערנשטיין

רעדאקציע-קאלעגיע :

שמואל ווייס — פארזיצער

טשאַרנע לאַבי-פּורשטיין — סעקרעטארין

דוד אייזנמאַן

שיע טענענביים

שלומה ראָזנבערג

עקזעקוטיוו :

עטל פרידמאַן-שאַבאַסאָן

גומפל גרינבערג

ברוך האָכמאַן

אַברהם טאַרטשיין

גיטל לעווין

אַברהם מעסינגער

ר. מאַניקאָוו

דוד פרידמאַן

ישראל-איסר שיידענביש

שמעון שוואַרצבערג

ביי דער אַקטיווער מיטאַרבעט פון די פולאווער לאַנדסלייט-אָרגאַניז-

זאַציעס אין מדינת ישראל און פראַנקרייך

שער-בלאָט געצייכנט פֿון קינסטלער יחזקאל שלאַם און שטעלט מיט זיך פֿאַר דעם  
טויער פֿון פולאווער טשאַרטאַריסקי-פאַרק.

אַלע אַרטיקלען, זכרונות און גבית־עדות  
אין יזכור־בוך זענען אויף דער אחריות  
פֿון די מחברים.



## א ר י י נ פ י ר

עס פירט זיך, אז א הקדמה צו א בוך ווערט געשריבן איידער מען הייבט אן גרייטן דעם ספר; דער מחבר ברענגט ארויס פאר די לייענער וואס ער וויל געבן אין זיין חיבור. ביי אונדז איז עס אנדערש — מיר שרייבן די שורות פון אריינפיר שוין נאך דעם ווי דער מאטעריאל פון אונדזער פנקס איז פארטיק, אויסגעזעצט און גרייט צום דרוק.

אונדזער אריינפיר איז אייגענטלעך א סך-הכל פון עטלעכע יאר אנגעשטרענגטע און סיסטעמאטישע זאמלונגען פון מאטעריאלן, גרייטן זיי צו דרוקן און איצט דאס ארויסברענגען זיי צו דער עפענטלעכ-קייט.

אונדזער יזכור-בוך איז ניט קיין ווערק פון א יחיד, וועלכער וואלט פון פארויס געוואוסט, וואס ער נעמט אריין אין זיין בוך. אונדזער ספר זכרון איז א קאלעקטיווע שאפונג פון צענדלי-קער אונדזערע צעזייטע און צעשפרייטע לאנדסלייט. היינט זעען מיר שוין וואס אונדזער געמיינזאמע מי און טעטיקייט האט באוויזן אויפצומאן.

ווילן מיר דא גאר קורץ ארויסברענגען די צילן און אויפגאבן וואס מיר האבן זיך געשמעלט און טאקע אונטערפירן דעם סך-הכל, וואס עס איז דערגרייכט געווארן.

געוואלט האבן מיר שמעלן א מצבה, א סימבאלישע מצבה, נאך אונדזער פארשניטענער היימשטאט, נאך די פארטיליקטע יידן פון אונדזער הייסגעליכטער פולאוו. מיר על-פיננס און על-פירצופאל אפגעראטעוועטע האבן געפילט פאר אונדזער הייליקער פליכט, אז אויף אונדז האט די געשיכטע ארויפגעלייגט דעם חוב צו מאן אליין, אז דער זכר פון דער פולאווער קהילה און אירע יידן זאל ניט אויס-געמעקט ווערן פון דער פאלקס-געשיכטע. מיר האבן געוואלט, אז אין דעם גרויסן צונויפשטעל פון דעם באשולדיקונג-אקט קעגן די נאצישע מערדער און זייערע ארויסהעלפער זאלן אויך ניט פעלן די פיינען פון אונדזערע נאענטסטע, זאלן אויך זיין פארצייכנט די פאר-ברעכנס, וואס זיי האבן אפגעטאן צו אונדזערע פולאווער.

מיר האבן געשמערבט דערצו, אז אין דער געשיכטע פון אונדזער יידישן פולאוו זאל אריינגענומען ווערן אלע פרטים, אלע פאקטן, אלע מעגלעכע דאקומענטן און מאטעריאלן, וואס זאלן דערציילן דעם יידישן יחוס פון אונדזער פולאוו. מיר קאנען איצט פעסטשמעלן, אז עס איז אונדז כמעט ווי געלונגען דערגרייכן צו די היסטארישע ווארצלען פון אונדזער היימשטאט, צו דעם בראשית פון יידישן פולאוו.

מיר האבן פארשטאנען, אז דאס קלארע, ניט געפעלשטע בילד פון אונדזער היימשטאט וועט געגעבן ווערן נאר דאן ווען עס וועלן אין בוך אפגעשפיגלט ווערן אלע צייטן, אלע קרייזן און גרופן — געזעלשאפטלעך-אידעאישע און סאציאל-עקאנאמישע — וועלכע האבן געווירקט און באווירקט אונדזער יידיש לעבן אין שטעטל. מיר האבן געזוכט, און טאקע טיילווייז געפונען, מאטעריאלן צו די דאזיקע קאפיטלען און אויך דא, מיינען מיר, איז אונדז גע-לונגען אונטער איין סימבאלישן זכרון-דאך אריינברענגען אלע מען פון אונדזער פולאו, וואס דער נאצי-רוצח האט זיי פארטיליקט.

מיר זענען ארויסגעגעגאנגען פון דער הנחה, אז אין א ספר, וואס דארף פאראייביקן אונדזער פארשניטענע שטאט מוזן היינט באקומען זייער היסטארישן קדושה-תיקון אלע יידישע גרופן, הגם בעת זייער לעבן האבן זיי צווישן זיך געפירט דיסקוסיעס, ווי-כוחים און טאקע אמאל אויך מלחמות. אונדזער סימבאלישע מצבה דארף דאך טאקע אפשפיגלען דאס לעבן פון שטעטל און די אלע קאמפן צווישן גרופן, קרייזן, אידעען וואס איז געווען דאס לעבן פון פולאו און אירע יידן.

כדי דאס צו דערגרייכן האבן מיר דורך אונדזערע עפנטלעכע ווענדונגען צום כלל און באזונדער צו יעדן יחיד, צו וועמען מיר האבן נאר געקענט דערגרייכן, געפרואווט באווירקן, אז זיי זאלן צושיקן מאטעריאל, דאקומענטן, זיכרונות און דאס גלייכן, כדי דאס גייסטיק-סאציאלע פנים פון אונדזער שטעטל זאל וואס בולטער ארויסקומען.

אויך אין דעם פאל האבן מיר דערגרייכט דעם מאקסימום וואס מען האט געקענט. מעגלעך, אז עס פעלן דא אדער דארטן געוויסע פרטים; אז עס זענען אויסגעלאזן די אדער אנדערע עפיזאדן. אבער איינס קאנען מיר פעסשטעלן; אלע מאטעריאלן וואס מיר האבן באקומען זענען דורך אונדז אויסגענוצט געווארן.

מיר זענען געווען דאנקבאר פאר יעדע צוגעשיקטע מיטבאטי-ליקונג. צוזאמען מיט אונדזערע ברידער און שוועסטער, צוזאמען מיט אונדזערע טאטעס און מאמעס זענען אויך חרוב געווארן די ארכיוון, די אלע מקורים פאר דאקומענטאציע און דעריבער האבן מיר גערן אויפגענומען יעדן צוגעשיקטן קאפיטל זיכרונות אדער אנדערע מאטעריאלן.

דערפאר טאקע וועט זיך אין טייל מאטעריאלן פילן א געוויסער פערזענלעכער טאן, ווייל יעדער האט דאך געשריבן פריער פאר אלץ ווען זיין סביבה, ווען זיין קרייז, וועגן זיין אינסטיטוציע, זיינע מלמדים און זיין פאריין. דאס איז געווען ניט אויסצומיידן. אבער פון אלע זיכרונות-קאפיטלען, פון אלע פערזענלעך-משפחהדיקע שילדע-

רונגען וואקסט ארויס דער כלל, דאס אלגעמיינע בילד פון אונדזער פארשניטענער היים.

מיר האבן געמוזט טייל ארבעטן קירצן, ווייל די וואס האבן געשריבן די זיכרונות זענען דא כמעט אלע פון זעלביקן דור און זיי האבן זיך נאטירלעך איבערגעהזרט. די דאזיקע איבערהזונגען האבן מיר טאקע געדארפט עלימינירן.

דערפון איז פארשטענדלעך, אז די מחברים פון די באזונדערע ארבעטן טראגן די אחריות פאר זייערע ארויסגעבראכטע פאקטן. טרעפן זיך ערגעץ סתירות צווישן צוויי שילדערונגען האבן מיר זיי ניט געוואלט „אויסגלייכן“.

דאס האט א שייכות, פריער פאר אלץ, צו די שילדערונגען פון חורבן, וואו עס איז מעגלעך, אז איינער האט געוויסע פרטים געזען אנדערש ווי דער צווייטער. סיי אין היסטארישן טייל פון פנקס — ביזן חורבן — סיי אין דעם חורבן טייל זענען די ארבעטן אויסגעמיש אויף אזויפיל, אויף וויפל זיי ווערן איבערגעגעבן דורך די באטייליקטע אין זיי.

מיר האבן זיך אפגעגעבן א חשובן, אז אויב אונדזער יזכור-בוך דארף זיין א קאלעקטיווע מצבה פאר אונדזער פארשניטענער היימשטעמל דארף די דאזיקע מצבה געשטעלט ווערן פון אלע אירע געראטעוועטע קינדער. מיר האבן אלץ געטאן אז די צעזייט-און צעשפרייטע פולאווער שארית-הפליטה איבער דער וועלט זאלן אריינגעפלאכטן ווערן אין דער דאזיקער ארבעט. מיט צו-פרידנקייט שטעלן מיר פעסט, אז (אויסער איין אויסנאם) זענען אין אונדזער פנקס טאקע פארטראטן דער רוב פון אונדזערע בני-עיר.

די אינציאטיוו, וואס איז געגעבן געווארן פון אמעריקע, איז תיכף אונטערגעהאלטן געווארן פון די פולאווער אין ישראל און עס זענען צו דעם צוגעשטאנען פראנקרייך, בעלגיע, קאלאמביע, פון אומעטום זענען אנגעקומען מאמעריאלן — סיי פאר דעם היסטארישן טייל פון בוך, סיי פאר דעם יזכור-טייל.

קלאר, אז מיר האבן געהאט גאר שווערע מאטעריעלע פראבלעמען. דאס געהערט אבער ניט צו דעם טייל פון אונדזער באריכט. מיר ווילן אבער מיט צופרידנקייט פעסטשטעלן, אז א דאנק דער אפפערוויליקייט פון אונדזערע פולאווער איז אונדז געלונגען די דאזיקע שוועריקייטן בייקומען.

ליגט איצט שוין פאר אונדז דער יזכור-בוך א פארטיקער. מיר האבן תחילת אויסגערעכנט, אז ער וועט האבן במד-הכל ביי 320 זייטן, ער איז זיך פאנאנדערגעוואקסן און דערגרייכט, ווי מיר זעען, העכער 400 זייטן.

ער באשטייט פון 4 גרונט-אפטיילונגען: היסטארישער טייל;

זכרונות ביז דעם חורבן; דער חורבן, אומקום און ווידערשטאנד;  
 יזכור-אפטיילונג — קדושים-רשימה און נעקראלאגן. חוץ דעם איז  
 אין בוך אויך פאראן א טייל, וואו עס ווערט געבראכט וועגן דער  
 מעטיקייט פון אונדזערע פולאווער אין דער וועלט. דער דאזיקער  
 טייל איז אויך גאר סימבאליש, ווייל דאס באווייזט, אז ניט געקוקט  
 וואס אונדזערע שונאים האבן אונדז געוואלט פארטיליקן, לעבן און  
 שאפן אין גאר דער וועלט די קינדער פון אונדזערע פארשניטענער  
 היימטשטאט און דער עיקר, אז זיי פילן זיך פארבונדן מיט זייער  
 נעכטן, אז זיי איז טייער די ירושה פון זייער היימטשטאט און האבן  
 אלץ געמאט עס צו פאראייביקן.

אייגנטלעך איז דאך דאס טאקע געווען אונדזער הויפטציל און  
 הויפט-שמרעבונג. מיר האבן געוואלט אויפלעבן דעם זכר פון  
 אונדזער פארשניטענער קהילה. מיר האבן געוואלט, אז אויפן ריזיקן  
 „פארענעם“ בית-עולם, צווישן דעם וואלד מצבות אין דער פארם  
 פון יזכור-פנקסים נאך די פארשניטענע שטעט און שטעטלעך דורך  
 די נאציס און זייערע משרתים, זאל ניט פעלן אונדזער פולאווער.

וועט דער דאזיקער ספר זיך געפינען ביי אלע אונדזערע פולא-  
 ווער. וועלן זיי און זייערע קינדער און קינדס-קינדער קוקן אויפן  
 בוך, בלעטערן אים פון צייט צו צייט און זיי וועלן זיך שמענדיק  
 דערמאנען וועגן שטעטל פון וואנען זיי שטאמען. וועלן יידישע  
 געלערנטע געפינען דעם בוך אין ביבליאטעקן און וועלן אין זייערע  
 שטודיעס וועגן יידישן יחוס פון פוילן אויך אריינגעבן די קהילה  
 פולאווער; וועלן פארשערס, וועלכע וועלן מאכן סך-הכלען פון די  
 נאצישע פארברעכנס אויך אריינגעבן אין זייערע באשולדיקונג-אקטן  
 א פארעגראף וועגן די אכזריותן לגבי די פולאווער יידן, זייערע  
 פיינען און אומקום; וועלן די יעניקע, וואס קלויבן די פאקטן פון  
 יידישן ווידערשטאנד צווישן די העלדישקייטן אויך דערמאנען דעם  
 אנטהאלט פון די פולאווער אין דעם דאזיקן הערעאישן קאפיטל.

דער ספר וועט זיך געפינען אין יעדן הויז. אומעטום וועט ער  
 זיכער פארנעמען א כבודיקן ארט, ארומגערינגלט מיט קדושה ווי  
 א הייליקע רעליקוויע. יעדער פון אונדז וועט מקיים זיין דעם אנוואג,  
 די צוואה, פון אונדזערע קדושים:

נישט פארגעסן! נישט פארגעבן!

נישט פארגעסן אונדזערע קדושים און גיבורים;

נישט פארגעבן זייערע מערדער!

רעדאקציע-קאמיטעט

מרדכי וו. בערנשטיין

## די געשיכטע פון יידן אין פולאוו

פולאוו, צווישן ארטיקן יידישן עולם אָנגע-  
רופן פילעו אָדער אויך פילעווע, אין פוי-  
ליש Puławy האָט אין דער צייט פון דער  
רוסישער צאָרישער ממשלה, אָנהייבנדיק  
פון יאָר 1846 געהייסן נאָוואָ אַלעקסאַנדריאַ.  
אין אַלט יידישע ספרים, וואו עס ווערן דער-  
מאָנט די מחברים פון דער דאָזיקער שטאָט  
ווערט דער נאָמען געשריבן פולאב. די שטאָט  
איז געווען אַ קרייז-פונקט, אַ פאָוואָט (אָדער  
אויפֿווד בעת דער רוסישער הערשאַפט (אין  
דער לובלינער וואַיעוואָדשאַפט (פריער גור-  
בערניע).



איידער מיר קומען צו דער פראָגע ווען עס האָבן זיך די יידן באַזעצט אין  
דאָזיקן יישוב וועלן מיר זיך אָפּשטעלן אויף אַ ריי אַלגעמיינע פרטים און  
די כאַראַקטעריסטיק פון פונקט.

### 1. געאָגראַפישע לאַגע

מיר וועלן דאָ אויסלאָזן די שילדערונגען פון דער נאַטור-רייכקייט  
און די שיינקייט פון דעם פולאָווער פיינאָזש. אין אַ ריי קאָפיטלען פון אונדזער  
זיכור-בוך, אין די זיכרונות און שילדערונגען פון די פולאָווער לאַנדסלייט,  
ווערן דאָ און דארטן אַריינגעפלאַכטן פראָגמענטן פון דער פראַכט פון דער  
אַרומיקער לאַנדשאַפט. מיר וועלן זיך דאָ באַגרענעצן נאָר צו דער פאָקטי-  
שער טאָפאָגראַפישער לאַגע פון פולאָוו. ווי דאָס ווערט אָנגעגעבן אין דעם  
פּוילישן געאָגראַפישן ווערטערבוך.<sup>1</sup>

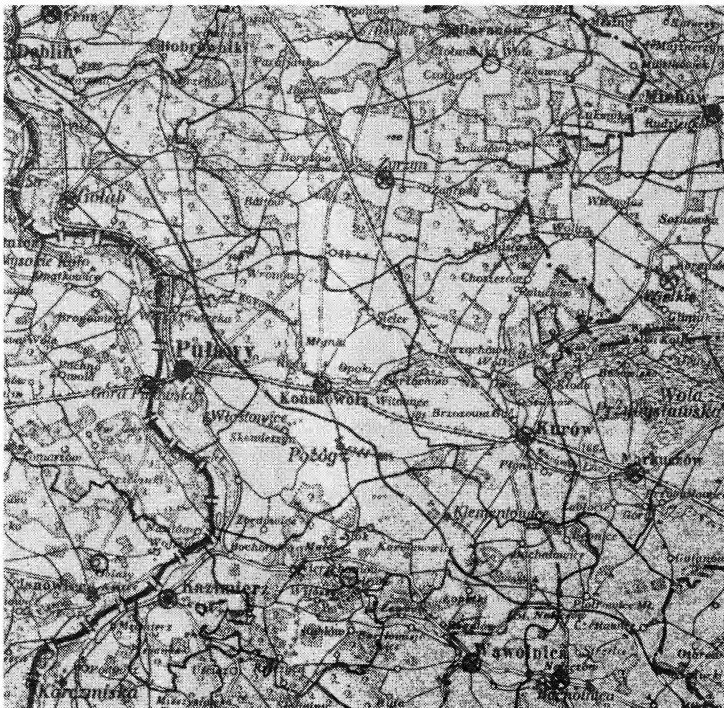
פולאָוו ליגט ביים רעכטן ברעג פון דער ווייסל — 4 וויאַרסט פון דער

<sup>1</sup> Słownik Geograficzny Królestwa Polskiego, Warszawa 1888, Tom IX, pp. 287 etc.

באן-סטאנציע נאָוואַ אַלעקסאַנדריא. 46 וויאַרסט פון לובלין און 125 וויאַרסט פון וואַרשע. ביים שאַסיי-וועג וואָס פירט פון לובלין קיין ראָדאָם. די שטאָט האָט זיך אויסגעבויט אין אַ טאָליקן פליין, דורך וועלכן עס פליסן די טייכלעך: קוראַווקאַ, אַדעל און באַכאַטניצאַ עס איז ביים פונקט, וואו עס שניידט דורך די ווייסל דעם אַלטן לובלינער-ראָדאַמער טראַקט, וואו עס איז פאַראַן אַ פאַראַם איבערן טייך (דאָן איז נאָך דאָרטן קיין בריק ניט געוועזן).

דער נאָמען פולאָוו איז אַ גאָר אַלטער און שטאַמט פון דעם זעליבן אַלט-סלאַווישן וואָרצל ווי די אַנדערע פוילישע נעמען פון די ביי-ברעגישע שטחים ווי ביעלאָווי, זשולאַווי וכדומה. דאָ מיינט עס משמעות פאַרשוואַר-מענע ביי-ברעגישע לאַנקעס.

די גאַנצע געגנט איז סיי מאַלעריש סיי פרוכטבאַר און צוגעפאַסט פאַר



מאָפע פון דער פולאַווער סביבה, אַרומיקע שטעטלעך און דערפער.

לאנדווירשטאפטלעכער פראדוקציע. אין משך פון העכער הונדערט יאר (דאס איז געשריבן געווארן מיט העכער אכציק יאר צוריק) איז דא גאר אנטוויקלט דאס אויבס-צוכט. די געגנט איז פול מיט סעדער.

דער פולאווער פאווואט איז אנטשטאנען אין יאר 1867 פון טיילן פון די פריערדיקע לובלינער און יאנאווער פאווואטן. צום פולאווער פאווואט האבן דאן געהערט די ווייטערדיקע שטאטישע יישובים: פולאו, קאנסקע-וואליע, קוזמיר, קארעוו, באראנאו, אפאלע, וואנוואלניץ, יוזעפאו-ביים-ווייסל און דעמבלין-אירענא (שפעטער איוואנגאראד, וואס איז אויך מאדזשיץ).

אין דער צייט פון דער היטלער-אקופאציע איז פולאו געוועזן א „קרייז-האפטמאנשאפט" אין לובלינער דיסטריקט, צו וועלכן עס האבן געהערט די ווייטערדיקע שטאטישע פונקטן: באראנאו, דעמבלין-אירענא, יוזעפאו-ביים-ווייסל, קארעוו, קוזמיר, קאנסקע-וואליע, ליסאביק, מארקושעוו, מיכעוו, נאלענטשאוו, אפאלע, פולאו, ריקי און וואנוואלניץ.<sup>2</sup>

## 2. די געשיכטע פון פולאו

דער שוין פריער דערמאנטער פוילישער געאגראפישער ווערטערבוך (זייטן 287 און ווייטער) דערציילט גאר פרטימדיק וועגן דעם בראשית פון פולאו. עס קומט אויס, אז ווען דער פוילישער קעניג האט אין 14טן יאר-הונדערט געגרינדעט די שטאט קוזמיר (קאזימיעזש), ווי א צענטראלן האנדלס-פונקט און א פארט ביי דער ווייסל פאר דעם תבואה-מיסחר, איז נאך ניט געוועזן קיין שפור פון פולאו. אין דער צייט וועט אין געוויסע כראניקעס פון 15טן יארהונדערט ווערן שוין באשריבן א רייע שטעט און יישובים ווי וואנוואלניץ, קארעוו, קוזמיר (וועלכע זענען שוין דאן שטעט), און די דערפער: וואלסטאוויץ, פארכאוואטקע, איז נאך פולאו דארטן ניט דערמאנט געווארן. מען דארף דעריבער אָננעמען, אז פולאו איז אויפגעקומען אויפן שוועל פון 16טן און 17טן יארהונדערט.

דער יישוב גייט אריבער פון איין פריצישן שטאם צום צווייטן. ערשט אין דער צווייטער העלפט פון 18טן יארהונדערט ווערט אין פולאו פארלייגט די רעזידענץ פון דעם פירשט אדאם טשארטאריסקי, דער גענעראל פון פא-דאליע, וועלכער האט חתונה געהאט מיט דער פירשטין איזאבעלא פלעמינג. פון דאן אָן ווערט פולאו א יישוב, וואס שפילט א ראלע אין דער קולטור-געזעלשאפטלעכקייט פון פוילן. אין משך פון די ווייטערדיקע יארהונדערטער

2. בלעטער פאר געשיכטע, ארויסגעגעבן פון יידישן היסטארישן אינסטיטוט, ווארשע באנד 3, העפט 2, יאנואר-יוני 1950. ארבעט: ט. ברוסטין-בערנשטיין „גירשים ווי אן עטאפ פון דער דייטשישער פארניכטונגס-פאליטיק לגבי דער יידישער באפעלקערונג", זייטן 61-77, טאבעלע 9.

זענען זייער פיל געשעענישן אין פוילישן-שלאכטע-לעבן פארבונדן מיטן פולאווער „פאלאץ“. וואָס ווערט פון יאָר 1784 אַ מין צענטער פון דעם פוילישן אַדל.

### 3. דער אַדעליקער ייחוס פון פולאוו

ווי געזאגט האָט פולאוו, זיין טשאַרטאַריסקי-פאלאץ און דער פארק, פאַר-נומען אַ צענטראַלן אָרט אין די פויליש-געזעלשאַפטלעכע קרייזן. מיר וועלן אַרײַסנעמען אַ פאַר פראַגמענטן, אַ פאַר געשעענישן, מיט וועלכע פולאוו האָט זיך טאַקע געײַחוּסט.

אין יאָר 1784 איז אין פולאווער פאלאץ פאַרגעקומען די חתונה פון דער פירשטין מאַריע טשאַרטאַריסקי מיט דעם פירשט לודוויק פון וויר-טעמבערג (דייטשלאַנד). דאָס איז דאָן געווען אַ גרויס פאָליטיש געשעעניש.



אַריינגאַנג אין היסטאָרישן  
טשאַרטאַריסקי-פארק אין פולאוו.



ווייל עס האט געמיינט, אז עס איז געשאפן געווארן א נייע „בלוט-געמיינ-שאפט“ צווישן פאלאקן און דייטשן. נאך עטלעכע יאר פון ניט גליקלעכן משפחה-לעבן האט זיך די פירשטין צוריקגעקערט אין איר היימשטאט פולאוו. ווערט טאקע, אין פריזשן פארק, ביי דער ליאכע, אויסגעבויט פאר אירטוועגן א ספעציעלער פאלאצל, וואס איז אנגערופן אויף איר נאמען „מארינקא“.

אין יאר 1805 האט אין פולאווער פאלאץ פארבראכט דער רוסישער צאר אלעקסאנדער דער ערשטער, וועלכער האט פון דאנען געפירט די אונטער-האנדלונגען מיט עסטרייך און פרייסן וועגן א געמיינזאמער אקציע קעגן נאפאלעאנען.

אין יאר 1810 פארברענגען אין פולאווער פאלאץ די זאקסישע פרינצן, ווען זיי האבן איבערגענומען דעם טראן פון ווארשעווער פירשטנטום.

מיר האבן ארויסגענומען נאר דריי פון די פיל צענדליקער הויכע וויזיטן און געשעענישן פון פולאווער פאלאץ.

פולאוו ווערט אויך א וויכטיקער פוילישער קולטור-צענטער. דא ווערן געגרינדעט, דורך דעם אדל, א ריי קולטור-אין דערציונג-אנשטאלטן; א גרויסע ביבליאטעק וואס איז געווארן וועלט-בארימט; א רייכע קאלעקציע פון קונסט-בילדער; עס עפענען זיך פארשידענע קורסן אין לערן-אנשטאלטן.

#### 4. די עלטערע יידישע יישובים אין דער געגנט

לובלין געהערט צו די עלטערע יידישע יישובים אין פוילן. שוין אין דער ערשטער העלפט פון 15טן יארהונדערט ווערט דערמאנט די יידישע קהילה פון לובלין. די ערשטע רעכטס-פריוילעגיע האבן די לובלינער יידן באקומען דעם 27טן פעברואר 1523<sup>3</sup>

לובלין איז איינער פון די וויכטיקסטע האנדלס-צענטערן אין יענער צייט. ווערן דעריבער די לובלינער יארידן א צוזאמענטרעף-ארט פון יידן, וועלכע פארנעמען א פירנדיקע ראלע אין פוילישן אינלענדישן און אויס-לענדישן מיסחר. ווערט דעריבער לובלין דער צענטער פון דער יידישער אליין-פארוואלטונג, פון יידישן סיים אין פוילן, וואס איז אין דער יידישער געשיכטע באקאנט ווי דער „וועד ארבע ארצות.“ די סעסיעס פון דאזיקן יידישן אלפוילישן פארלאמענט זענען דא פארגעקומען פון יאר 1580 ביז 1680. זיי פלעגן פארגעקומען אין לובלין ווען עס זענען דארטן געווען די

3. פראפ. ד"ר מאיר באלאבאן — „די יידן-שטאט לובלין“, בוענאס-איירעס 1947, זייט 20 און ווייטער.

גרויסע יערלעכע יארידן פון דער פוילישער קריסטלעכער חגא „מאריא גראמניצא“. טייל סעסיעס זענען אפילו פארגעקומען אין קלענערע שטעט פון דער לובלינער וואַיעוואַדשאַפט. עס זענען באַקאַנט די ווייטערדיקע סעסיעס פון דעם „וועד אַרבע אַרצות“, וואָס זענען אָפּגעהאַלטן געוואָרן אין די שטעט פון לובלינער וואַיעוואַדשאַפט.

טישעווצע, אין די יאָרן: ש״ג, חול־המועד פסח, 1583, אגב זענען די אָנגענומענע תקנות אויף דער דאָזיקער סעסיע פראָטאָקאָלירט אין יידיש. אין יאָר תק״ב, זעקס טעג אין חודש אלול, 1742 און אין יאָר תק״ד, פופצן טעג אין אלול, 23טן אויגוסט 1744<sup>4</sup>

בעלזשיץ, אין יאָר ש״ה, תמוז — 1635.<sup>5</sup>

אָפּאַלע, אַרום יאָר ת״ט, עס הייסט בערך אין יאָר 1649.<sup>6</sup>

חוץ די דאָזיקע שטעט האָבן מיר ידיעות וועגן יידן אין די ווייטערדיקע יישובים בשכנות מיט פולאוו:

קוזמיר (קאָזימיעזש), וואָס מיר האָבן שוין פריער געבראַכט. די דאָרטיקע יידן ווערן גאָר פרי דערמאָנט. אין יאָר 1677 האָבן שוין די קוזמירער יידן באַקומען פון קעניג יאָן סאַביעסקי דעם דריטן דאָס רעכט צו בויען הייזער אין קוזמיר.

קוראָו, וואָס איז שוין אין 15טן יאָרהונדערט געוועזן אַ שטאָט, ווערט ביי אַ אויסלענדישן רייזנדער, פון 1690, דערציילט, אַז דאָס איז אַ גרויסער דאָרף מיט אַ יידישער סינאַגאָגע.

קאָנסקעוואַליע, וואָס ווערט שוין אין יאָר 1442 דערמאָנט ווי אַ שטאָט, האָבן די דאָרטיקע יידן באַקומען אין יאָר 1712 אַ פריוויילעגיע פון דער פירשטיין עליזאַבעטע לובאַמירסקי, מיט דאָס רעכט זיך דאָרטן צו באַזעצן.<sup>7</sup> וועגן דאָרף וואָלאַסטאָוויץ וועט אונדז אויסקומען שפעטער באַזונדער זיך אָפּשטעלן.

עס מיינט דעריבער, אַז אין לובלינער געגנט בכלל, און אין דער סביבה פון פולאוו בפרט, זענען געוועזן יידישע יישובים אָנהייבנדיק פון 15טן יאָרהונדערט אָן. קומען מיר טאָקע צו דער פראָגע ווען איז אויפגעקומען דער יידישער קיבוץ אין פולאוו?

4. פנקס ועד ארבע ארצות — לקוטי תקנות כתבים ורשומות סדורים ומבוארים בידי ישראל היילפרין, ירשלים תש״ה, זיטן 2—4, 333—337.

5. דאָרטן, זייט 59.

6. דאָרטן, זייט 77.

7. וועגן די דאָזיקע דריי ערטער זענען די מאַטעריאַלן פון דעם מקור אין דער הערה 1, אין די שייכותדיקע בענד, וואו די שטעט ווערן דערמאָנט.

## 5. דער בראשית פון יידישן פולאוו

ווען מיר נעמען די מאפע פון די יידישע יישובים אין דער צייט פון דעם וועד ארבע ארצות, בעיקר פון די יעניקע שטעט, וועלכע זענען געשטאנען אין פארבינדונג צוליב פארשידענע טעמים מיטן „יידישן סייס“ אין די יארן 1687—1764.<sup>7</sup> געפינען מיר דארטן, ווי מיר זעען פון דער געבראכטער קאפיע, אז בשכנות פון פולאוו זענען דא די קהילות: קוזמיר, קארעוו, אפאלע, יוזעפאוו ביים ווייסל און אנדערע — פולאוו איז נישטא.

מיר געפינען אויך נישט דעם נאמען פון פולאוו אין דער כראניק פון נתן-נטע האנאווער וועגן די כמעלניצקי-שחיתות אין יאר 1648, די גזירות ת"ח און ת"ט. עס ווערן דארטן אויסגערעכנט די שטעטלעך (מיר גיבן אין סדר פון אלף-בית) פון לובלינער געגנט: בילגאריי, גאריי, הרוביעשאוו, זאמאשטש, טאמאשאוו-לובלינער, טוראבין, כעלם, לובלין, לעווערטאוו, קראשניק, שעבערשין.<sup>8</sup>



מאפע פון דער פולאווער סביבה אין דער צייט פון וועד ארבע-ארצות — די שטעט, וואו עס זענען דאן געווען קהילות.

דאס זעלבע זעען מיר אויך פון א רשימה פון שטייער-צאלערס פון די קהילות אין לובלינער קרייז פון יאר 1729.

אין אפאלע איז דעם 26טן אדר תפ"ט (1729) פארגעקומען אן אסיפה פון די פארשטייער פון די קהילות פון לובלינער גליל (קרייז), וואו עס איז

8. מאפע-בילאגע פון ועד ארבע ארצות.

9. גזירות ת"ח — ד"ר יעקב שאצקי — היסטאריש-קריטישער אריינפיר צום „יון מצולה“ פון ר' נתן-נטע האנאווער געאגראפישע פונקטן, זייטן 128—159.

פעסטגעשטעלט געווארן די גרויס פון די שטייערן פון די באזונדערע קהילות. פון די שטעט וואס פילאוו איז מיט זיי אין שכנות פיגורירן דאן: קוזמיר, קארעוו, אפאלע, בעלזשיץ, לענטשנע. פולאוו פיגורירט ניט אין דער רשימה.

אגב איז דאס גאר שכנותדיקע קארעוו דאן געווען פון די גרעסטערע קהילות איז קרייז. דאס איז צו זען פון דער הויך פון דעם שטייער וואס איז אויף יעדער קהילה ארויפגעלייגט געווארן. אזוי איז קוזמיר באשטייערט געווארן מיט 60 גילדן; אפאלע — מיט 45; בעלזשיץ — מיט 100; לענטשנע — מיט 90; און קוראוו — מיט 220 גילדן.

אויף דעם דאזיקן דאקומענט זענען פאראן די אינטערשריפטן פון די פארשטייער פון די באזונדערע קהילות. פון קארעוו איז אינטערגעשריבן יוסף בהר"א געץ. פון קוזמיר — יוסף בהרב מוהר"ר אלעזר. (א)

אויך איז באקאנט אן אויפן בית-עולם פון קארעוו האבן זיך געפונען מצבות פון די אנטלאפענע פון די כמעלניצקיי-שחיתות.<sup>(10)</sup>

דארף מען דעריבער אננעמען, אז דער יידישער יישוב אין פולאוו האט זיך אנגעהויבן אויף דער שוועל פון 18טן און 19 יארהונדערט. ליידער פעלן אונז די געהעריקע דאקומענטן וואס זאלן קאנען, אפילו לפי-ערך, באשטימען די נאענטסטע דאטע פון דעם פילאווער יידישן בראשית. מיר מוזן דעריבער אנקומען צו א ריי השערות.

אין דעם פריער שוין א פאר מאל דערמאנטן געאגראפישן ווערטערביך ווערט אין דער באשרייבונג פון פולאוו, צווישן אנדערע, אויך דערציילט וועגן די דארטיקע יידן. ווערט דארטן איבערגעגעבן, אז עס האט דאן (אין די אכציקער יארן פון פאריקן יארהונדערט) עקזיסטירט אין פולאוו: א סיי-נאגאג, צען געבעט-הייזער און אכט חדרים. אין יאר 1878 זענען דארטן געווען 3342 איינוואוינער, פון וועלכע 2505 זענען געווען יידן.

דא האבן מיר צום ערשטן מאל אן אפיציעלן מקור וועגן יידן בכלל און זייערע אנטשטאלטן בפרט. ווען מיר זאלן טאקע אננעמען, אז דער יישוב איז אויפגעקומען אין משך פון סוף 18טן יארהונדערט מיינט עס אויך, אז דער יידישער קיבוץ האט זיך זייער ראשיק אנטוויקלט און אויסגעוואקסן אין א פארהעלטענישמעסיק קורצער צייט.

9. היסטארישע שריפטן פון ייווא, צווייטער באנד, ווילנע 1937 — ז"ל 644-645.

10. פראפ. מ. באלאבאן, דצ"ח, זייט 78.

## 6. פון וואנען זענען געקומען די יידן קיין פולאן?

קלאר, אז קיין פולאן האבן זיך אנגעהויבן ציען די יידן פון די אַרומיקע שטעטלעך, וואו עס זענען שוין, ווי מיר האבן עס פריער געזען, פון פריער געוועזן גרעסערע קהילות. מיטן אויפקומען פון דעם אַרטיקן יישוב, אדאנק די פאַרשידענע אינוועסטיציעס פון די טשאַראַטאַריסקיס, איז פולאן געוואָרן אַ צוציאַנג-פונקט פאַר דער „איבערבאַפעלקערונג“ פון די אַנדערע יידישע שטעטלעך.

מיר האָבן אָבער אַ גאָר כאַראַקטעריסטישן ביישפּיל פון אַ שכנותדיקן דאָרף, וואָס איז אפשר געווען דער עמבריאָן, דער בראשית־פונקט פון יידישן פולאן, מיר מיינען דאָ דאָס דאָרף וואָס האָט געוואָויקן.

אין אַ ריי זיכרונות, וואָס מיר האָבן אין אונזער יזכור־בוך, ווערט דערמאָנט דער אַלטער וואָס האָט געוואָויקן בית־עולם. מיינט עס, אז דער ער־שטער יידישער קיבוץ איז געווען אין וואָס האָט געוואָויקן, אַ דאָרף, וואָס ליגט אייפן וועג פון פולאן קיין קוזמיר.

דאָס דאָרף וואָס האָט שוין עקזיסטירט אין 15טן יאָרהונדערט. דאָן האָט עס געהערט צו דער קאַטאָלישער פאַראַפּיע אין יאָראַשי, וואָס האָט שפּעטער געהייסן גוראָ פּולאַווסקאָ. אין דער באַשרייבונג פון וואָס האָט ווייץ לייענען מיר, אז אין יאָר 1676 איז עס געווען אַ קלויסטער־דאָרף (צו וועלכן עס האָט אָגב אויך געהערט פולאן), אז אין דאָזיקן יאָר האָט מען פון דעם דאָרף געצאלט קאַפ־שטייער פון 245 אונטערטעניקע אין צוועלף ייִדן.<sup>11</sup>

דאָרף מען דעריבער אָננעמען, אז דער ערשטער יידישער קיבוץ אין פולאן האָט זיך פאַרמירט פון די וואָס האָט געוואָויקן יידן. ביז די לעצטע טעג פון דער עקזיסטענץ פון יידישן פולאן זענען צווישן די אַרטיקע תושבים געווען אַזעלכע וואָס מען האָט גערופן וואָס האָט געוואָויקן און אויך אַזעלכע וואָס זייערע פאַמיליען־נעמען זענען געווען וואָס האָט געוואָויקן.

## 7. פולאן האָט נישט געהאַט קיין אייגענעם בית־עולם

די פּולאַווער נפטרים פלעגן טאקע קומען צו קבר־ישׂראל אייפן וואָס־טאָוויאָווער בית־עולם, וועלכער האָט שוין שפּעטער געהייסן דער אַלטער בית־עולם. איז דאָ כּדאי צו ברענגען אַ היסטאָרישע געשעעניש, וואָס באַ־שטעטיקט טאקע דעם דאָזיקן פאַקט.

11. Słownik Geograficzny... Warszawa 1895, tom XIII, p. 720.

וְנָתַתְּ מִצָּא חֵן בְּעֵינַי הַשֵּׁה : נָתַתְּ אִישׁ

קב הן

שער-בלאט פון דעם ספר פון קארעווער רב ר' נח, וועלכער איז געבראכט געווארן צו קבורה אין יאר 1855 אויפן וואסאטאוויצער בית-עולם ביי פולאו.

ער איז קראנק געווארן האבן אים די חסידים אריבערגעפירט קיין פולאן, וואו עס זענען געווען גוטע דאקטוירים. ער איז טאקע דארטן געשטארבן. דערציילט א חסידישע מעשה אז ווען די חסידים האבן זיך מיט אים געזעגנט, האט ער צו זיי געזאגט: — איך הייס שוין ניט נח קאריווער, נאר נח וולאסטאווער... אן אנדייטונג, אז ער וועט קומען צו קבורה אין פולאן, וועמענס בית-עולם עס איז געווען אין וולאסטאוויץ.<sup>12</sup> אויף דעם שער-בלאט פון זיין ספר, וועלכער הייסט „קב חן“, ארויס-געגעבן דורך זיין אייניקל חיים-משה-זאב, געדרוקט אין ברעסלע, אין יאר תרכ"ו-1866, ווערט אנגעגעבן, אז דער מחבר, זיין זיידע ר. נח, איז געווען איתן מושבו בקהילה קדושה קארוב ומנוחתו כבוד בק"ק פילאב (א תושב אין קארעוון און געקומען צו קבורה אין פולאן). ווי מיר זעען, איז טאקע דער פולאווער בית-עולם געווען אין וולאסטאוויץ, וואס איז געווען די פאקטישע התחלה פון דער פולאווער שפעטער-דיקער אייגענאקסענער קהילה.

#### 8. א יידישער אַנטי־פּאַזיטאָניזם פון 1861 פון פולאן

א ווייטערדיקער כאראקטעריסטישער פאל פון יידישער איינגעזעסנקייט אין פולאן שוין אין די זעכציקער יארן פון פאריקן יארהונדערט, איז די געשיכטע מיט א יידישן אַנטיילנעמער אין דעם פילישן אויפשטאנד אין יאר 1861.

אין אן ארבעט וועגן דעם אַנטייל פון די יידן פון ליבלינער געגנט אין דעם אויפשטאנד אין יאר 1861-1862 ווערן געבראכט א ריי פאקטן פון יידן פון א גאר היפשער צאל שטעט אין דער דאזיקער פיליש-פאטריא-טישער ארויסטרעטונג קעגן דער רוסישער הערשאפט. חוץ לובלין ווערן דארטן אנגעגעבן אויך יידן פון: קראסניסטאוו, זשולקעווקע, האראדלע, הרוביעשאוו, ביאלע-פאדליסק, וואו די יידן האבן געהאלפן די אויפשטענד-לער. עס זענען אבער געווען, ווי עס גיט איבער די שטודיע, איינצלנע פאלן פון באדינען דער רוסישער אדמיניסטראציע מצד די יידן, וואס זענען גווען א אויסגאנג אין דער אלגעמיינער פאזיטיווער באציאונג פון די יידן. אזא איינצאם איז טאקע געווען אין פולאן. מיר ליינענען אין דער דאזיקער ארבעט אט וואס:

... „פון די וויכטיקסטע ארויסטרעטונגען (קעגן אויפשטאנד)

זענען געווען די מסירות פון א יידן פון פולאן, זיידשניידער. ער האט די ווארשעווער מאכט-ארגאנען (די רוסישע) אינפארמירט וועגן דעם, אז איינער פון די ליבלינער סוחרים (מישעווע א ייד) האט

12. יזכור-בוך קארייז, תל-אביב 1955, עמודים 997-998.

אריינגעשמוגלט געווער (פאר די אויפשטענדלער) פון אויס-  
לאנד...".<sup>13</sup>

גייען מיר דא איצט ניט פארווארפן אדער פארטיידיקן די דאזיקע  
טאט, אונדז גייט אין דעם פאקט, וועגן דעם ווי אזוי א פולאנער האט זיך  
אריינגעפלאכטן אין יענער שטורעמדיקער צייט אין דער דעמאלטיקער  
פאליטישער אקציע.

## 9. פון די ערשטע רבנים אין פולאנ

### א. רבי צבי מנחם מייזליש

צי איז עס טאקע געוועזן דער ערשטער פילאנער רב אין שווער פעסט-  
צושטעלן פון די ערשטע איז ער זיכער געווען.

מיר האבן פאר אונדז א ספר „זכרון צבי מנחם", וואס איז דערשינען אין  
יאר 1873 אין פשעמישל, אויפן שער-בלאט פון ספר ווערט אנגעגעבן, אז  
דער מחבר איז הרב אהרן צבי מנחם מייזליש... „שהיה אב"ד ור"מ בשלשה  
קהילות בק' פולאנ, ובק' פארצאנאוי ובפשה"ק עיר חדש בגליל קראקא, אשר  
שם חלקת מחזקק ספין זי"ע ועכ"ל". עס הייסט, אז ער איז געווען רב אין  
ראשישיבה אין דריי קהילות: פולאנ, פארטשענא און עיר-חדש (ניי-שטאט)  
ביי קראקע, וואו ער איז געקומען צו קבורה.

ווען איז דער דערמאנטער צ. מ. מייזליש געוועזן רב אין פולאנ?

דעם ספר האט ארויסגעגעבן יששכר מייזליש, דער זון פון מחבר, נאכן  
טויט פון זיין פאטער, אין דער הקדמה דערציילט דער זון וועגן גרויסן  
ייחוס פון פאטער, וואס פירט ביז צום רמ"א צום ב"ח, צום מהר"ם פון  
לובלין אין רשי"ן. דערביי גיט ער אן וועגן פאטער די ווייטערדיקע פרטים:  
דער פאטער צבי-מנחם מייזליש האט זיך פארנומען מיט רבנות  
פופציק יאר, אין דער קהילה פון פולאנ, אין דער קהילה פון  
פארטשענא און נאכדעם איז ער אויפגענומען געווארן ווי א רב  
אין דעם היימישטעטל עיר-חדש, כדי צו פארנעמען דעם רבנות שטול  
נאך זיין פאטער רבי יצחק מייזליש, וואס אים דארטן געוועזן רב,  
אין זעלביקן עיר-חדש איז אויך געוועזן רב רבי יצחק פאטער  
עוואל מייזלעש...

מיין פאטער איז באקאנט מיט זיין לומדות נאך פון זיינע יונגע  
ציטן ווען ער איז געזעסן און געלערנט אין פולאנ --- געלערנט  
האט ער דארטן טאג אין נאכט און ארויסגעגעבן פיל תלמידים...

13. Ryszard Bender – *Ludność Żydowska na Lubelszczyźnie w Akcji  
Przypowstaniowej 1861-1862*, Biuletyn Żydowskiego Instytutu Historycznego,  
Nr. 35, Warszawa 1960, pp. 45-46



ספר

# זכרון צבי מנחם

והוא

## מציב לו יד

**בשות** ומדושים על הש"ס ומ"י אגדה. אשר ללל צמים אדירים וטענה  
מזנוניחא דלית צה טימא. והשיב לפיכך דבר ה' ו' הלכה לעשה חיה כבוד  
אדוני אבי מרי הרב הגאון האמיתי כר ישראל עיה פיה הדיק המפוסס שלמה  
היוחסין. ידיו רב לו צננלה וננסחר. העמיד חלעדים יקרים. והדיק חורה לערדים  
חומים שנה בקש"ח מוה' **צבי מנחם מייזיש** זלוקלסיה. שהי' אגיד ורימ  
בשלה קהילות צק **פולאב**. ובק **פארצאוו**. ובפשיק **עיר חדש** צגלל  
**קראקא** אשר שס חלקה מהוקק ספון ז"ע ועכ"י :

הובא על מזבח הדפוס בהשתדלות ובהוצאת הרב המופלג שלשלת  
היוחסין בנשיק בקש"ח מוה' **ושכר מייזיש** ג"י בן הרב  
הגאון הצדיק בעהמ"ה זצ"ל מין ע"ה :  
**ננמר** ציס ו' עשיק חמשה עשר למדש מנחם אג :  
**בשנת** כבוד ארמז"ה ה' הגאון מ' צבי מנחם זל"ל חלג' לש"ק :

בקק פרעמישלא

דפוסם של הרבני הנכד מוה' **חיים אהרן זאפניק** ובוספיו כ"י :

Druck. der gr lat. Donkap. u. p. A. Zapnik & Knoller. in Przemyśl 1873.

שער-ב"אט פון ספר "זכרון צבי מנחם" פון פולאזער רב צבי מנחם מייזיש, געדרוקט  
אין פשעמישל אין יאָר 1873.

ווען דער ליטער רב רבי יעקב איז געפאָרן נעמען די לובלינער רבנות איז ער פאַרבייגעפאָרן פולאוו און זיך דערוואוסט וועגן דער גרויסקייט פון דעם דאָזיקן יונגמאַן און ער האָט אים געשיקט רופן צו זיך. ער האָט זיך מיט אים דערפרייט און צוזאַמען מיט אים געפאָרן קיין לובלין און אויפן וועג די גאַנצע צייט גערעדט אין לערנען... דאָן האָט אים דער ליטער רב געגעבן סמיכה אויף רבנות און ער איז געוואָרן אב"ת-דיין אין פולאוו און אויך דער דאָרטיקער ראשי-ישיבה. שפעטער איז ער אויפגענומען געוואָרן ווי רב און ראשי-ישיבה אין פאַרטשעוו און צום סוף אין ניישטאָט ביי קראָקע.

דער ליטער רב, רבי יעקב בן יעקב-משה לאַבערבוים, איז געווען רב אין קאַליש (אַרום 1801), אין ליסע (פון 1809) און געשטאַרבן איז ער אין סטרי דעם 25טן מאי 1823. אין לובלין איז ער געוועזן אַרום יאָר 1820. עס איז דעריבער גאַנץ זיכער, אַז ווען דער דערמאָנטער צבי-מנחם מייזליש האָט דאָרטן געלערנט און דאָן באַקומען די סמיכה אויף רבנות פון ר' יעקב ליטער, איז שוין אין פולאוו געוועזן אַן איינגעפונדעוועטער יידישער יישוב. די דאָזיקע דאָטע שטימט אויך מיט אַ צווייטן פרט. געשטאַרבן איז דער רב צבי-מנחם מייזליש פאַר דאָס יאָר 1873 און אויב ער האָט, ווי עס זאָגט זיך אין זיין ספר, פאַרנומען מיט רבנות העכער 50 יאָר און זיין ערשטע רבנות איז געוועזן אין פולאוו, ווערט קלאָר, אַז אין פולאוו איז ער שוין געווען רב אין די צוואַנציקער יאָרן פון 19טן יאָרהונדערט.

פון דער הקדמה פון מחברס זון ווערט אויך אויפגעקלערט, ווי אַזוי איז דער דאָזיקער מייזליש געקומען קיין פולאוו פון גאַליציע. עס ווייט זיך אַרויס, אַז ער האָט חתונה געהאַט קיין לעווערטאוו אין דאָס האָט אים געבראַכט אין דער געגנט.

גאָר אינטערעסאַנט פאַר אינדזער פולאווער געשיכטע זענען אַ ריי שאלות-ותשובות פון דעם ספר „זכרון צבי מנחם“.

אין דער שאלה ב. (ליידער ווערט ניט אָנגעגעבן די דאָטע) ווערט דערציילט פון דעם רב אַזאָ געשיכטע:

„איינער פון די איינוואוינער פון אונדזער קהילה (פולאוו) איז צו מיר געקומען און פאַרגעלייגט די ווייטערדיקע שאלה:

ער און זיינע עלטערן זענען פון שטענדיק געוועזן איינוואוינער פון דער קהילה-קרושה וואָסטאָוויץ, וואָס איז געענט פון אונדז, וועלכער מען זעט פון דאָנען. אין משך פון דער צייט ווען ער האָט געזען, אַז עס גייט אים גוט נאָר גוט דאָרטן האָט ער זיך פון דאָרטן אַרויסגעצויגן און וואוינט אין אונדזער קהילה.

דער דאָזיקער מאַן האָט געהאַט אַ ספר-תורה, אַ דורכגעקומע און אַ כשרע אין וועלכער מען פלעגט לייענען. זענען געקומען די

איינוואוינער פון דער דערמאנטער קהילה (וואָסטאָוויץ) און אים געבעטן ער זאל זיי אויסבאָרגן די דאָזיקע ספרותורה צום לייענען, ווייל זיי האָבן ניט געהאָט קיין כשרע ספרותורה. נאָכדעם האָט ער באַווייליקט אַוועקצושענקען די ספרותורה פאַר דער שול פון דער דאָרטיקער קהילה-קדושה. איז די ספרותורה טאָקע געוועזן עטלעכע יאָר אין דער דאָרטיקער שול.

בעווונתינו הרבים איז אָבער געקומען דער מושל און האָט אַרויסגעטריבן אלע יידן פון דער דאָרטיקער קהילה און די דאָרטיקע יידן האָבן זיך אַריבערגעצויגן אין אונדזער קהילה (פולאָוו). עס וואוינען שוין דאָ ביז ניין יידן און אויך די איבעריקע. וועלכע זענען נאָך דערווייל געבליבן דאָרטן, אין וואָסטאָוויץ, קומען יעדן שבת אַהער קיין פולאָוו דאווענען. דער דאָרטיקער בית-אלקים איז צו אונדזערע זינד געבליבן פאַרוויסט, ווייל עס איז שוין ניטאָ אַפילו אַ מנין אין די ימים-נוראים.

איצט האָט חרטה דער מאַן, וואָס האָט מקדיש געוועזן די ספרותורה פאַר דער שול אין וואָסטאָוויץ, ער טענהט, אז ער האָט געשאַנקען פאַר אַ שול אָבער איצט איז דאָך דאָרטן אַזאָ ניטאָ, עס וואוינען דאָרטן ניט קיין יידן - טאָ ווי זאל ער האַנדלען?"

מיר האָבן דאָ אַ שטיק אַריגינעלע געשיכטע סיי פון פולאָוו סיי פון דעם דאָרף וואָסטאָוויץ. דאָס באַווייזט, אז דאָן, אין די צוואַנציקער יאָרן פון 19טן י"ה, איז נאָך וואָסטאָוויץ געווען אַ יידישער יישוב מיט אַ קהילה און האָט געהאָט אַ מקוֹם-תפילה, אַן אָרט צום דאווענען. מיר האָבן דאָ די געשיכטע פון אַרויסשיקן די יידן פון וואָסטאָוויץ. איצט איז ניט וויכטיק פאַר אונדז, ווי אזוי דער רב האָט געפסקנט וועגן דער ספרותורה. די דאָזיקער שאלה-ותשובה איז אָבער פאַקטיש אַ היסטאָרישער דאָקומענט צו דער געשיכטע פון פולאָוו אין דער סביבה.

## ב. רבי אליהו פולאָווער - לערמאָן

אין דער ביאָגראַפיע פון רב נח קיראָווער (דער "קב חן") וועלכן מיר האָבן פריער דערמאָנט, ווערט צווישן אנדערע געזאָגט, אז נאָך זיין טייט האָט אַ טייל פון זיינע חסידים אָנגעהויבן צו פאַרן צום רב מענדעלען קיין קאָצק און אַ טייל האָבן באַטראַכט פאַר זייער רבין רב אליהו לערמאָן פון פולאָוו, וועלכער איז געווען רב נח אַ תלמיד. אַט טאָקע וועגן דאָזיקן רב אליהו לערמאָן וועלן מיר דאָ ווייטער זיך אַפּשטעלן.

מיר ברענגען דאָ טאָקע ווייטער די שער-בלעטער פון צוויי פון זיינע ספרים, וועלכע ער האָט מחבר געווען. פון די שער-בלעטער און די הקדמות

צו די ספרים איז צו זען, אָו צווישן אַנדערע איז ער געווען רב אין פּולאַוו, וואָס איז באַטראַכט געוואָרן ווי דער עיקר פון זיינע רבנות־שטעט. דער ערשטער ספר זיינער איז געווען „דבר אליהו“, געדרוקט אין וואַרשע, אין 1884. אויף דעם לשון־קידשדיקן טייל פון שער־בלאט ווערט

## ספר

# דבר אליהו

הוא

## שאלות ותשובות

אשר תבדו בעהשית ותכלו על הענין הדל מדעת ולא בית אדם לי  
אליהו בן לחי בתנא קישא חסדא ורישא מרה אברדם חפא וללה.  
סער פולאב האברק האצואלין וקס מילא .

העני נר אשר של ססך שם אדם על תבדו זה לחזקה כי לא תלד  
לסדה י . רק להקד לב הסער בוד . וגי תלה יכני השית ללסד בשעת  
לסדה ולעשה ולקם . חקקם כי מה שכתב לא יסד ססך וסד דער וגי  
דע דער ור סעה ועד עלם . אבני .

## ווארשא

ברוך ר חיים קעלסער נ"י בחוב נאחאליס נר :

לע תרסד תת

### СЕРЪ ДВАРЪ ЭЛІΟΥ

т. е. Вопросы и Стыты о религіи  
сочиненія раввина

Блава Лерманъ въ Ново-Александріи.

САНКТА

въ Типографіи и Литографіи X. Калита, на улиці Невскаѣ N 2.

1884.

שער־בלאט פון ספר „דבר אליהו“ פון רב אליהו לערמאן, רב פון פולאוו,  
געדרוקט אין יאר 1884.

אנגעגעבן, אז ער איז רב אין פולאוו און אין רוסישן טייל זאגט זיך, אז ער איז רב אין נאָו־אַלעקסאַנדריאַ.

דער צווייטער ספר איז אויך געדרוקט אין וואַרשע, שוין אַ יאָר שפע־טער, אין יאָר 1885. דער דאָזיקער ספר איז שוין אַרויסגעגעבן דורך די זין פון מחבר און ער ווערט באַטיטלט ווי אליהו שליט"א מהעיר פולאָב האב"ד וויסקיט. עס הייסט, אַז אַ יאָר שפעטער איז ער שוין געווען וויסקיטער רב. אַזוי ווי ער איז פון די ערשטע רבנים אין פולאָוו וועגן וועלכן מיר האָבן אַ ריי מאַטעריאַלן, וועלן מיר זיך טאַקע וועגן אים אַ ביסל פאַרהאַלטן. ווי געזאָגט, זעען מיר פֿין די שער־בלעטער, אַז ער איז געווען רב אין וואָנוואָלניץ, טאַרלע, פולאָוו אין לסיף אין וויסקיט, וואו ער איז גע־שטאַרבן כ"ה סיוון, תרמ"ח (1888).

ווערט קלאָר, אַז אין וויסקיט איז ער געווען רב גאָר קירץ, עטלעכע יאָר, ווייל אין יאָר 1884, ווען עס איז דערשינען זיין ערשטער ספר "דבר אליהו", איז ער נאָך געווען, ווי עס זאָגט דאָס שער־בלאַט, אין פולאָוו. אויף זיין ספר "דבר אליהו" געפֿינען זיך הסכמות פון די דעמאָלטיקע גדולי־הדור, וועלכע טיילן אים צו גאָר גרויסע לויב־געזאַנגען און מעלות. עס זענען צווישן די הסכמה־געבערס פאַראַן:

ר' ישראל־הושע פֿין קיטנע, מחבר פון ספר "ישיעות ישראל", באַקאַנט ווי ר' ישעלע פֿין קיטנע;

ר' יצחק־אלחנן, דער באַרימטער רב פֿין קאַוונע אין ראשי־שיבה פון סלאָבאָדקער ישיבה;

ר' חיים־אליעזר וואַקס, פֿין קאַליש, בעל־מחבר פון ספר "נפש־חיה";

ר' יוסף־בער הלוי פון בריסק, באַרימט ווי רב יאָשע־בער סאַלאָוויי־

טשיק, דער מחבר פון ספר "בית הלוי";

ר' ברוך־מרדכי ליבשיץ פֿין שעדלעץ, פריערדיקער רב פון וואַלקאַוויסק

און נאוואַרעדאָק, דע־מחבר פון די ספרים "ברית יעקב" און "בית מרדכי".

ר' שמואל מאַהליווער פון ביאַליסטאָק, איינער פֿון די שפעטערדיקע

גרינדער פֿון דער רעליגיעז־נאַציאָנאַלער באַוועגונג "מזרחי";

ר' אליהו־חיים מיזל, דער לאָדזשער רב;

ר' ישראל־איסר שפירא, דער מעזריטשער רב.

פֿון דער הקדמה פון מחברס זין, וואָס איז פאַראַן אין דאָזיקן ספר, דערוויסן מיר זיך, אַז דער מחבר גופא האָט גאַרנישט געטראַכט אַרויסצוגעבן דעם ספר און אַז דאָס האָבן די קינדער אים דערצו באַוואַיגן. אין דער הקדמה זאָגט זיך דאָרט אַזוי:

... ,זאָלן זיך פֿרייען די חכמים ווען זיי וועלן זען די ערשטע

פֿרוכט פון מיין פאָטער דעם נאָן... אַזוי ווי עס איז באַוואוסט צו

אַלע זיינע באַקאַנטע, אַז ווען ער איז נאָך אין זיינע יונגע יאָרן

ספר

# אזור אליהו

על ההנהגה ועל חסידים ומועדים ולקחים על ספר נד ומאחר.  
מאת הרב האנץ למפרטס בתורה ובחסידות. בגולה ובגלות.  
עשר ירחי. כנף על קדושים. בקשת סודות אליהו שליטא כבוד  
מולאב האבדוק וויסקים. בעדושה שרת דבר אליהו. ועוד חסידים  
אשר קודם כעז בכחובים. הה ספר מנחת אליהו על הספר.  
ספר מנחת אליהו על חסידים. ועוד חסידים ושרת. חסד ה'  
לדעתם לאור קולם.

הבא לכה חסידים בחסידות בני הספר והספרים חסיד.

## ווארשא

ברפס ר' חיים קעלסער רחב נאזאליפע נמר 9

שנת תרמ"ה לע"ס

СЕФЕРЪ АЙЗОРЪ ЭЛІОУ

т. е. КОМЕНТАРЪ БИБЛІИ

Сочиненіе Раавина Эліаша Лермана.

Типо Литогрфіа Х. Кельтеръ, улица Независимости № 9 (новый 11).

въ Варшавѣ.

1865.

שער-בלאט פון ספר "אזור אליהו", פון רב אליהו לערנאן פון פולנא, געהרוקט אין יאר  
1885, ווען ער איז שוין געווען רב אין וויסקים.

געווען אויף דער שטול פון רבנות אין פולאָח און שפעטער אין וואָוואָלויץ פלעגט ער כסדר פארשרייבן חידושים... שפעטער, אז ער איז געוואָרן רב אין טאַרלאָו, האָב איך אים געבעטן, אז ער זאָל זיינע חידושים און פילפולים אַרויסברענגען אין אַ ספר, כדי זיי זאָלן בלייבן אויף אייביק, און איך האָב מיך דערמאָנט די מאַמרים, וואו עס זאָגט זיך, אז דער וועמען מען האָט מגלה געווען חידושים פון הימל איז מחוייב זיי צו פארשרייבן... האָבן מיר אים איבערגעגעבן (דאָ רעדט שוין דער אַריינפירער אין לשון־רבים, ווייל געווען זענען עס דריי כרידער) און מיר האָבן צוגעגרייט דעם ערשטן ספר, שאַל־ות־שובות, און די ווייטערדיקע וועלן מיר ווידער אַסירציהשם אַרויסגעבן..."

די דאָזיקע הקדמה שרייבט דעם מחברס זון, וועלכער הייסט אַברהם־יופּאָ. ער דערמאָנט דערביי אויך די מיטאַרבעט פון זיין ברודער, חיים, דעם חריף און בקי, דעם מופלג בתורה, ווייל ער — אַברהם־יופּאָ — איז באלאָדן מיט אַ שטעלע פון רבנות. עס ווערט איך דערמאָנט צום גוטן אַ דריטער זון פון ר' אליהו — ר' ישראל.

פון דער אונטערשריפט פון דעם מחברס זון דערוויסן מיר זיך געוויסע פרטים פון ר' אליהו'ס ייחוס־בנים.

דער מחבר, ר' אליהו, איז געווען אַ זון פון ר' אַברהם־יופּאָ, וועלכער איז געווען רב אין קאַנסקע־וואָליע, וואו ער איז געשטאַרבן. דער דאָזיקער אַברהם־יופּאָ איז געווען אַ זון פון הרב הגאון אַאָ"ו ר' בנימין, אַ בן־דור פון ווילנער גאון און אַ געבוירענער אין ליטע, וועלכער איז געווען רב אין פולאָח, וואָדעווע, שעלישטש. ווען ער איז געפאָרן קיין אויסלאַנד אין די וואָרעם־בעדער, איז ער געשטאַרבן אין בערלין, וואו ער איז געקומען צו קבורה. ווייטער ציט זיך דער ייחוס, פון אַנדערע אַפצווייגן, צום לובלינער רבין, רבי יעקב־יצחק און צום של"ה הקדוש.

דאָ האָבן מיר ווידער אַ נייעס — אַז ר' אליהו'ס פאָטער (אָדער זיידע, ווייל פון דעם טעקסט קאָן מען פאַרשידן אויסטייטשן), איז אויך געווען רב אין פולאָח.

ר' אליהו פולאָווער האָט מחבר געווען, ווי עס ווערט אָנגעגעבן אויפן שערי־בלאַט פון צווייטען ספר „אזור אליהו", די ווייטערדיקע ספרים: „מנחת אליהו", „משנת אליהו", וועלכע זענען נאָך דאָן געווען אין כתב־יד.

חי' אַ גדול בישראל איז דער דאָזיקער פולאָווער רב געווען נאָך אָנגענומען אין די חסידישע קרייזן. מיר האָבן שוין פריער דערמאָנט, אַז אַ טייל חסידים פון רבי נח קאַרעווער האָבן אים געקרוינט פאַרן רבין. אין דעם חסידישן ספר „שיח שרפי קודש", וואו עס זענען פאַראַן זייער פיל חידושים און סיפורים פון דעם גערער, קאַצקער, וואָרקער, פוזשיסכער אין אַנדערע

פוילישע חסידישע רביים, ווערט רבי אליהו פולאווער, אָדער וויסקיטער, גאָר אָפֿט דערמאָנט מיט זיינע מופתים אין ווערטלעך.

פֿון אַ צווייטן מקור דערוויסן מיר זיך די ווייטערדיקע פרטים וועגן דעם דאָזיקן פולאווער רב, רב אליהו פולאווער אָדער וויסקיטער. ער איז געווען אַן אָפּשטאַמיקער פֿון די גדולים: רבי יואל סירקיש (באָקאַנט ווי דער ב"ח, נאָך די ראשי־תיבות פֿון זיין ספר „בית־חדש“); רבי דוד בר שמואל הלוי (דער איידעם פֿון ב"ח, וועלכער איז געווען באָקאַנט ווי דער ט"ז, נאָך די ראשי־תיבות פֿון זיין ספר „טורי־זהב“) און רבי ישעיה ב"ר אברהם הורוויץ (דער של"ה, נאָך די ראשי־תיבות פֿון זיין ספר „שני לוחות הברית“). ער איז אויך געווען אַ קרוב פֿון דעם ליבלינער רבי יעקב־יצחק האַראָוויץ, גערופן דער לובלינער „חיזה“.

זיין פֿאָטער — רבי אברהם־יוזפֿאָ — איז געקרוינט געוואָרן מיטן נאָמען דער קאַנסקע־וואַלער „שרף“. ער איז געווען דער חבר פֿון רבי ישכר־בער ראָדאַשיצער און רב יחזקאל קוזמירער. עס ווערט וועגן אים דערציילט, אַז ער האָט געפֿאַסט תעניתים אין משך פֿון 35 יאָר נאָכאַנאַנד. ער האָט מחבר געווען דעם ספר „תורת אברהם“.

ווען דער איזשביצער רבי, רבי מרדכי־יוסף, האָט אין יאָר ת"ר (1840) אָנגעהויבן פֿראַווען רביסטוואָ, איז ר' אליהו געפֿאָרן צו אים. שפּעטער איז ער געפֿאָרן צו רב יצחק ניסכיזשער.

נאָכן טויט פֿון זיין רבין, רבי נח קאַריווער, אין יאָר 1855 (תרט"ו), איז ער פֿון די חסידים אויסגעוויילט געוואָרן פֿאַר רבי, הגם ער אַליין איז נאָך געפֿאָרן קיין קאַצק. דאָן איז ער געוואָרן רב פֿון וואָנוואָלניץ. פֿון דאָרט איז ער אין יאָר תרכ"ט (1869) אַריבער קיין טאַרלע און פֿון דאָרטן קיין פּולאַוו און לסוף קיין וויסקיט.

פֿון זעלביקן מקור קומט אויך אײַס, אַז דער דאָזיקער, גאָר אָנ־געזעענער, פולאווער רב האָט אויסער די פֿריער שײַן דערמאָנטע ספרים נאָך מחבר געווען די ווייטערדיקע ספרים: „זכרון אליהו“, „מערכות אליהו“, „תורת אליהו“, „נפש אליהו“, „נפשות צדיקים“, וואָס זענען, ווי עס ווייזט אײַס, געבליבן אין כתב־יד.

אין וויסקיט איז נאָך זיין טויט געוואָרן רב זיין זון, רב אברהם־יוזפֿאָ, וועלכער האָט מחבר געווען דאָס ספר „חיי איברא“. אַ צווייטער זון זיינער, חיים לערמאַן, איז געוואָרן רב אין קראָשניעוויץ.<sup>14</sup> מיר האָבן פֿריער באַרירט די קרובהשאַפט פֿון דערמאָנטן רב מיט

14. היכל קאַצק, הרבי מקאַצק וששים גיבורים סביב לו, תל־אביב 1959, ערשטער באַנד, זייטן רע"ג רע"ד.



קאָצק. אפשר איז דאָס אַ שליסל צו דער פראַגע ווי אַזוי האָט עס האָט זיך אַריבערגעטראָגן דער קאָצקער "הויף" קיין פּולאָו.

מיר וועלן ווייטער, אין דעם קאָפּיטל וועגן די פּולאָווער חסידים, טאָקע זען, אַז דער יורש-עצור פון רב דודל קאָצקער, רב ישראל-חיים, האָט זיך אין יאָר תרמ"ח (1888) אַריבערגעצויגן קיין פּולאָו. דאָס פאָלט זיך טאָקע בערך צינויף מיט דער צייט ווען רב אליהו איז אַוועק פון פּולאָו. עס קאָן גריינלעך זיין, אַז דאָס איז ר' אליהו אַוועק פון פּולאָו, כדי צו לאָזן אַרט פאַרן קאָצקערס זון...

קאָנען מיר דעריבער, כמעט ווי מיט זיכערקייט, זאָגן, אַז דער רבנות-המשך פון ר' אליהו, איינער פון די ערשטע רבנים אין פּולאָו, איז געווען די איבערגעפלאַנצטע קיין פּולאָו קאָצקער דינאָסטיע. דער ווייטערדיקער טייל איז טאָקע אָפּגעגעבן דעם דאָזיקן "הויף" אין זיין אַנטוויקלונג.

#### 10. דער פּולאָווער חסידישער "הויף" \*

(ייחוס און אַנטוויקלונג)

אין אַ ריי זיכרונות-אַרטיקלען פון אונדזער יזכיר-בוך ווערט ווייטער דערמאָנט דער פּולאָווער חסידישער הויף, דאָס שטיבל, דער רבי, זיין משפּחה, זיינע חסידים, זייערע פירונגען אין אַזוי ווייטער. דאָס ווילן מיר זיך אָפּשטעלן אייף דער ייחוס-קייט פון דער פּולאָווער גזע בכלל. "פּולאָו ווער" חסידות איז שוין צווישן ביידע וועלט-מלחמות געווען ניט שטאַרק פאָפּולער. אין פּולאָו זענען דאָן געבליבן נאָר שפורן פון דער געוועזענער תקופה, ווען דער דאָזיקער כולל האָט געשפּילט אַ גאָר וויכטיקע ראָלע צווישן פּוילישע חסידים. די ווייטערדיקע שורות וועלן טאָקע דערציילן וועגן דער פּריערדיקער גלאַנץ-צייט פון פּולאָווער "הויף" און דערפירן די געשיכטע ביסן סוף, ווען דער דאָזיקער חסידישער שטאַם האָט געטיילט דעם גורל פון די פאַרשניטענע מיליאָנען פון פּוילישן יידנטום.

פּולאָווער חסידות האָט זיך אָנגעהויבן מיטן רבין חיים-ישראל מאָרגנשטערן, וועלכער איז אָנגעקומען קיין פּולאָו אין יאָר תרמ"ח (1888). דאָס איז אַבער ניט דער בראשית פון דער דאָזיקער חסידישער די-

---

\* די געבראכטע מאַטעריאַלן — נעמען, פאָקטן און דאָטעס — אין דאָזיקן קאָפּיטל זענען באַזירט אויף די דריי בענד "היכל קאָצק" (העבראישן), וואָס זענען דער שינען אין תל-אביב—1959, אונטער דער רעדאַקציע פון יחזקאל רוטנברג און משה שיינפלד. אין די דריי בענד ווערט געבראכט די פולע געשיכטע פון קאָצקער חסידות: פון רבי מענדעלען ביו דעם לעצטן דור; וועגן דרך פון קאָצק אין דער חסידישער וועלט און אויך וועגן די זעכציק חסידישע מנהיגים, וואָס זענען געווען געקניפט און געבונדן מיט קאָצק.

נאָסטע. פאָקטיש איז פולאָו געווען אַ דירעקטער המשך און יורש פון  
נוסח — קאָצק, וואָס איז געווען שטאַרק באַרימט אין פוילן און מחוץ  
פוילן און פון וועלכן עס שטאַמען אַפּ צענדליקער חסידישע „הויף“. פולאָו  
האַט צוריקגעבראַכט דעם רבישן טראָן קיין קאָצק, ווי מיר וועלן עס באַלד  
זען.

וויל מען זיך באַקענען מיט פולאָווער „הויף“ דאַרף מען זען פון וואָנען  
שטאַמט פולאָו אַפּ.

דער פולאָווער רבי ר' חיים-ישראל איז געווען אַן אייניקל פון דעם  
ערשטן קאָצקער רבי ר' מענדעלע קאָצקער. פאָקטיש שטאַמט  
דער גרונטלייגער פון קאָצקער חסידות, ר' מענדעלע, פון פולאָווער געגנט.  
ער גופא איז געבוירן געוואָרן אין יאָר תקמ"ז (1787) אין שטעטל גאַריי  
(לובלינער געגנט), אָבער זיין פאָטער ר' יהודה-לייב מאָרגנשטערן, אַ ייד  
אַ תלמיד-חכם און חשובער באַלעבאַס, איז געווען אַ געבוירענער אין קאָ-  
ריוו, ביי פולאָו. יהודה-לייב'ס פאָטער, געהייסן האָט ער מנחם-מענדל  
(נאָך וועמען ר' מענדעלע קאָצקער איז אַ נאָמען) איז אין קאָריוו געווען פון  
די גאָר אַנגעזעענע באַלעבאַס, באַרימט מיט זיין צדקה און מעשים-טובים.  
דער קאָריווער ר' מנחם-מענדל איז געווען אַן איידעם פון באַרימטן גאון ר'  
דוד האַלפערין, דער רב פון אָסטערע אין וואָלין. אין קאָצקער „הויף“ האָט  
זיך אויפגעהיט אַ ייחוס-בריוו, וואָס באַווייזט, אַז דער ערשטער קאָצקער, רב  
מענדעלע, שטאַמט אַפּ — סיי פון פאָטערס צד, סיי פון דער מוטערס זייט —  
פון גאָר גרויסן ייחוס אין משך פון לאַנגע-לאַנגע דורות.

מיר וועלן זיך גאָר קורץ אָפּשטעלן אויף דעם ייחוס-וועג ביז פולאָו.  
רב מענדעלע, דער שפּעטערדיקער באַגרינדער פון קאָצק, איז צו 20  
יאָר געוואָרן אַן איידעם אין טאַמאַשאָו-לובלינער. ער ווערט באַ-  
קאַנט ווי מענדל טאַמאַשאָווער, אַ שאַרפער חסיד, וועלכער איז  
געפאָרן צום פּושיסכער רבי ר' בונם. ער איז אין פּושיסכע פון די  
גאָר באַקאַנטע חסידים און מקורבים פון רבי ר' בונם.

ווען דער פּושיסכער רבי איז געשטאַרבן (י"ב אלול תקפ"ז — 1827)  
האַט אַ גאָר גרויסער טייל חסידים אָנערקענט רב מענדל טאַמאַשאָווער ווי  
דעם פאָסיקסטן, וואָס זאָל איבערנעמען די רביאישע פירערשאַפט און האָבן  
אים טאַקע באַשטימט פאָרן רבין. ר' מענדעלע איז אָבער געווען רבי אין  
טאַמאַשאָו נאָר איין יאָר. עס איז אין שטאַט אויפגעהויבן געוואָרן אַ מחלוקת  
און מען האָט אָנגעהויבן שטאַרק רודפן ר' מענדעלען און זיינע אָנהענגער.

אין דער זעלביקער צייט איז אין קאָצק אויפגענומען געוואָרן ווי אַ רב  
ר' מתתיהו קאַרנער. פריערדיקער רב פון קאָסעוו-לאַצקי, וועלכער איז גע-  
ווען ר' מענדעלעס אַן אָנהענגער. דערוויסנדיק זיך וועגן די רדיפות, וואָס  
ר' מענדעלע האָט אויסצושטיין אין טאַמאַשאָו, האָט ער אים פאַרבעטן זיך



ווען ר' מענדעלע איז געשטארבן (כ"ב שבט תרי"ט — 1859) ווערט זיין זון דוד געקרוינט ווי דער ממלא-מקום אויפן רביאישן שטול פון קאצק. ער ווערט גערופן דער „מיטעלער רבי“.

ר' דוד איז געבוירן געווארן אין טאמאשאוו לובלינער אין יאר תקס"ט (1809). צו 18 יאר האט ער חתונה געהאט אין פוזשיסכע. נאך דער חתונה האט ער זיך באזעצט אין קאצק, וואו זיין פאטער ר' מענדעלע, איז געווען רבי. אין קאצק האט ר' דוד געהאט א געשעפט פון שניט-סחורה. פאקטיש האט דאס געשעפט געפירט זיין פרוי חיה-טויבע.

ר' דוד, דער „מיטעלער רבי“ פון קאצק, האט גיט געהאט אַזויפיל חסידיים ווי זיין פאטער. א געוויסער טייל פון זיין פאטערס חסידים זענען אַוועק קיין גער.

ר' דוד האט געפירט דעם קאצקער „הויף“ בערך 14 יאר. תרל"ג (1873) שטארבט ער אין עלטער פון 64 יאר.

נאך ר' דודן זענען געבליבן 4 זין און 7 טעכטער. פון זיינע זין האבן צוויי נמשך געווען די רביסטווא. ר' חיים-ישראל, וועלכער איז דורך דעם רוב פון די קאצקער חסידים געקרוינט געווארן פארן יורש פון קאצקער שטול; און דער יינגערער ברודער, ר' הירשל, וועלכן א טייל חסידים האבן אויסגעקליבן פאר א רבין. ר' הירשל איז בסך-הכל געווען אלט 21 יאר ווען מען האט אים געקרוינט פאר א רבי.

דער עלטערער, ר' חיים-ישראל, איז געבליבן אין קאצק. ר' הירשל האט תחילת זיך אריבערגעצויגן קיין ראדזימין, וואו עס האט געוואוינט זיין שווער, רב יאנקעלע ראדזמינער, און שפעטער ציט ער זיך אריבער קיין לאמאז, וואו ער האט געשאפן דעם כולל פון „לאמאזער“ חסידים. ער האט זיך נאכדעם אריבערגעצויגן קיין פראגע (ווארשע), וואו ער האט נאך אלץ געהייסן דער „לאמאזער“ רבי.

ווי מיר זען, איז דער פאקטישער יורש-עצור פון קאצק געווארן ר' חיים-ישראל, וועלכער איז געבוירן געווארן אין יאר ת"ר (1840). ער איז דערצויגן געווארן ביי זיין זיידן רב מענדעלען. צו 16 יאר איז ער געווארן א חתן אין זגירעזש, ביים חסידישן גביר און אינדוסטריעלער זעליג הלוי פרענקל.

ר' חיים-ישראל האט געפירט דעם קאצקער „הויף“ בערך 15 יאר און אין יאר תרמ"ח (1888) איז ער אריבער קיין פולאוו, וואו ער האט אויפגעשטעלט דעם פולאווער חסידישן „הויף“, וועלכן ער האט געפירט ביז זיין שטארבן, י"ב סיון תרס"ו (1906).

פאר די דאזיקע יארן האט זיך טאקע איינגעפּעסטיקט דאס פולאווער חסידות, וואס האט באקומען א שטארקן אָנזען. עס איז געווען א המשך פון קאצק. אבער דער פולאווער האט עפּעס מחדש געווען, וואס האט אין טייל

חסידישע קרייזן אַרויסגערוּפֿן וויכוחים. דאָס איז געווען זיין באַציאונג צו ייִשובֿ ארץ-ישראל, זיין רוף צו שאַפֿן פרומע קאַלאָניעס אין ארץ-ישראל. ער איז געווען פֿאַר אַ פּאַזיטיווער טעטיקייט זיך צו באַזעצן אין ארץ-ישראל. ער האָט אָפּילו אַרויסגעשיקט אַ ריי בריוו צו די דעמאָליטיקע גדולים פון חסידות און אויך מתנגדישע רבינישע אויטאָריטעטן וועגן דאָזיקן ענין. טייל רבנים און רביים, וועלכע האָבן געהאַט אַ נעגאַטיווע באַציאונג צום פּאָליטישן ציוניזם, ווי עס האָט אים געפּריידיקט ד"ר הערצל, האָבן גיט גאָר גלייך געקוקט אויף דעם. זיינע בריוו זענען נאָכדעם אַרויס אין אַ ספּעציעלער פּובליקאַציע "שלום ירושלים". (אַרויסגעגעבן דורך זיין זון, דעם סקאַלאַווער רבין.)

פּולאַווער חסידות איז טאַקע צוליב דעם געוואָרן אַ שם-דבר גיט נאָר אין פּוילן.

רבי חיים-ישראל פלעגט זיך אונטערשרייבן, אָפּילו בעת זיין וואוינען אין פּולאַו, "ישראל מקוצק".

אין יאָר 1896 איז ביים פּולאַווער רבין געשטאַרבן זיין פּרוי, יוכבד, ער האָט אַ צווייט מאָל חתונה געהאַט מיט זיינער אַ פלימעניצע, די טאָכטער פון נחמה, זיין פּרויס שוועסטער, די אַלמנה פון אַברהם גאַרפּינקל. דאָס מיידל איז, ווי אַ יתומה, דערצויגן געוואָרן אין רבינס הויף. מען האָט זי גערופֿן די שקע דער רביצינס.

דער פּולאַווער רבי האָט איבערגעלאָזן נאָך זיך 7 קינדער פון דער ערשטער פּרוי און דריי פון דער צווייטער. פון דער ערשטער פּרוי:

(1) ר' הערשעלע לוקאַווער — ער איז נאָכן טויט פון דעם פּולאַווער דורך אַ געוויסן טייל פון פּולאַווער "עולם" געקרוינט געוואָרן ווי דער לוקאַווער רבי. ער איז געשטאַרבן 29 טעג אין שבט תר"פ (1920). זיין עלטערער זון ר' משה-ברוך איז געווען רב אין גראַבאָו, נאָכדעם אַרייַ בער קיין לוקאַו און שפּעטער קיין וואָלדעווע, וואו ער האָט געפירט רביסטוואַ, אַ צווייטער זון זיינער, יוסף, האָט געפּראָוועט רביסטוואַ אין וואַרשע.

(2) ר' משה-מרדכי, באַקאַנט צווישן דעם פּולאַווער חסידישן עולם און אין שטאַט בכלל ווי ר' משהלע געבוירן 1859 אין קאַצק. האָט פּאַרנומען דעם רביאישן שטול נאָך זיין פּאַטער אין פּולאַו, ער איז געווען דער פערטער דור פון אַלטן קאַצקער. ר' מענדעלע. ער האָט געפירט די רביסטוואַ אין פּולאַו ביז דער ערשטער וועלט-מלחמה, אין 1915. בעת דעם גירוש פון פּולאַו, וואָס עס האָט דורכגעפירט די רוסיש-אַרישע אַרמיי, איז ער אַריבער קיין וואַרשע. זיין פעטער, ר' רפאל טוכמאַן, דער איידעם פון ר' דוד קאַצקער, האָט אים געגעבן אַ דירה אין זיין גרויסן הויף אויף נאָ-

לעווקי. דארטן האָט ער איינגעארדנט דאָס גרויסע פולאווער שטיבל. ווען די מלחמה האָט זיך געענדיקט האָט ער זיך ניט אומגעקערט קיין פולאוו. ער איז געשטארבן אין וואַרשע אָדר תרפ"ט (1929). ער האָט נאָך זיך ניט געלאָזן קיין קינדער.

(3) ר' יצחק-זעליג, דער באַרימטער סאַקאַלאַווער רבי. ער איז געוואָרן רב אין רבי אין סאַקאַלאַוו אין יאָר 1899 נאָך פאַרן לעבן פון זיין פאָטער. עס ווערט איבערגעגעבן, אַז דאָן זענען געקומען שליחים פון סאַקאַלאַוו צום פולאווער רבין, ר' חיים-ישראל, אַז ער זאָל איבערנעמען די



רב יצחק-זעליג מאַרגנשטערן, זון פון פולאווער רבין, רבי ישראל-חיים, באַרימט ווי דער סאַקאַלאַווער רבי.

רבנות אין סאַקאַלאַוו. דער פולאווער האָט זיי רעקאָמענדירט זיין זון, יצחק-זעליגן. ער איז דאָמאָלס בסך-הכל געווען אַלט בערך 30 יאָר. סאַקאַלאַוו האָט געהאַט אַ שם פאַר אַ שטאָט, וואו עס האָלטן זיך ניט קיין רבנים. מען זאָגט, אַז אויפן סאַקאַלאַווער בית-עולם זענען ניט געווען קיין קברים פון רבנים, ווייל נאָכן אַפּזיין אַ גאָר קורצע צייט פלעגן זיי פון דאָרטן אַוועק. ר' יצחק-זעליג האָט זיך דאָרטן אָבער געהאַלטן ביז זיין טויט, אין דער צייט פון דער נאַצישער אַקופאַציע איז ער געווען אין אַטוואַצק וואו ער איז געשטאַרבן אין 1940.

נאכן טויט פון ר' חיים-ישראל, זיין פאטער, איז א גרויסער טייל פון די פילאזאפיע חסידים אריבער צו אים.

ר' יצחק-זעליגס זון, ר' מענדל, איז געווען ווענגראווער רב. ער איז דורך די נאציס אומגעבראכט געווארן אויף אן אכזריותדיקן אופן, זיי האבן אים דערשטאכן אום יום-כיפור 1939, גלייך נאכן זייער פארנעמען די שטאט.

(4) ר' יוסף, באקאנט צווישן פילאזאפיע עולם ווי ר' יאסעלע. נאכן טויט פון זיין פאטער האט ער אנערקענט די פירערשאפט פון זיין ברודער ר' משהלע. אין יאר 1924 ווערט ער רב אין קאצק אויפן ארט פון זיין קרייב ר' משה הכהן ראפאפארט. אין יאר 1929, ווען עס איז גע- שטארבן זיין ברודער, ר' משהלע, האבן אים די חסידים געקרוינט פאר זייער רבין, ווי דער ממשיך פון דעם כולל קאצק-פולאן. אין יאר 1939 איז ער קראנק געווארן אויף א רויז, וואס האט זיך אנטוויקלט אויף זיין פוס. ער קימט קיין ווארשע צו א דאקטער. ער שטארבט דא 14 טעג אין טבת תרצ"ט (1939).

די ווייטערדיקע קינדער פון דער ערשטער פרוי זענען געווען טעכטער : (5) גליקע, וועלכע האט חתונה געהאט מיט אברהם שחור פון ביאלע, שפעטער ווען זי איז געווארן אן אלמנה, איז זי געווארן די פרוי פון כעטשינער רב ר' נחום מאיר הלוי פיש. איר זון ר' יוסף-אשר-זעליג פיש איז געווען רב אין גראבאוו און נאכדעם אין סטריקאוו. ווען ר' יאסעלע איז געשטארבן, איז ער דורך א טייל חסידים דערקלערט געווארן פאר רבי. (6) נחמה-צינע, האט חתונה געהאט מיט ר' הענאך בלאס, א חסיד א גביר.

(7) ביילע-רחמה, וועלכע איז געווען די פרוי פון פארטשעווער רב ר' אליעזר-שלום הלוי עפשטיין.

פון דער צווייטער פרוי האט ער געהאט איין זון :

(8) יעקב מארגנשטערן, באקאנט ווי יאנקעלע דעם רבינס. אין צוויי טעכטער :

9 חיה-טויבע, די פרוי פון אהרן גאלאנט פון ווארשע.

(10) רבקה, די פרוי פון בנימין ערנסט פון בענדין.

מיר האבן דא געבראכט נאך די גענעאלאגישע ידיעות פון דער פולאזאפיע חסידישער דינאסטיע, פון איר אנהייב ביז איר סוף, זיך ניט אפגעשטעלט אויפן דרך פון פולאזאפיע חסידות, וואס דאס געהערט צו אן אנדער ארט. דא און דארטן געפינען זיך זיכער יחידים געבליבענע פון דער דאזיקער פארצווייגטער משפחה, וואס האט איר מקור אין פולאן. זאלן די דאזיקע שורות זיין דער יזכור פאר דער דאזיקער משפחה.

וואס פון איר איז צווישן די געראטעוועטע פון אונדזער שטאט כמעט קיין אין שריד ניט געבליבן.

# 11. דער וואוקס פון דער יידישער באפעלקערונג אין פולאח אין אנהייב פון 20טן יארהונדערט

מיר האבן שוין פריער דערמאנט, אז די ערשטע ידיעות וועגן דער צאל יידן אין פולאח שטאמט פון יאר 1878, אז אין דער אלגעמיינער צאל איינוואוינער וואס עס זענען דעמאלט געווען — 3342, זענען געווען 2.505 יידן. מיר האבן ווייטערדיקע ידיעות וועגן דעם צושטאנד אין וואוקס פון דעם יידישן קיבוץ אין פולאח אין ערשטן צענדליק פון היינטיקן יאר-הונדערט. אט איז די סטאטיסטיק פון די ווייטערדיקע יארן:

ווי מיר זעען איז די יידישע באפעלקערונג כסדר געווען א מער-הייט אין פולאח און טאקע דערגאנגען ביז אימגעפער צוויי-דריטל פון דער שטאטישער איינוואוינערשאפט.<sup>15</sup>

יאָר	אלגעמיינע צאל איינוואוינער	אין דעם יידן	פראצענט יידן
1907	6.752	4.831	71.4
1909	8.934	5.531	61.9
1910	10.031	6.111	60.9

# 12. פולאחער פרענומערעאנטן פון ספרים

ביי יידן איז געוועזן פין לאנגע צייט איינגעפירט, אז מחברים פון ספרים פלעגן זיך ארויסלאזן איבער דער וועלט כדי פין פארויס פארשפרייטן זייער ספר, נאך איידער ער איז אפגעדרוקט געווארן. די נעמען פון די יעניקע וועלכע פלעגן פון פארויס באצאלן פארן ספר, דאס מיינט פון די פרענומערעאנטן, האבן די מחברים ביים אפדריקן דעם ספר פארעפנטלעכט צום סוף פון דעם חיבור. די דאזיקע רשימות פלעגן גיין אינטערן אנגע-נומענען נאמען „שמות הפרענומערעאנטן“.

די דאזיקע „שמות הפרענומערעאנטן“ ווערן היינט אויסגעניצט פון פאר-שידענע פארשערס און שטעלן צו גאר וויכטיקע מאטעריאלן פאר די וואס פארשן דעם נעכטן פון יידישן לעבן. גראד היינט, ווען דאס יידישע לעבן איז אין מורח-איראפע פארטיליקט געווארן זענען די דאזיקע פענימערעאנטן-

15. Bohdan Wasiutyński — Ludność Żydowska w Królestwie Polskim, Warszawa 1911, p. 53.



רשימות א וויכטיקער מקור צו געוויסע געשיכטע-אספעקטן פון די פאר-  
שניטענע שטעטלעך.

אזוי איז עס אויך געשען ביים אויסגעפינען מקורים צו דער געשיכטע  
פון יידישן יישוב אין פולאח. נאכזוכנדיק די פרענומערעאנטן-רשימות פון  
פארשידענע שטעט האב איך זיך אנגעטראפן אויף צען ספרים, וואו עס  
זענען פאראן פרענומערעאנטן פון פולאח.<sup>16</sup> איך האב זיך אפגעשטעלט אויף  
די ווייטערדיקע פינף ספרים:

(1) משניות טהרות. געדרוקט אין ווארשע, תקצ"ח — 1838, מיט 5  
פולאווער פרענומערעאנטן:

(2) נודע בשערס, געדרוקט אין ווארשע אין יאר תרכ"ד—1864, מיט  
3 פולאווער פרענומערעאנטן.

(3) תפארת צבי, געדרוקט אין יוזעפאוו, תרכ"ז—1867, מיט 4 פול-  
אווער פרענומערעאנטן.

(4) אלה המצוות, געדרוקט אין ווארשע, תרמ"ז—1887, מיט 5 פולא-  
ווער פרענומערעאנטן.

5 פרי צדיק, געדרוקט אין ליבלין, תרס"א—1911, מיט 37 פולאווער  
פרענומערעאנטן.

ווי מיר זעען איז שוין אין יאר 1838 אין פולאח געוועזן א יידישער  
קיבוץ, ביי וועלכן א מחבר האט באקומען 5 פרענומערעאנטן אויף זיין חיבור.  
דאס באשטעטיקט טאקע וואס מיר האבן אנגעוויזן ביים קאפיטל וועגן די  
ערשטע רבנים אין פולאח.

די פרענומערעאנטן-רשימות זענען ניט נאר א מקור צו דער געשיכטע  
פון דער שטאט נאר אויך א געוויסער גענעאלאגישער שליסל צו דער געשיכטע  
פון א ריי משפחות. וועלן מיר דא טאקע זיך אפשטעלן אויף א פאר פולאווער  
פרענומערעאנטן רשימות. צווישן די דאזיקע וועלן אינדזער היינטיקע פול-  
אווער געפינען זייער פיל באקאנטע נעמען, טייל אפילו זייערע נאענטע  
קרייזים.

איפן ספר "אלה המצוות", ווארשע 1887, האבן מיר די ווייטערדיקע  
פרענומערעאנטן:

(1) הגביר ר' שמואל-ליב נאכטיגאל;

(2) פנחס צוקער (דער זיידע פון צעשע לאם-בורשטיין);

(3) ר' מרדכי זעליג גארפינקל;

(4) חיים יעקב עב"ה זאמד (דאס מיינט פארן בית-המדרש אויפן זאמד);

---

16. זיך באנוצט מיטן כתב-יד "פרענומערעאנטן-בוך" פון בערל קאהאן, וואס ער גרייט  
צו צום דרוק.

(5) ר' שלום שפייער מקאזמיר.

אייפן ספר „פרי צדיק“, וואס דער מחבר איז דער באקאנטער לובלינער רב און רבי צדוק ב"ר יעקב הכהן זענען שוין פאראן די ווייטערדיקע עטלעכע צענדליקער פולאווער פרענומערענטן:

הרה"ג הרה"ק ר' ישראל שליט"א; בנו ר' משה מארגענשטערין; בנו ר' יוסף מארגענשטערין; הרה"ג ר' מענדל ניי; ר' מנחם-מענדל בייער; ר' משה-אלימלך שטערנליכט; מרדכי פינקעלשטיין; ר' יוחנן בראטפין; ר' פישל בערגרין; ר' בן-ציון דיאמענט; ר' חיים-יונה; ר' יהודא-דוב בייגעלמאן; ר' פנחס-שלמה ווישניק; ר' מנחם-מענדל ש"ב; ר' שמואל טענענבוים; אליעזר אלטמאן; ר' אלטער פינקעלשטיין; ר' צבי קליינבוים; ר' יואל מנחם הלוי עטינגער; ר' יעקב-יוסף פישמאן; ר' זאב-דוב גראמאן; ר' יעקב סופר; ר' יעקב-צבי הויכמאן; ר' משה-שמשון אייזענמאן; ר' שלמה-מרדכי שאטערשפיגל; ר' יצחק-אהרן שערמאן; ר' ישראל-יצחק אייזנער; משה-זאב סאמעלזאהן; ר' אברהם-יעקב ליבפעלד; ר' יעקב-קאפיל רויזענבערג; יחזקאל גארפינקל; ר' משה זילבערמאן; ר' שמעון-בער במוהרשא ז"ל משעדליץ.

די רשימה הייבט זיך אן מיט דעם פילאווער רבי, רב ישראל, זיינע זין, רב משהלע און רב יאסעלע, דער פולאווער רב ר' מענדל ניי, און ווייטער גייען די חשובע שטאט-באלעבאטים. פון דער רשימה קאנען שוין די אצט-קע בני-דור כמעט אלעמען. א טייל פון זיי געפינען זיך אויך אין די רשימות פון די קדושים, די קרבנות פון דער היטלערישער פארטיליקונג.

### 13. פולאן א רעוואלוציאנערער צענטער

אין טייל זכרונות פון די לאנדסלייט אין אינדזער פנקס ווערט שפעטער גאר אפט דערמאנט דער שטורמישער „פינפטער“ יאר אין זיין אפלאנג אין פולאן מיט א ריי רעוואלוציאנערע ארויסטריטן. עס ווערט דערביי אינטער-געשטראכן די ראלע פון דעם פולאווער אגראנאמישן אינסטיטוט אין דעם אויפקום פון דער ארטיקער רעוואלוציאנערע באוועגונג, וואס האט אייך משפיע געווען אויף דער יידישער יוגנט.

מיר האבן איצט א ריי גאר אינטערעסאנטע מאטעריאלן אין דאקומענטן וואס האבן א שייכות צו דער געשיכטע פון דער רעוואלוציאנערע באוועגונג אין פולאן נאך ווייט פארן „פינפטן“ יאר. עס ווייזט זיך ארויס אז שוין אין די אכציקער יארן פון פריערדיקן יארהונדערט איז פילאוו, ריכטיקער דער פולאווער לאנדווירטשאפטלעכער אינסטיטוט, געוועזן א צענטער פון רע-וואלוציאנערער סאציאליסטישער טעטיקייט, וואס האט געשפילט א גאר וויכטיקע ראלע אין דעם אויפקום פון דער באוועגונג אין גאנץ פוילן.

די מאטעריאלן נעמען מיר ארויס פון א ווערק פון 2 בענד צו דער געשיכטע פון דעם ארבעטער־קלאס אין פוילן. מיר וועלן דא נאך פארצייען נען פון די דאקומענטן וואס האבן א שייכות צו פולאן.<sup>17</sup>

(1) דאקומענט נומער 354. דעם 2טן אקטאבער 1871 האט דער נאטשאליק פון פולאווער פאזיט, מאיאד בעלאזערסקי, צו געשיקט צום גובערניאלן אמט אין לובלין א ראפארט וועגן דער לאגע פון דער אייזן־פאבריק אין הויף מאזאנאוו, וואס האט געהערט צום סוחר יאנקל צוקער, וואו מ'פלעגט פראדוצירן טשוועקעס. אין דער פאבריק האבן געארבעט 60 מאן. ווערט אויסגעארבעט ביז 40.000 פוד אייזן.

(2) דאקומענט נומער 368. פון א נאמענטלעכע רשימה פון די סטודענטן אין דעם לאנדווירטשאפטלעכן אינסטיטוט אין פולאוו, דאטירט דעם 1טן יאנואר 1878, איז צו זען, אז אין דארטין איז סטיטוט האט זיך אין די יארן 1877—1878 געלערנט לורויק וואַ רינסקער, איינער פון די פיאנערן פון דער פוילישער ארבעטער באַ וועגונג, גרינדער פון דער ערשטער פוילישער ארבעטער־פארטיי „פראָלעטאָריאַט“.

(3) דאקומענט נומער 376. געהיימער באריכט פון לובלינער גובערנאטאָר 5. סטאמיעראָו צום ווארשעווער גענעראל־גובערנאטאָר פ. אלעכעזנסקי, דאטירט דעצעמבער 1881, וועגן דער רעוואָלוציאַ גערעדט פראָפאגאנדע אין דעם לאנדווירטשאפטלעכן אינסטיטוט אין פולאוו. פון באריכט דערוויסן מיר זיך, אז אין אינסטיטוט האבן זיך דאן געלערנט 235 סטודענטן. לויט זייער רעליגיעזער אָנגעהער ריקייט זענען עס געווען: 64—פראַוואַסלאָווע; 144—קאטאָליקן; און 17 — יידן; 9 — לוטעאנער און איין אַרמיאַנאָ־גרינגאָראַנער.

(4) דאקומענט נומער 377. געהיימער בריוו פון 1 יוני 1883 פון דעם זשאנדארמער־נאטשאליק פון די פאזיטן פולאו־לובאָרטאוו צו דער זשאנדארמייסער ביורא אין דער גובערניע וועגן דער אויס־פאָרשונג, וואס עס ווערט געפירט ארום די סאָציאַליסטישע קרייזלעך און די פארטיי „פראָלעטאָריאַט“. צווישן די אַרעסטירטע און אויס־געפרעגטע געפינען מיר אויך די ווייטערדיקע יחידים מיט יידישע

17. Źródła do dziejów klasy robotniczej na ziemiach Polskich, pod redakcją Natalij Gąsiarowskiej. Warszawa 1962, Państwowe Wydawnictwo Naukowe.

נעמען: זוסמאן, בריליאנט, קאסאָווסקי, וועגמאן, געמפער, אָפּענבערג, ראָטנער, נאָטאָאָן.

(5) דאָקומענט נומער 379. בריוו פון וואַרשעווער גענעראַל גובערנאָטאָר פון 1טן נאָוועמבער 1883, אז דער צאָר אלעקסאָנדער דער דריטער האָט געגעבן אַ ריי אָנזויזונגען וועגן דער אויספאָרשונג פון דעם פּולאָווער רעוואָלוציאָנערן קרייז.

(6) דאָקומענט נומער 388. ראַפּאָרט פון נאָטשאַלניק פון פּולאָווער פּאַזיאָט ג. קירילאָוויטש צום לובלינער גובערנאָטאָר וו. טראָזשעווסקי, דאָטירט 22טן אַפּריל 1890, וואו עס ווערט אינפאָרמירט וועגן רעוואָלוציאָנערע אַרויסטרייטן פון די סטודענטן פון לאַנדווירטשאַפּטלעכן אינסטיטוט און די הויכגעפירטע קעגן זיי רעפּרעסיעס. צווישן די אויסגעפאָרשטע זענען פאָראַן סטודענטן מיט יידישע נעמען. ווידער ווערט אָנגעגעבן, אז ס'איז פאָרגעקומען אַ פאָרזאָמלונג פון סטודענטן, וואו עס זענען געווען אַנוועזנד 145, וועלכע האָבן אונטערגעשריבן אַ פעטיציע קעגן די רעפּרעסיעס.

(7) דאָקומענט נומער 408. ראַפּאָרט פון דעם נאָטשאַלניק פון פּולאָווער פּאַזיאָט ראַפּאָפּולאָ צום לובלינער גובערנאָטאָר וו. טראָזשעווסקי (דאָטירט 10טן נאָוועמבער 1898) וועגן ארעסטירן 12 סטודענטן פון פּולאָווער לאַנדווירטשאַפּטלעכן אינסטיטוט צוליב זייער אָנגעהערדיקייט צו אַ סאָציאַליסטישן קרייז.

פון די געבראָכטע דאָקומענטן (א) גאָר קליינער טייל פון אַ גרויסער קאָלעקציע) איז צו זען, אז אין פּולאָו האָט זיך שוין גאָר פרי אָנגעהויבן אַ רעוואָלוציאָנערע טעטיקייט. אָבער אַ גאָר ברייטן מאַסן-כאַראַקטער האָט די באַוועגונג אָנגענומען אין דעם שטודמישן „פּינפּטן“ יאָר. פּולאָו געהערט צו די איינצלנע שטעט אין פוילן וואו אויך די מיליטערישע גאָרניזאָנען. די רוסישע זעלנער פון די סטאַציאָנירטע דאָרטן פאָלקן האָבן זיך באַטייליקט אין די רעוואָלוציאָנערע אַרויסטרייטן.

פון אַן אַרבעט וואָס איז ניט לאַנג דערשינען האָבן מיר גאָר ברייטע שילדערונגען פון די געשעענישן אין פּולאָו אין יענעם יאָר אין וואָס ווייט דעם גאָר גרויסן פאַרנעם פון דער רעוואָלוציאָנערער באַוועגונג אין פּולאָו.<sup>18</sup> די אַרבעט באַשעפטיקט זיך מיט גאַנץ פוילן. מיר וועלן נאָר אויסניצן די פּראָגענטן, וואָס האָבן אַ שייכות צו פּולאָו.

18. Ignacy Pawłowski — Wojskowa działalność SDKPiU. w rewolucji 1905–1907 w Polsce, Warszawa 1956.

שיין אין יאר 1903 איז אין פולאוו געוועזן א סאציאל-דעמאקראטישע גרופע. די וועלכע עס האבן געהערט סיי סטודענטן פון דעם לאנדווירט-שאפטלעכן אינסטיטוט, סיי ארטיקע איינוואוינער.

אין יאר 1904, אין דער צייט פון דער רוסיש-אפאנישער מלחמה איז אנטשטאנען אין פולאוו א מיליטערישע רעוואלוציאנערע ארגאניזאציע. די דאזיקע ארגאניזאציע האט געפירט איר טעטיקייט צווישן די זעלנער פון די פאלגנדיקע פאלקן וואס זענען געשטאנען אין פולאוו: 71 טער פאלק — בייעלעווסקער; 72 טער פאלק — טולסקער — פעכאטע; 18 טע ארטילעריע בריגאדע. די רעוואלוציאנערע ארגאניזאציע פון פולאוו איז געווען פארבונדן מיט דער צענטראלער מיליטערישע סאציאליסטישע ארגאניזאציע אינטערן נאמען „וואָ" (וואַסקאווא, רעוואלוציאנא ארגאניזאציע). אין דער דאזיקער צענטראלער ארגאניזאציע האבן מיטגעארבעט פילישע און יידישע סאציאליסטן. צווישן אנדערע דערמאנט דער מחבר, איז דארטן געוועזן דאס פאָר-פאלק סטאניסלאָו גאָלדענבערג און דער בונדישער פארשטייער אליהו פושאַט.

אין א געוויסן טאָג (21 פעברואַר 1904) האָט מען אין די פילאָווער קאָ-זארמעס. אין די פאסטקעסטלעך אין די דאָרף מאַקראַטקי, געפֿינען אַ צאָל אייפֿרפֿן פֿון דער מיליטערישער רעוואָלוציאַנערער אַרגאַניזאַציע. אין בוך זיינען פֿאַראַן דראַמאַטישע שילדערונגען פֿון רויזקע דעמאָנסטראַציעס פֿון זעלנער אונטער רויטע פענער אין געזאַנג פֿון דער מאָרסיעלעזיע. וועגן פֿאַרזאַמלונגען פֿון זעלנער אין די טאָלן ביים דאָרף סקאַוועשין. עס איז געקומען צו אַ פֿאַרברידערונג צווישן די זעלנער אין אַרטיקע גרופֿן.

דעם 1טן נאוועמבער 1905 איז אין פולאוו געווען א מאניפעסטאציע פון טייזנט מאן וואס איז געאָנגען צו די קאָזאַרמעס אין איז באשטאנען פון ארטיקע ארבעטער, פויערים פון אַרמיקע דערפער און סטודענטן פון דעם לאַנדווירטשאַפטלעכן אינסטיטוט. אויף מאָרגן איז פאָרגעקומען א צווייטע מאניפעסטאציע, אינטער רויטע פענער אין געזאַנג פון רעוואָלוציאַנערער ליי-דער, אין וועלכער עס האָבן זיך שוין באַטייליקט 2500 מאָן. די זעלנער זענען ניט אַרויסגעטראָטן קעגן די דעמאָנסטראַנטן. מ'האָט אַרויסגערופן אַ ספּעציעלע גרופּע דאָנער קאָזאַקן, וועלכע האָבן צעטריבן די דעמאָנסטראַנטן; געשאסן אין המון, וואו עס זענען געווען 20 שווער-פאָרוואונדעטע. ווי אַן ענטפּער אויף דער בליט-באָד איז אויפן שטח פון פולאָווער לאַנד-ווירטשאַפטלעכן אינסטיטוט פאָרגעקומען אַ פּראָטעסט מיטינג פון 5000 מאָן — איינוואוינער פון פולאָו, קאַרעו, מאַרקושעו, קאַנסקעוואַליע און אַרמיקע דערפער. דער פּעדאַגאָגישער ראַט האָט אַרויסגעשיקט אַ טעלע-ראַמע צום אינערן-מיניסטער וויטטע מיט אַ פאָדערונג צו באַשטראָפֿן די שולדיקע.

גאר דראמאטיש האט אויסגעזען דאס אַנטוואָפּענען די זעלנער פון פו-  
לאָווער גארניזאָן. עס האָט זיך געגרייט אַן אַלגעמיינער אויפשטאַנד און די  
קאָזאַרמעס און די מאַכט האָט זיך דערפון דערוואוסט אין מ'האַט ביי די  
זעלנער אויף אַן אָפּגאַרערישן אופן צוגענומען דאָס געווער.  
אַ גאַר וויכטיקע ראָלע אין די געשעענישן האָט געשפּילט דער דעמאָל-  
טיקער זעלנער אין פולאָוו וואָלדימיר אַנטאָנאָוו—אָוסעיענקאָ, וועלכער איז  
שפּעטער געוועזן איינער פון די וויכטיקסטע טוער אין דעם קאָמוניסטישן



וואָלדימיר  
אַנטאָנאָוו  
אָוסעיענקאָ

לאָגער; זיך באַטייליקט אין די שפּאַנישע קאָמפּן און שפּעטער, דורך דער  
נ.ק.וו.ד., ביי די רייניקונגען נאָכן יאָר 1937 אין סאָוועט-רוסלאַנד, דער-  
שאַסן געוואָרן ווי אַ „משוגענער הונט אין פאַשיסטישער שפּיאָן“.  
עס איז כמעט נישטאָ קיין איין געשיכטע-אַרבעט וועגן דעם שטורמישן  
„פינפטן“ יאָר אין פּוילן, וואו די פולאָווער געשעענישן זאָלן ניט פאַרנעמען  
אַ גאַר אָנגעזעענעם אָרט.

#### 14. די גמילת-חסדים קאסע אין פולאוו

אין אַ ריי ווייטערדיקע אַרבעטן פון אונדזערע לאַנדסלייט ווערט דער-  
מאָנט די גמילת-חסדים קאסע אין פולאָוו אין אירע טעטיקייטן, אין אַרכיו  
פון ייוואָ האָט זיך אויפגעהיט אַ גאַר וויכטיקע אַקטן-טעקע מיט מאַטעריאַלן  
און דאָקומענטן, וואָס האָט אַ שייכות סיי צו דער טעטיקייט פון דער גמילות-  
חסדים קאסע אין די יאָרן צווישן ביידע מלחמות, סיי צו דער געשיכטע פון

חסדים-קאסע אין די יארן צווישן ביידע מלחמות. סיי צו דעם געשיכטע פון דער דאזיקער אינסטיטוציע, וואס האט געשפילט א גאר וויכטיקע ראָלע אינעם געזעלשאַפטלעכן אין ווירטשאַפטלעכן לעבן פון דעם יידישן יישוב. פון די דאזיקע מאַטעריאַלן וועלן מיר טאַקע אַרויסנעמען אַ ריי פרטים צו דער געשיכטע און אַנטוויקלונג פון דער פּוּלאָווער גמילת-חסדים-קאסע.<sup>19</sup>

דער ערשטער דאָקומענט איז אַ 7 זייטיקער באַריכט אין דייטש. דאָטירט וואַרשע 13טן מאָרץ 1925, אונטערגעשריבן פון ב. ענטעליס, וועלכער איז געווען אַן אינספּעקטאָר פֿון דער „אַמעריקאַן דזשאָינט רעקאָנ-סטרוקשן פֿאַנד“, וואָס האָט געהאַט אין יענער צייט די צענטראַלע אין בערלין. דער באַריכט איז וועגן דער רעוויזיע אין דער „קאָאָפּעראַטיווער באַנק“ אין פּוּלאָו, וואָס איז דורכגעפירט געוואָרן דירכן דערמאָנטן ענטעליס דעם 14טן פעברואַר 1925.

אין אַריינפיר ווערט דורכן אינספּעקטאָר איבערגעגעבן די געשיכטע פֿון דער אינסטיטוציע, פֿון וועלכער מיר נעמען אַרויס גאר קורצע פּראָגעמנטן, וואָס האָבן אַגב אויך אַ שייכות צו דער געשיכטע פון יישוב בכלל. ער דערציילט:

פּוּלאָו האָט אין דער צייט פון דער מלחמה (1914) שטאַרק געליטן. די יידישע באַפעלקערונג איז אין משך פון קריג דריי מאָל אַרויסגעשיקט גע-וואָרן. די שטאָט איז געוואָרן אָפּגעברענט. איצט איז שוין פּוּלאָו כמעט אינגאַנצן אָפּגעבויט. די באַפעלקערונג איז אָבער שטאַרק פאַרקלענערט געוואָרן: אַנשטאָט די צען טויזנט נפשות, וואָס די שטאָט האָט פריער גע-האַט, לעבן איצט דאָרטן נאָר 4.200, פון זיי זענען בערך 3 500 יידן. צווישן די באַשעפטיקונגען פון די אַרטיקע יידן איז באַזונדערס אָנזע-עווידיק מעכאַנישע שוסטעריי, וואָס האָט זיך דאָ פאַר די לעצטע יאָרן שטאַרק אַנטוויקלט. עס פונקציאָנירן דאָ איצט 52 שוסטער-פאַבריקלעך, וואו עס אַרבעטן פון 6 ביז 10 אַרבעטער. די אויסאַרבעטונגען ווערן בעיקר פאַרקויפט אין גאַליציע אין אין די אַזוי-גערופענע „קרעסן“ (מיזרח-געביטן פון פוילן). די אַליין-קאָסטן זענען איצט אָבער אַזוי הויך, אַז עס איז זיי שווער צו קאָנקירירן מיט די אייסלענדישע פירמעס.

ביז צוויי הונדערט יידישע משפחות זענען דאָ אינגאַנצן אָדער טיילווייז באַשעפטיקט ביי גערטנעריי.

אין אַ פאַרהעלטעניס-ברייטן מאַשטאַב אַרבעטן דאָ אייך (פאַר דער נאָענטער געגנט) די מעבלי-סטאַלער ווערקשטאַטן.

19. אַרבייט פון יוואַ נייראַרק, מאַטעריאַלן פון אַדראַפּ, טעקע נומער 297.

די קרעדיט-באדארפענישן פון דער יידישער (און אויך ניט-יידישער) באפעלקערונג זענען שוין פאר דער מלחמה באפרידיקט געווארן דורך דער ארטיקער קאסט.

די דאזיקע קאסט איז געגרינדעט געווארן אין יאר 1907. זי האט אין א גאר קורצער צייט אנטוויקלט א זייער ברייטע טעטיקייט. אריינציענדיק אין איר ווירקונג א גאר גרויסע צאל מיטגלידערשאפט אין זי האט זיך ארויסגערוקט אין פאדערגרונט אין דעם גאנצן געגנט. אין יאר 1914 האט די דאזיקע קאסט פארמאגט א מיטגלידערשאפט פון 1055 פערזאן (יידן און קריסטן) מיט א קאפיטאל פון צענדליקער טויזנטער דאלארן.

אין יאר 1922 איז אדאנק דער מיטהילף פון ד.ד.ק. (דושיאניט) און „איכא“ באנייט געווארן די ארבעט פון דער קאסט. די דעוואלוציע פון דער פוילישער מטבע האט אבער געבראכט דער אינסטיטוציע צו רואין.

זי קומט אבער צוריק צו זיך. די לאגע איז אזא, וואס די צוויי פארזאמעל אין שטאט פאיוואטע בענק אין די קריסטלעכע קאסט קאנען מיט דער יידישער ניט קאנקירירן.

אין דער איצטיקער צייט (ווען דער באריכט איז געשריבן געווארן), גע- הערן צו דער אייפזיכט-ראט און דער פארוואלטונג די ווייטערדיקע פערזאנען:

אויפזיכט-ראט

- (1) ב. האניגספעלד, פרעזעס — דאקטער; (2) ל. בראנשטיין, וויצע-פרעזעס — סוחר; (3) ה. ראזענבערג — סוחר; (4) י. ראטנאוויטקי — אגראנאם; (5) ט. קוואטער — שוסטער; (6) ל. ביגעלמאן — שוסטער; (7) י. ניסענבוים — סוחר; (8) ח. פעלדבערג — בערשטלמאכער; (9) י. רעגערמאן — סוחר.

פארוואלטונג

- (1) פעפערמאן, פרעזעס — פארוואלטער פון דער קאסט; (2) גאלדמאן — וויצע-פרעזעס; (3) לאטערשפיל — סוחר; (4) בערגרין — סוחר; (5) עדעלשטיין — סוחר.

צו דער קאסט געהערן 478 מיטגלידער. זייער עקאנאמיש-סאציאלער באשטאנד איז: האנדווערקער — 130, קליינהענדלער — 228; סוחרים און פאבריקאנטן — 21, פרייע באריפן — 20, לאנדווירטן — 3, פארשידענע — 78. צווישן די דאזיקע 478 מיטגלידער זענען פאראן דריי קריסטן.

מיר לאזן דא דורך די גאר ברייטע אינפארמאציעס וועגן די הלוואות. זייער גרויס איז די סימעס און וועלן ברענגען אן אויסצוג פון דער כא-ראקטעריסטיק פון דעם אינספעקטאר. ער שרייבט צווישן אנדערע:

„...ווי עס ווערט פון דעם אלעמען געזען דארף די קליינע קאסט אין פולאוו מיט די רעזולטאטן פון איר טעטיקייט פאררעכנט ווערן פון די בעסטע אין גאנץ פוילן.“



א ווייטערדיקער באַריכט איז פון דעם אינספעקטאָר מ. פליישער. פון דעם באַריכט איז צו זען, אז די צאָל מיטגלידער אין דאָן (סעפטעמבער 1926) באַשטאַנען פון 650 מיטגלידער.

אין באַריכט פון דעם אינספעקטאָר פון דעם פאַרבאַנד פון יידישע קאָאָפּעראַטיווע געזעלשאַפטן אין פוילן ח. שאַשקעס (14 אָקטאָבער 1927), ווערט שוין די צאָל מיטגלידער אָנגעגעבן 708.

עס זענען פאַראַן ווייטערדיקע באַריכטן פון אינספעקציעס פון אַברהם שמויש (אַפּריל 1928). דעמאָלט געהערן צו דער קאַסע 697 מיטגלידער פון די ווייטערדיקע באַשעפטיקונגען: האַנדווערקער — 186, קליינהענדלערס — 305 סוחרים און פאַבריקאַנטן — 40, פרייע פראָפעסיעס — 28, לאַנדווירטן — 9, סאַדאוויניקעס — 70, פאַרשידענע פאַכן — 40.

דער זעלביקער אינספעקטאָר — א. שמויש — האָט אייך דורכגעפירט אַ רעוויזיע אין דער קאַסע מיט אַ יאָר שפעטער 1929 פון זיין 11 ייטיקן באַריכט וועלן מיר אַרויסנעמען אַ פאַר גאָר קורצע פאַרגאַרפן:

„... דער צושטאַנד פון דער לייקאַסע איז אַ גוטער. זי האָט

א גאָר גרויסן און טאַקע פאַרדינטן צוטרוי פון דער אַרטיקער באַפֿעלקערונג און פון די קרובהשע שטעטלעך, ווי אויך פון די אַפיציעלע שטאַטישע אַמטן...”

צווישן די 11 פונקטן, וואָס דער אינספעקטאָר האָט אַרויסגעשטעלט ווי ענינים, וואָס די קאַסע דאַרף דערליידיקן איז דער לעצטער כּונקט דער: II, - דער לאָקאַל פון דער קאָאָפּעראַטיווער לייקאַסע איז אַ צו ענגער און מוז אומבאַדינגט פאַרביטן ווערן אויף אַ מער צוגעפאַסטן.”

פון אַ באַריכט פון דעם אינספעקטאָר מ. גאַלדפאַרב (אָקטאָבער 1930), דערוויסן מיר זיך, אז די פולאָוער לייקאַסע האָט אַרויסגעגעבן הלוואות אויך צו די ווייטערדיקע שכנותדיקע שטעטלעך: (1) אַפּאַלע — 6.000 גילדן; (2) קוזמיר — 7.000 גילדן; (3) קאַרעו — 7.000 גילדן; (4) דעמבין — 8.000 גילדן; (5) וואַנוואַלניץ — 2.000 גילדן; (6) יוזעפאָו ביי דער ווייסל — 3.000 גילדן; (7) מאַדיקישעו — 3.000 גילדן;

פון דעם באַריכט זעט מען, אז דאָס יאָר האָט זיך שוין די קאַסע געפונען אין אַן אייגן הייז, וואָס איז איינגעקויפט געוואָרן פאַר פיפציק טויזנט גילדן, דאָן אַ גאָר גרויסע סומע.

פון דעם באַריכט פון יאָר 1931 (דער זעלביקער אינספעקטאָר — מ. גאַלדפאַרב) וועלן מיר אַרויסנעמען נאָך איין פאַקט, אין דאָזיקן יאָר איז דער אומאַץ פון דער לייקאַסע געוועזן 13, 586 547 גילדן. העכער אַ האַלבן מיליאָן גילדן. ממש אַ קאַלאָסאַלע סימע!

אין דאזיקן אקטן-פעקל איז דער לעצטער באריכט פון מארץ 1932. עס איז געווען אַ שווערער קריזיס-יאָר אין פוילן. דער 12-זייטיקער באריכט פון אינספעקטאר (דער זעלביקער מ. גאלדפארב) פארענדיקט זיך מיט דעם פאראגראף וועגן דעם צושטאנד פון דער אינסטיטוציע, וואו מיר לייענען צווישן אנדערע:

...., די דאזיקע לייקאסע (באנק) איז די איינציקע יידישע אינסטיטוציע וואָס איז געבליבן אין פולאח, וועלכע שפילט אַ דאָ-מינירנדיקע האַלע אין דעם ווירטשאפטלעכן לעבן פון דער שטאט און געניסט ווייטער פון ציטרוי..."

מיר האָבן פון צענדליקער פיל-זייטיקע אקטן-זאמלונגען אַרויסגע-נימען קליינע פראגמענטן. זיי דערציילן וועגן דער דאזיקער אינסטיטוציע, פון וועלכער מיר קאנען זייער פיל לערנען וועגן דער סאציאלער סטרוקטור פון די פולאווער יידן בכלל, און די פאזיטיוו-בייערישע ראַלע פון דער דאָ-זיקער אינסטיטוציע, וועלכע איז דורך די צענטראלע אינסטאנצן פון דער יידישער לייקאאפעראציע אין לאנד, געשטעלט געוואָרן פאַר אַ מיסטער.

### 15) דער „פולאווער פלאצדאָרם" אין 1944

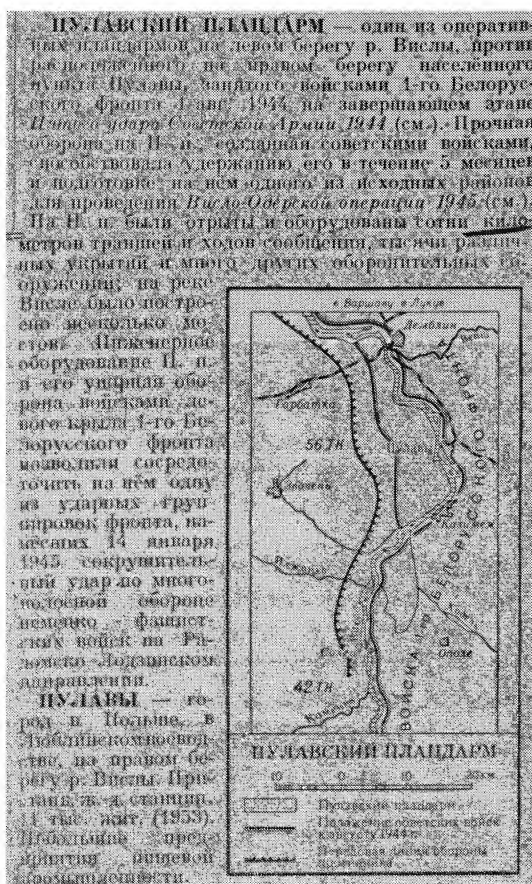
ביז איצט האָבן מיר אין די 14 קאפיטלעך גערעדט וועגן די שעפערישע און בויענדיקע פאקטן פון יידישן אין אלגעמיינעם פולאח. איז באַשערט צו פארענדיקן דעם דאזיקן געשעכטלעכן טייל פון פולאח מיט אַ לעצטן הורבן-קאפיטל פון דער שטאט, וואָס איז אַריין אין דער געשיכטע.

אין יאָר 1944 ווען די מיליטערישע מאַכט פון דער היטלערישער אַרמיי איז שוין געוועזן שטאַרק צעטרייסלט; ווען די אַרמיען פון די אַליאירטע פון מערב אין די סאָוועטישע פון מזרח האָבן דערלאנגט דער נאַצישער באַ-וואָפנטער מאַכט איין מפלה נאָך דער צווייטער, האָט זיך אויף אַ געוויסער צייט דער מזרח-פראַנט פאַרהאַלטן ביי דער ווייסל אין דער געגנט פון פולאח. פון ערשטן אויגוסט 1944 ביז יאָנואַר 1945 האָט זיך דאָ געהאַלטן דער פראַנט, ביז ער איז געבראָכן געוואָרן.

די דאזיקע אַפעראַציע האָט אין דער מיליטערישער געשיכטע פון דער צווייטער וועלט מלחמה באַקומען דעם נאָמען: „דער פולאווער פלאצדאָרם" אין דער גרויסער סאָוועטישער ענציקלאָפּעדיע<sup>20</sup>) איז פארעפנטלעכט אַ מאַפע פון דערמאָנטן „פלאצדאָרם" און אַ גאָר קורצע געשיכטע פון דער דאזיקער פראַנט-אַפעראַציע. מיר ברענגען פון דאָרטן אַ פאַר איינצוגן:

20. גרויסע סאָוועטישע ענציקלאָפּעדיע (רוסיש), באַנד 35, זייט 289.

„פולאווער פלאצדארם — איינער פון די אָפּעראַטיווע פלאצדארם אויף דער לינקער זייט פון דער ווייסל, קעגנאייבער דעם ישוב פולאן, וואָס געפינט זיך אויף דער רעכטער זייט פון ווייסל, וואָס איז פאַרנומען געוואָרן דעם ערשטן אויגוסט 1944 פון דעם מיליטער פון דער ערשטן ווייסרוסישן פראַנט. נאָך דער פינפטער אַטאַקע פון דער סאָויעטישער אַרמיי. די סאָויעטישע אַרמיי האָט דאָ אין משך פון פינף חדשים אויסגעבויט אַ פאַרטיידיקונג-ליניע, סיי כדי איינצוהאַלטן פולאן, סיי כדי פון דאַנען



מאכן דעם אויסגאנגפונקט פאר דער מיליטערישער ווייסל-אדער אפעראציע פון יאר 1945. ביים פולאווער פלאצדארם זענען אויפגעבויט געווארן אויף דער לענג פון הונדערטער קילאמעטער טראנשייען און אנדערע פארטיידי-קונג-פינקטן"...

"...דעם 14טן יאנואר 1945 האט די רויטע ארמיי פון דאנען אנגע-הויבן דעם צעשמעטערדיקן אנגריף אויף דער דייטש-פאשיסטישער ארמיי אויף דעם ראדאמסקא-לאדזשער פראנט..."

אינדו גייט דאָ ביט אין דער סטראטעגישער זייט פין דער אַקציע נאָר אין דעם פאַקט, וואָס אין דער בלוטיקער מלחמה, אין דעם קאטאקליזם, בעת וועלכן עס איז פארטיליקט געווארן א דריטל פון אונדזער פאָלק, איז פולאו פאראייביקט געווארן אין דער מיליטערישער געשיכטע מיט דעם ספעציעלן פלאצדארם, וואָס איז דאָרטן איינגעשטעלט געוואָרן.

דער פלאצדארם פין וואנען עס איז דערלאנגט געוואָרן דער אנטגילטי-קער קלאפ דער נאצישער ארמיי פון מזרח אין דער צייט ווען די אליאירטע ארמיען האבן זיך שוין אריינגעשניטן אין די מערב-פראנטן פון נאציי-דייטשלאנד, האט געמאכט א סוף צו דער נאצישער מיליטערישער מאכט אין איר געצוואונגען צו קאפיטולאציע.

שמהה סנה

## פולאווער סאנעטן

### דער וואקזאל

ס'איז דער האלצערנער וואקזאל — א גאלדן טויער  
צו ווייטער ווייטקייט, אימדרשפירטער פרייד,  
צו ציטערדיקן אומרו, וואָס ליגט פארשפרייט  
אויף פעלדער ניט צעאקערטע און רויטע.

ס'איז דער האלצערנער וואקזאל — א טיר א ברייטע  
צו נישט דערקענטע אונגען און צאפלען,  
צו דערפארבאפנדיקע הויכע שטאפלען  
פון א וואַלקן-גרייבנדיקער לייטער.

רופן מיר פון ווייט לאקאמאטיוון,  
און ס'קלאפן רעדער נענטער אלץ און נענטער,  
רויטע לעמפעלעך זיך יאגן נאך וואגאנעם.

ברענגט מיר דער פארנאכט א ווינטיק ברויזל,  
אין שטייט אינדרויסן, און וויל פון מיר אן ענטפער —  
דעם וועג פארשטעלט מיין מאמעס ליכטיק פנים...

## די ווייסל

ווי א מכשפה פלעגט זי פרילינג זיך צעזידן  
און אונטערשווענקען כאטעס און סטאדאלעס  
און ס'האט ביינאכט זיך דער סמכטיון מיר געחלומט  
מיט הייסע שטיינער און מיט רויטע יידן.

אין פארנאכטיקע, אין גראזיקע גערוישן  
רייטן זשאבעס אפ א זינגעדיקע תפילה  
און פרעהס טאכטער גייט אראפ צום נילוס  
און געפינט א וויינענדיקן משהן.

אין אזוי איז דאס געדעבעניש פארבליבן :  
רויזער גינגאלד שיט און שיט זיך אינדערפרי  
פון זעק מיט בלאקייטן און גרינלעכע וויאלעטן

אין צווישן רעגנבויגנס פארבןזיילן זיבן  
מיין "ערשטער ליבעס" הויז אנטבלייזטע קני  
בליען ווי די וואסער-בלומען צווישן בלעטער...

## פרינץ טשארטאריסקי

פרינץ טשארטאריסקי טוט אן זיך אין שווארצן  
מיט ווייסע מאנזשעטן און ווייסן זשאבאט  
און לאזט זיך שפאצירן אין פירשטלעכער קאטש  
איבער דעם וועג, דעם געפלאסטערטן, הארטן.

פערדישע קאפיטעם, זילבער-געקאוועט  
קענען דעם וועג צו דעם מארק מיט יארידן —  
דארטן וואו ס'טומלען די פויערן אין יידן  
דארטן וואו ס'שטייען פאר יאטקעס קצבים

פרינץ טשארטאריסקי צעשמייכלט זיך ליבלעך:  
ווידער דער זעלבער קאסטישקא אין מארק?  
ווידער א בונט אין א קריג מיטן צאר?

א קוזמירער ווינטל, א שטילס אין א קילבלעכס,  
באלאדן מיט ריחות פון בעז און זשאסמין,  
שווימט אין דער לופט אויפן וועג קיין לובלין...

### דער משוגענער לייבוש

א גאנצן זומער גייט ער אום א רושיקער  
אין טאנצט א האפיטשיקישקא אינמיטן גאס  
און שפריצט פונאנדער טראפנס משוגעת  
אין חזקט פון פראצעסיעס פון קאטוילישע.

א גאנצן זומער ווינט ער אין בית-המדרש  
און לאכט פון די גבירים אומבאשטראפט,  
און צו בלינדרי פאדערט ער פון רב  
ער זאל מיט אים איצט מעביר זיין די סדרה.

אין ווינטער-נעכט באזילבערט אין צעפינקלט  
בעטלט ער א רואיקער אין שטילער  
אין טענהט אויס זיך שטיל מיט זיך אליין;

אין טיילמאל שטייט ער אין א שאטנדיקן ווינקל  
אין נעמט זיך אפריכטן אן אויסגעטראכטע תפילה  
און קלויבט צעשאטענע בריליאנטן פונעם שניי.

## אונדזער היים-שטאט פולאוו

דאס קרייז-שטעטל פולאוו אויפן שאסיי וואר-  
שע-לובלין ליגט הארט ביי דער ווייסל.  
פאר די צארישע צייטן האט די שטאט גע-  
הייסן נאָוואַ-אלעקסאַנדריאַ. אין די פאר-  
מלחמהדיקע צייטן האט עס געציילט איבער  
צוואַנציק טויזנט איינוואוינער. פון זיי בערך  
8 000 יידן. צוליב איר היסטארישער חשיבות  
איז דאס שטעטל געווען א „שם-דבר“ אין  
דער מדינה פוילן. מיט הונדערטער יארן  
צוריק איז עס געווען די רעזידענץ פון בא-



קאנטן פירשט טשאַרטאַריסקי און פירשטין איזאַבעלאַ (געבליבן אַ גאס אויף  
איר נאָמען); און נאך איצט שטייט מיט זיין גאַנצער פראכט ביים אַריינגאַנג  
אין באַרימטן היסטאָרישן שטאָטישן פאַרק. דער אַלטערטימלעכער פאַלאַץ  
פונעם פירשט. אין שכנות פון אים געפינען זיך פאַרשידענע היסטאָרישע  
געביידעס. צווישן זיי די קאַטעדראַלע אין גאָטישן סטיל, מיטן קופערנעם  
רונדן דאַך, וואָס פינקלט אַזוי סודותפול אין די גאַלדענע שטראַלן פון דער  
אויפגייענדיקער אָדער אונטערגייענדיקער זון.

אין פולאוו האָט זיך דער יידישער יישוב געפונען אינגאַנצן בערך  
הונדערט יאָר. אריבערקלייבנדיק זיך אַהער פונעם דאָרף וואָס טאַוויץ, וואו  
יידן האָבן זיך געפונען אין פאַרלויף פון הונדערטער יאָרן. דאָרטן איז  
פאַרבליבן דער אַלטער יידישער בית-עלמין, וואו עס רוען די ביינער פון  
אונדזערע עלטער-זיידעס און עלטער-באָבעס.

דער אויבנדערמאָנטער פאַלאַץ, אין דער פאַרם פון אַ „ח“, האָט אין די  
שפּעטערדיקע יאָרן, ביזן אויסברוך פון דער ערשטער וועלט-מלחמה, געדינט  
אַלס אַגראַנאַמישע הויכשול, וואו עס האָבן געשטודירט הונדערטער סטו-  
דענט, פון אַלע עקן פון דער ברייטער רוסישער אימפעריע. צווישן זיי אַ  
באַדייטנדיקער פראָצענט יידן. אין יענער צייט איז דאָס שטעטל כמעט  
אינגאַנצן געווען רוסיפּיצירט. אַזוי אַז וואו מען איז געגאַנגען און געשטאַנען,  
האָט זיך בלייז געהערט די רוסישע שפראַך. מיטגעווינקט צו דעם האָבן

חנץ די אייבנדערמאנטע סטודענטן, איך די רוסישע אפיציר, די רוסישע באאמטע, די צוויי פאלקן מיליטער (דער „ביעלאווסקי“ אין דער „טולסקי“) וואס זייערע קאזארמעס זענען געשטאנען אין מזרח־טייל פונעם שטעטל אין אויך די הינדערטער גימנאזיסטן פון שיינמאנס גימנאזיע, אין וועלכער עס האבן געשעפט וויסנשאפט פינף הינדערט שילערס פון די ווייטסטע מקומות פון רוסלאנד, איך אין דער דאזיקער גימנאזיע אין דער יידישער פראַצענט געווען אַ גרויסער, דאָס האָט זיך גענימען דערפון, וואָס די באַוואוסטע צאָרישע פּראָצענט־נאַרמע פאַר יידן איז דאָ נישט אַזוי שטרענג אנגעווענדט געוואָרן, אין שטעטל פלעגן זימער־צייט פאַרקומען מאַנעווערעס, אין וועלכע עס פלעגן אייך אַנטהילנעמען אַרטיילערע און קאַנאַלערע, הייפּטזעכלעך די גיט־באַקאַנטע „קאָזאַק“, וואָס פלעגן אַנוואַרפן אַ שרעק אויף דער יידישער באַפֿעלקערונג.

אינטערן איינפלוס פון די יידישע סטודענטן אין שילערס איז די פולאַ ווער יידישע יוגנט אַרומגעכאַפט געוואָרן פון דער השכלה־באַוועגונג, וואָס האָט שוין דאַמאַלס געהאַט אַריינגעדרינגען אין דער ברייטער יידישער וועלט אונטער דער ווירקונג פון אַברהם מאַפּא, פּרץ סמאַלענסקי, מרדכי זאב פיעער־בערג, י. ל. פּרץ אין אַנדערע זיילן פון דער העברעאישער אין יידישער ליטעראַטור.

אינטערן איינפלוס פון די ביכער, וואָס די בית מדרש בחירים האָבן באַקומען פון די יידישע סטודענטן, האָבן זיך ביי זיי געעפנט די אויגן און זיי האָבן פּלוצלינג דערזען פאַר זיך אַ נייע וועלט, אין און דעוולאָט דערפון איז זייער „באַנק־קוועטשן“ געוואָרן וואָס אַמאַל קלענער אין צום סוף איז עס כמעט אינגאנצן פאַרשוואונדן, צוזאַמען דערמיט זענען אייך פאַרשוואונדן די זיסע נאַגנדיקע קלאַנגען פון „אוי איי אַר אַר אַבוי“, אָדער אוי, רבינו של עולם „שלוש אַשמורות הוזה הלילה“, וואָס פלעגן פריער זיך טראָגן פון די אַפּענע פענצטערס אין בית־המדרש אין די פאַרטאַגיקע שעה, ביסלעכווייז זענען אויך פאַרשוואונדן די חדרים אין זייער פלאץ האָבן פאַרנימען חדרים־מתיקנים (אָדער מסוכנים — ווי ס'פלעגן זיי אַנרופן די פרומע עלעמענטן).

אין יענער צייט האָט זיך צעפלאַקערט אַ שווערער געראַנגל צווישן די פרומערע עלעמענטן און זייערע קינדער, וואָס זענען לייט זייערע באַגריפן אַרויס „לתרבות רעה“, דער שרייבער פון די דאָזיקע שירות איז ניט איינמאַל געווען אַן עד־דיאָה פון סקאַנדאַלן אין בית־המדרש בעתן כאָפן אַ „טרייף־פסול“ ביכל אונטער אַן אַפּענער גמרא, דער געכאַפטער אין דער „מעשה“ כלעגט נעבעך אַריינכאַפן אַ נישקשהדיקע פאַרציע פעטש אין ס'איז אים גאַרנישט געווען מקנא צו זיין, דאָס האָט אַזוי לאַנג געדייערט, ביז די עלטערן זענען געקומען צו דער איבערצייגונג, אַז זייער קאַמף איז אַ פאַר־



שפילטער און מיט א שווער געמיט האָבן זיי שלים געמאַכט מיטן גירל. אין די לעצטע פאַר-מלחמה יאָרן (עס רעדט זיך וועגן 1914) איז כמעט נישט געווען צו געפינען קיין בית-מדרש-בבחר אפילו „אויף א רפואה“.

ווי אייבן דערמאָנט זענען אויך פאַרשוואונדן פון דער שטעטלשער אַרענע די צוריקגעשטאַנענע מלמדים און זייערע עלנדע באַהעלפערס. אויף זייער אָרט איז אַנטשטאַנען די ערשטע אָנפאַנגס-שול פון דינה (דינטשל) פּר.ק. די טאַכטער פון שכנא קאַרנגאַלד און פרוי פון פישל פּר.ק. וואָס איז געווען די פּיאַנערין פון די יידישע שולן אויף דער יידישער גאַס. שפּעטער, אין 1917, נאָכן אַנטשטיין פון דער מדינה פוילן, האָט זיך געעפנט אַן עפנט-לעכע רעגירונגס-שול אונטער דער לייטונג פון הענריק אַדלער, אַ גאַליציאַנער ייד. אין דער שולע האָבן (אַחוץ פרעמדע) אויך געקעלט פאָלגנדיקע שטאַטישע לערער: יונה אייזנשטיין, פאַליע האָנגיס-פעלד—עדעליסט, און נינא ראָזענבלאַט; אויך איז דאָן געשאפן געוואָרן דורך אַ גרופע יידישע סטודענטן אַ פריוואַטע העברעאישע שול, צווישן זיי—בויגן און בריסקמאַן (די אַזוי גערופענע „ליטוואַקעס“, וואָס האָבן שפּעטער עולה געווען קיין ארץ-ישראל. מיט דער צייט איז אויך געעפנט געוואָרן אַ „תרבות שול“, וואָס איז אָנגעפירט געוואָרן דורך אַ ריי ציוניסטישע עסקנים ווי: יענקל ראָטנאווסקי, משה קליינבוים, מרדכי נאָדלעאָלץ, רפאל ליבפעלד, שלמה ראָטנאווסקי, היים גאַראַדעצקי און משה ריבנישטיין (די לעצטע דריי געפינען זיך איצט אין ישראל).

פולאץ האָט זיך געקאָנט פאַרמעסטן אויפן רעליגיעזן געביט און אויך אין קולטורעלן זין מיט אַ גאַנצער ריי גרעסערע שטעט, וואָס זייער יידישע באַפֿעלקערונג איז געווען צוויי אָדער דריי פאַכיק גרעסער. פון אין זייט האָט זי פאַרמאָגט אַ באַדייטנדיקע צאָל לימודים עילויים און שאַרפע קעפּ, וואָס האָבן געברענגט כבוד דעם שטעטל. אין שטעטל האָט געהאַט זיין רע-זידענץ דער קאַצקער רבי זצ"ל, וועלכער האָט צוגעצויגן צו זיך טויזנטער חסידים פון אלע עקן כּון דער מדינה פוילן. דאָ אָהער פלעגט אויך אַראָפּ-קימען פון צייט צו צייט דער מאָדושיצער רבי זצ"ל, דער באַוואַסיטער קאַמפּאָזיטאָר פון די פּאָפּולערע חסידישע ניגונים, וועלכער פלעגט זיך אייפּהאַלטן ביי שלמה פרידמאַן ע"ה און צוציען שבת הונדערטער צוהערער פון די יידישע תּושבים וואָס זענען געקומען הנאה האָבן פון די ניגונים, פון וועלכע זיי פלעגן לעקן פּשׁיט די פינגער. די צוהערערס פלעגן שטיין שעהן אייף שעהן אין דער גרעסטער ענגשאַפט אַרום דעם רבינס אַכסניה כדי זיכה צו זיין צו הערן אַ נייעם ניגון וואָס איז מחיה נפּשׁוּת. דאָ אין שטעטל האָט אויך געהאַט זיין זומער-רעזידענץ ר' אברהם-לע אײגער זצ"ל, דער לובלינער רבי, וואָס פלעגט אויך צוציען הונדערטער חסידים פון אַנדערע שטעט אין פוילן.

פון דער צווייטער זייט פלעגן אפט באזוכן דאס שטעטל די פארטיי פיר רערס, ווי יצחק גרינבוים, זרובבל, ד"ר שיפער, יוסף לוי א. א., וואס זענען געקומען מאַכן „איינשפריצונגען“ די אנטשלאפן געווארענע פארטיי-חברים. אַ חוץ זיי פלעגן קומען אויף אפטע גאסטראלן באוואוסטע טעאטער אנסאמבל לען, וואס פלעגן געבן זייערע פארשטעלונגען ביי פיל געפאקטע זאלן.

דאס שטעטל איז, ווי דערמאנט, געווען א קרייז שטעטל, אין צו איר האבן געהערט פאלגנדיקע קלענערע שטעטלעך: אירענא (דעמבליז), וואנוואל-ניץ, קאנסקע-וואליע, קאריוו, קיזמיר, אפאלע, מארקושעוו אין יוזעפאוו ביי דער וויסל. אויך א גאנצע ריי דערפער, וואו ס'האבן געוואוינט יידן, צווישן זיי גארבאוו, נאלענטשאוו, מאטיטש, וולאסטאוויץ, וואילקא-פראפעטסקא און אנדערע. עקאנאמיש האט די יידישע באפעלקערונג געלעבט פארהעליבט-מעיסק בעסער ווי אין די ארומיקע שטעטלעך, מיט דער צייט האט אנגעהויבן אריינדרינגען אין דעם מוח פון דעם פייער דער אנטיסעמיטישער גיפט, וואס איז אנגעשטעקט געווארן פון דעם ענדעקישן לאזונג: „סוואי דא סוועגא“ („אייגענע צו אייגענע) און אין רעזולטאט דערפון האבן זיך אנגעהויבן עפע-נען קריסטלעכע קאנקורענץ-קלייטן אין ווערקשטעלן, וואס האבן ביסלעכווייז אנגעהויבן צוצורויבן די יידישע פרנסות אין די יידן פארוואנדלען אין קבצנים.

דאך האט די יידישע עמיגראציע נאך אלץ נישט אנגענומען קיין ברייטע פארמען, ווייל דאס ביסל יידן האט נאך אלץ נישט פארלוירן די האפענונג אז די באקאנט-אגראציע וועט נישט לאנג אנהאלטן און אלע דאגות-פרנסה וועלן סוף-כל-סוף פארשווינדן ווי א זייפנבלאז, דערווייל איז די צייט גע-גאנגען, יידן האבן חתונה געמאכט קינדער ווי גאט האט געבאטן, מקיים געווען די מצווה פון פריה-ירביה, אויף צופיקעניש די שונאים, ביז מיט א מאל האט זיך דער הימל פארוואלקנט אין אויף דער ארענע האט זיך באוויזן דאס געשטאלט פון דעם בלוטיקן היטלער ימ"ש, וואס האט א סוף געמאכט צו אונדזער אומפארגעסלעך שטעטל אין אפגעמעקט מיט פייער און שווערד דעם גאנצן יידישן יישוב אין דער מדינה פוילן. אבער וועגן דעם אין די ווייטערדיקע קאפיטלען.

### די גרינע לאַנקע

קיין שום זאך האט זיך נישט איינגעקריצט אזוי אין זיכרון, ווי די גרינע לאַנקע ביים וויסל-ברעג, ווינטער מיט איר בלענדנדיקער שניי-ווייסקייט און זומער מיט איר באצויבערנדיקער גרינקייט. זומער-צייט איז די לאַנקע געווען פול מיט שפאצירנדיקע, און ווער שמועסט נאך אין די שבתדיקע נאכמיטאגן, ווען אויף דער אזוי גערופענער „פליאזשע“ האט פשוט געשוויבלט פון די פילאווער יידן, וואס פלעגן דא אהער אויך מיט-

ברענגען דעם קיגל מיטן טשאַלנט. די „וויסע חברהניקעס“ פלעגן דאָ איינארדענען וועט־געיעגן אָדער געשפּילט אין „פּערד“ אויפן הייסן זאַמדיקן באַדן, און אַראָפּוואַרפּנדיק בשעת־מעשה פון זיך מיט פלינקייט דאָס העמדל מיט די הייזלעך, פלעגן זיי אַריינשפּרינגען אין קאַלטן בלויען וואַסער, כדי באַלד ווידער אַרויסצולויפן אין זיך אַוועקלייגן אונטער דער באַקנדיקער זון. אַזוי פליעסן קענדיק און לויפנדיק פלעגן זיי פול מאַכן דעם חלל מיט זייער אומאייפהערלעכן ליאַרמען. אין די וואַכנדיקע טעג פלעגן דאָרט אַהין קומען, באַלד נאָך דעם זון אייפגאַנג, (טיילמאַל אַרום צוויי אַזיגער פאַרטאַג), די יעניקע, וואָס די דושנעקייט אין זייערע ענגע וואוינונגען האָט זיי געשטערט דעם שלאָף, אין דאָ אין דעם רחבותדיקן „אין־סוף“ האָבן זיי געקאַנט שעפן לופט אין זייערע שוין קראַנקע לונגען וויפיל זיי האָבן נאָר געוואָלט. און דערביי פלעגן זיי אויך קאַנען ווידמען זייערע געדאַנקען דעם בורא־עולם, וואָס אַלע באַשעפּענישן זינגען איצט פאַר זיין כבוד וועגן שירה.

צווישן די דאָזיקע פאַרטאַגנדיקע באַזוכערס פלעגט מעט כמעט שטענדיק זען דעם אַלטן אליעזר פּעלדבערג אָדער לייער „מלמד“ — ווי מען פלעגט אים רופן, מיט דער לאַנגער שניי־ווייסער באַרד, מיטן סיידר אין דער האַנד. זאָגנדיק מיט התמדה תהילים און מעמדות האָט ער זיך פשוט געקוויקט מיט דער פרישער פאַרטאַגנדיקער ליפט, וואָס ער האָט אויסגעטוישט פאַר דער ענגער שטיקנדיקער לופט פון זיין „ד“ על ד“ איינ־געוויקערטער הייזקע, וואָס האָט זיך געפינען האַרט ביים נייעם בית־המדרש. אַזוי פלעגט ער צוזאַמען מיט אַנדערע זקנים פאַרברענגען ביז בערך פינף אַזיגער, ווען אין בית־המדרש האָבן זיך אָנגעהויבן זאַמלען די ערשטע מתפללים, דאָמאַלס פלעגן זיי זיך אומקערן כדי אַריינצוכאַפּן ס'ערש־טע מנין און צו האָבן די מעגלעכקייט צוצוגרייטן זיך באַלד דערנאָך צו דער טאַג־טעגלעכער עבידה: ווער צו דער קנעלונג מיט די יינגע יידישע עופה־לעך און ווער צוציהעלפן דער ווייב אָדער דער טאַכטער אַרויסצופירן ס'ביסל, משהיינס־געזאַגט, סחורה אויפן מאַרק, אין צוהעלפן אויפשטעלן דאָרט די בויד.

די לאַנקע האָט אויך געדינט פאַר אַ צוזאַמענטרעף־פונקט און פאַרשטייט זיך אויך אַלס אַ שפּאַציר־אַרט פאַר דער אונטער־וואַקסנדיקער יוגנט, באַ־זונדערס פאַר די בית־המדרש־בחיורים אין און סתם משכילים, וואָס פלעגן אין די ביך־השמשות שעהן אין שפּעטער אויך אונטער דעם שוין אויסגע־שטערנטן הימל אָנהויבן אייפסניי זייער קיינמאַל נישט אונטערנדיקן וויכוח וועגן דעם „מורה־נבוכים“ אין זיינע הלכות־דעות, וועגן דער מענטש־לעכער בחירה, וועגן אחד־העם און זיין „על־פרשת־דרכים“, וועגן ד״ר הער־צלם „אַלטיילאַנד“ אא״וו. די וויכוחים פלעגן אָנהאַלטן לאַנגע שעהן און גאָר נישט נעמען קיין סוף. די ליפט האָט פאַרשיכורט מיט דעם ריח פון דעם

אָפּגעשניטענעם היי, אויבן האָבן די שטערן געפינקלט מיט זייער סידותפול-קייט און פליצלינג פלעגט פון אינטער א זילבערנעם וואלקן זיך אַרױסגלייטשן די פאַרמיליטע לבנה און נעמען שפּאַצירן צווישן די שטערן-ליכטער, אינ-גאַנצן נישט אינטערעסירנדיק זיך מיט די מענטשלעכע וויכוחים אינטן האַלטנדיק אַפנים אַז זיי וועלן סיי ווי נישט אַריינברענגען קיין שום ענדע-רונגען אין דעם „סדרה-העולם“ אין אינעם סידותפולן „אין סוף“.

אַ באַזונדער קאַפיטל אין דער לאַנגער היסטאָריע זענען געווען די שבת נאַכמיטאָגדיקע באַזוכן פון איטשע-יינהם (עדעלשטיין) מיט זיין סוויטע, וואָס פלעגט פשוט לעקן די פינגער פון זיינע געלינגענע וויצן און גלייכ-ווערטלעך. עס האָבן דאָן קיינמאַל נישט געפּעלט: יעקב ישראל דער אייל-פאַבריקאַנט, נעטל קאַרמאַ אין גרשין דער איידים פון שלמה פרידמאַן, דער אייזנערעמער, נאָך יעדן אַרױסגעזאָגטן ווייץ פלעגן זיי זיך פשוט קייקלען פון געלעכטער אין ממש צעגליין פון נחת, נאָכדערציילנדיק זיי שפּעטער פון מויל צו אויער פונקט ווי דאָס וואָלט געווען אַ טיפּע רבישע תורה.

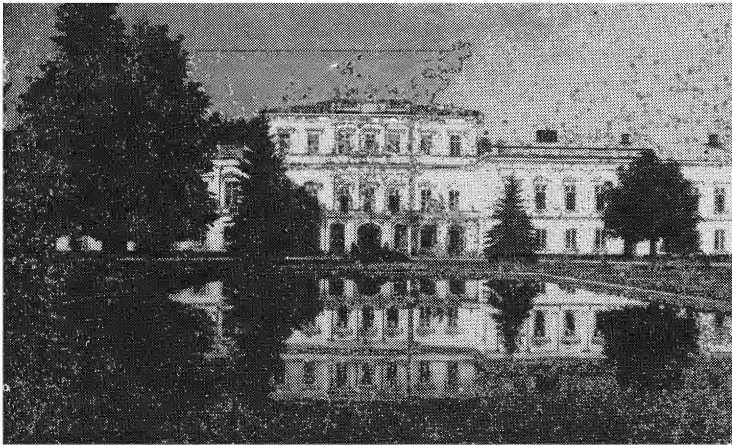
### דער פולאווער פארק

דער פולאווער פארק איז אַ קאַלאָסאַלער און פרעכטיקער, אלץ, וואָס געפינט זיך אין אים איז נאַטירלעך און איז אינגאַנצן נישט געפּלעגט גע-וואָרן דורך מענטשלעכע הענט. דער פארק שטאַמט נאָך פינעם מיטלאַלטער: דערויף זאָגן עדות: די אַלטערטימלעכע בנינים מיט זייער אַזוי וואונדער-לעכן סטיל; די „שווינדל טרעפּ“ אין אייך אַנדערע מערקווירדיקע זאַכן. דער דאָזיקער פארק איז געווען אַ „שם-דבר“ אין אַלע ווינקלעך פון דער פּי-לישער מדינה. יאָר-אין, יאָר-אויס פלעגן זיך ציען אַהער טויזנטער טוריסטן, וואָס פלעגן איבערלאָזן באַדייטנדיקע סומען אין די טאַשן פון די קרעמער, וועלכע פלעגן צוגרייטן וואַנדערלעכע אַנדענקונגס-חפצים מיטן אויפשריפט „פולאווי“. דעם שטח פון פארק האָבן פאַרפולט אַ גרייסע צאָל פון הונדערט-יעריקע טאַפּאַליעס, ליפּעס אין אַנדערע דופטיקע ביימער.

אַריינקומענדיק אין פארק פלעגסטו נישט וויסן וואָס פריער צו באַוואַנ-דערן, צי די דאָזיקע הונדערטער-יאָריקע ביימער וואָס האָבן אַהער נישט דורכגעלאָזט די זון, וואָס האָט נאָר באַוויון צו באַגילדן זייערע אויבערשטע שפיצן; צי די וואונדערבאַר-שיינע פאַנאַראַמע, וואָס האָט זיך איסגעשפּרייט פאַר דייןע פיס. ווי ווייט נאָר דיין אויג האָט דערגרייכט; צי גאָר די רייצנ-דיקע קולות פון די הונדערטער פאַרשידנפאַרביקע פייגל, וואָס זייער טרעלן האָט דיך פשוט פאַרכאַפט אינגאַנצן און איינגעגעסן זיך אין דיין נשמה. עפעס אַ נייע וועלט האָט זיך פלוצלינג אויפגעוויקלט פאַר דייןע אויגן און דו

פלעגסט אנהויבן טראכטן: איז דאס אלק וואס דו זעסט איצט צומאל נישט א לעגענדע פון „טויזנט און איין נאכט“?

שטייענדיק אזוי אויבן און אראפקוקנדיק אין אונטערשטן טייל פארק האסטו פלוצלינג דערזען די שטענדיק-רוישנדיקע „ליאכע“, אן אפצוויי-גונג פון איר עלטערער שוועסטער — די וויסל; פארשידנפארביקע זשא-בעס זענען אן אויפהער געשפרונגען אויף זייערע אויסגעדרייטע פיסלעך אריין און ארויס פונעם וואסער און צוזאמען מיט זיי האבן געפליעסקעט זילבערנע פון די זון-שטראלן לויכטנדיקע שישעלעך. געהאט האסטו דעם רושם, אז



דער טשארטאריסקי-פאלאץ אין פולאווער פארק

נישט אנדערש נאר אז דארט אונטן איז דער גן-עדן התחתון. אבער נאכדעם וואס דו האסט נאך שווערער מי אראפגעקלעטערט אונטן מיט דער הילף פון די „שווינדל טרעפ“, וואס האבן זיך געצויגן הונדערטער מעטערס לאנג, האסטו פלוצלינג חרטה באקומען אויף דיין אימבארעכטן שריט און ס'איז דיר שווער געווארן צו באשליסן וועלכער טייל פארק איז שענער און אינ-טערעסאנטער, צי דער טייל אין וועלכן דו געפינסט דרך איצט אדער גאר דער אויבערשטער, פונדאנען דו האסט נאר-וואס אראפגעקלעטערט און צו וועלכן עס ציט דרך איצט צוריק א געוואלטיקער כוח. א שלל פון פארבן האט געפאנגען דינע אויגן: בלוי, רויט, ווייס, געל, ראזע און ווידער אמאל רויט, געל, בלוי, ווייס, ברוין א. א. וו. דאס האבן דיר די בלומען אפגעטאן

א כישוף און דו האסט פארלירן פלוצלינג די הערשאפט איבער דיר אליין, טראכטנדיק: זע איך אט דאס אלץ אין חלום, אדער טאקע אויף אן אמת?

אזא מין שטימונג פלעגט אויך ארימכאפן די פארליבטע פארלעך, אין דערוועקן אין זיי די טיף־פארבארגענע געפילן און דאס ווארט פלעגט איצט באקומען די געטין פון „ליבע“. אין אזוי שפאצירנדיק אין די שאטנ־פולע און ווי אויפן בית־עולם שטילע סטעזשקעס, צוטוילענדיק צו זיך זייערע יונגע צאפלידיקע קערפערס האבן זיי שעהן לאנג נישט געקאנט אפרייסן זיך איינער פון צווייטן.

דער מענטשן־מאטעריאל האט זיך כסדר געביטן אין נאכדעם וואס א טייל פון די יוגנטלעכע האט ווילנדיק נישט ווילנדיק זיך איינגעשפאנט אינעם יאך פון דער טאג־טעגלעכער גרויער ווירקלעכקייט אין אינעם רוי־שיקן לעבנס־היר־הא, איז זייער פלאץ גלייך פארקאפט געווארן דורך א נייעם שיכט פון יוגנטלעכע.

אזוי האבן זיך געצויגן די שיינע וואינדערבארע קינדער־יארן און צו־זאמען מיט זיי איז דאס לעבן אין פארק אזוי זיך געפלאסן טאג־אין, טאג־אויס, פון פארטאג ביז שפעט אין דער נאכט.

### דעם קאצקער רבינס הויף

אן אלטע רויטע ציגל־וואנט, וואס די צייט האט אויף איר איבערגעלאזט אירע שווערע צייכנס, האט אפגעטיילט דעם מערב טייל פונעם אויבנדער־מאנטן פארק פון „רבינס הויף“. דורך דעם דאזיקן אלטערטימלעכן פלויט פלעגן די ווייסע־חברעניקעס, אין די צייטן ווען זיי זענען פריי געווען פונעם חדר, קריכן פון פארק אין רבינס הויף און צוריק.

א פאר ווערטער וועגן דער „קאצקער“ דינאסטיע. זי איז בלויז אנטשטאן נען אין קאצק, אבער שפעטער איז זי אריבערגעטראגן געווארן קיין פולאוו, און דא האט זי געפראוועט טיש קרוב צו פיפציק יאר, נאך דער פטירה פון ר' מענדעלע האט די דינאסטיע זיך געשפאלטן, אזוי אז איין טייל איז אוועק גאך ר' זעליקל, דעם סאקאלאווער רבין, און דער צווייטער טייל איז געבליבן טריי ר' משהלעך, וואס האט דא געפראוועט טיש ביז עטלעכע יאר פארן אויסברוך פון דער צווייטער וועלט־מלחמה, ווען די רעזי־דענץ איז אריבערגעטראגן געווארן קיין ווארשע.

דעם רבינס הויף האט פארגעשטעלט מיט זיך א גאנצן פליגל, אין וועלכן עס האבן זיך געפונען דער רבי, בכבודו ובעצמו, דער הויפט־גבאי מיט זיינע געהילפן אין משמשים און אויך די רביצין מיט איר סוויטע, אין שכנותדיקן פליגל האבן זיך אויפגעהאלטן א גאנצע ריי חסידים, וואס האבן איבערגעלאזט אויף גאטס באראט זייערע פרויען מיט די קרעמלעך און

דא געלעבט אן דאגות. פון די דאזיקע „געסט“ האט דא געשוויבלט און גע- גריבלט א גאנץ יאר און באזונדערס אין די עשרת-ימית-שובה און ימים נוראים.

א ביסל ווייטער האט זיך געצויגן א לאנגער באראק. דאס איז געווען דעם רבינס בית-המדרש. אין די ימים נוראים, ווען די צאל מתפללים פלעגט טיילמאל איבערשטייגן דריי טויזנט, פלעגט א טייל פון זיי מוזן דא- ווענען אויפן הויף אינטערן פרייען הימל און פון דארט קוויקן זיך מיט די זיסע און מחיה-נפשותדיקע דריידלען פון ר' יעקעלע דובענקער, דעם רבינס חזן, וואס זיין רום איז דערגאנגען אין די ווייטע מקומות פון דער מדינה פוילן. אויך סתם פולאווער אינוואיינער, נישט קיין קאצקער חסידים, פלעגן דא אהערקומען שפען נחת פון דעם בארימטן חזן.

ערב יום-טוב אין אויך איסרו-חג פלעגן די חסידים אין די הונדערטער ארויסלאזן זיך אויף די ארומיקע גאסן מיט זייערע אטלאסענע אדער זיידענע קאפאטעס אין שטריימלעך. צווישן רבינס הויף און דעם שטאטישן רב ר' מענדל ניי האט נישט געהערשט קיין שלום.

ווי שוין דערמאנט האבן זיך אין רבינס הויף שטענדיק געפינען א ריי בטלנים, וועלכע פלעגן לעבן אויפן רבינס חשבון. קיין גרייסע גליקן פלעגן זיי, פארשטייט זיך, דא נישט מאכן, אבער דערפאר האבן זיי דא געקאנט פראנק אין פריי בטלענען און נאכדערציילן דעם רבינס טיפע תורות. אין וויפיל דארף עס, מ'שטיינט געזאגט, א בטלן אויף צו קאנען דערהאלטן די נשמה? דא האבן זיך איך געפונען א גאנצע ריי „זיידענע ינגעמאנטשיקעס“, אידעמס אויף קעסט, מיט די גאלדענע זייגערס אין די וועסטל-קעשענעס. וואס האבן דא געלעבט אינגאנצן זארגלאז.

אין אלגעמיין איז דעם רבינס הויף געווען ווי אן אפגעשלאסענע וועלט פאר זיך אין דארט האבן געוועלטיקט ביד רמה, דער גבאי מיט זיינע גע- הילפן. דער הויף אבער האט געהאט א פאזיטיוון איינפלוס אויף דער יידישער גאס מיט זיין פיינער אויפפירונג און הויכער מאראל.

### דער פולאווער וואלד

דער פולאווער וואלד האט זיך געצויגן קילאמעטערס-ווייט. זומערצייט פלעגן זיך אין אים געפינען צענטליקער יידישע משפחות, און ווער שמועסט נאך אין די שבתים אדער ימים טובים. דאן פלעגט אלץ, אלט און יונג, זיך אוועקלאזן אין וואלד, כדי איינצוזאפן אין זיך די לופט פון די סאסנע- בימער. געגאנגען איז מען אהין נישט ליידיק נאר מיט צידה-לדרך. און פלעגסטו אריינקומען אין וואלד פלעגט זיך דערטראגן צו דינע אויערן דאס פריילעכע געזאנג פון דער אונטערוואקסנדיקער יוגנט, וואס האט זיך גע-

לאזט וואוילגיין, אויף וויפיל נאָר אַ ייד האָט אין דער מדינה פוילן זיך געקאָנט וואוילגיין. אַנקומענדיק אַהער, פלעגט מען קודם־כל אויסזוכן אַ באַקוועמען פּלאַץ; אויסשפּרייטן אויפן גראַז אַ קאַלדערע; אויפהענגען אויף אַ בוים די אויבערשטע מלבושים, אַראָפּשלעפּן די שיך און אויסציענדיק זיך דערנאָך אויף דער ערד נאָכשפּירן די וואַנדערנדיקע אויפן הימל זילבערנע וואַלקנס אַדער אַריינקוקן אין אַ מיטגעבראַכט ביכל אַדער בלאַט־צייטונג. אַזוי פלעגט מען ליגן ביז מ'פלעגט כאָפּן אַ דרימל, כדי אַ ביסל שפּעטער אויפצושטיין און אַוועקלאָזן זיך אויף אַ פּרישן שפּאַציר אין דער טיפּעניש פונעם וואַלד. דער הויפּט־ציל פלעגט זיין די „דריטע בודקע“, ביי די איינבאַן־רעלסן ביים איינגאַנג אין דאָרף וואוּלקאַ־פּראָפּעטסקאַ. דאָ האָט געשטראָמט אַ מחיה נפּשיתדיק ציכטיק טיכל, פון וועלכן מ'האָט געקאָנט לעשן דעם דורשט אין אויך פיין זיך אויסבאַדן אינעם קאַלטן וואַסער. מיטן צופאַל פון דער נאָכט פלעגן די וועגן און סטעזשקעס, וואָס האָבן געפירט אין שטאָט אַריין, פאַרפולט ווערן מיט די צוריקקערנדיקע תושבים.

### דאָס פּוילאַווער בית־עולם

אויף צפּין־זייט פונעם שטעטל נאָענט צום דאָרף וואוּלקאַ־פּראָפּעטסקאַ ליגט הויך אויף אַ באַרג, דער יידישער בית־עלמין, ווען ס'פלעגט אַנקימען חודש אלול פלעגט דאָס בית־עולם פול ווערן מיט באַזוכערס און באַזונדערס מיט באַזוכערנס, וואָס זענען דאָ אַהערגעקומען מאַכן אַזכרית זייערע קרובים, וואָס זענען דאָ געברענגט געוואָרן צו אייביקער רו. נטע־לייב, דער שטאָט־חזן; שמואל־יצחק ברוך, דער שטאָט־שמש און שמואל „סקאַש“, דער קברן, און שפּעטער זיין יורש יעקב־שלמה אַלטמאַן, פלעגן אין דעם דאָזיקן חודש אָפּלעקן אַ „ביינדל“ און אַנקלויבן אַ ביסל געלט אויפן זיך דערנענטערנדיקן ווינטער.

דער בית־עלמין האָט זיך געפונען האַרט ביים וואַלד, אַזוי אַז די הויכע סאַסנע־ביימער פלעגן אַנוואַרפן אַ שטענדיקן שאָטן אויף די אַרומיקע קברים. שפּאַצירנדיק אין שכנותדיקן וואַלד אין אַ וואַכעדיקן טאָג פלעגן זיך פּלוצ־לינג דערטראָגן צו די אייערן האַרצרייסנדיקע יללות פון די יעניקע וואָס זענען געקומען באַגלייטן זייערע נאָענטע אויף זייער לעצטן וועג אַדער אויס־גיסן זייער ביטער האַרץ אויפן קבר פון אַזעלכן, וואָס זיינע ביינער רוען שוין דאָ לאַנג און בעטן אים בשעת מעשה ער זאל זיין אַ מליץ־יושר דאָרט אין די הויכע הימלען, דאָן פלעגסטו אַריינפאַלן אין אַ מרה־שחורהדיקער שטי־מונג און אָנהויבן טראַכטן, אַז אויך דו ביסט אַ קאַנדידאַט דאָ אַהער ווען עס איז צו קומען און עס איז נאָר אַ פּראָגע; ווען, עס פלעגט דיר דאָן קומען אויף די געדאַנקען: „הבל הבלים אמר קוהלת“.



## די ליפעס

די שפיטאלנע גאס באשטייט אין איר גרעסטן טייל פון גרינס: גראז, בלומען און ביימער; ביימער פון רעכטס און ביימער פון לינקס. די דאזיקע גרינע פארב הויבט אן פון יוסף צוקערס הויז, אין הויף פון וועלכן ס'האט אין די לעצטע יארן געוואוינט ר' יחיאל-משה שווארצבערג דער שטאט מורה-הוראה מיט זיין זון אהרעק, וואס איז שפעטער נעבעך א ביסל „געכאפט גע-ווארן אין דער מעשה“ און איז פון א באנק-קוועטשער פארוואנדלט געווארן אין א בייכאהלטער, חתונה האבנדיק מיט דער יינגערער טאכטער פון חיהלע צוקער-לאם. הארט ביי יוסף צוקערס הויז געפינט זיך דאס שטאטישע שפי-טאל און אויף דער צווייטער זייט דאס געריכט און אנדערע הייזער, וואס זענען פשוט איינגעטונקען אין גרינס. די דאזיקע גאס איז פול מיט אלטע טאפאליעס, ליפעס צווישן זיי אזעלכע ריזיקע אז פיר מענטשן צוזאמען קאנען זיי קוים ארומנעמען. א טייל פון די דאזיקע הונדערט יעריקע ביימער זענען באפעסטיקט מיט אייזערנע רייפן, כדי זיי זאלן זיך נישט פיגאנדערפאלן פון אלטקייט. דער וועג דורך די ליפעס פירט אין שטאטישן פארק, דערנאך אין שטאט-קווארטאל מאקראטקי און דערנאך קיין וולאסטאוויץ, באכאטניץ און קוזמיר, די רעזידענץ פון דער פוילישער מלכה אסתרקע. די ליפעס פלעגן אויך דינען ווי א שפאציר-ארט פאר די יעניקע, וואס דער וועג אין פארק אריין, אויף דער לאנקע אדער אין וואלד האט זיך זיי אויסגעוויזן צו ווייט. דא אהער פלעגט קומען כמעט יעדן אונט, זימערצייט פארשטייט זיך, ישראל אבוש מיט זיין מאדערנעם חדר און מיר, די חדר-יינגלעך, פלעגן אים דער-פאר ווינטשן דאס אייביקע לעבן. קעגנאיבער דעם אריינגאנג אין פארק שפרייטן זיך דא אים צוויי וועגן, וואס פירן אין דער אלעע זיזשינסקי וואס אין זיין עק איז אין די לעצטע פארמלחמה-יארן אייסגעבויט געווארן א יידן-ריינער קווארטאל פאר באאמטע, וואס פלעגן, פאר באדייטנדיקע געלט-סומען, טאן א טובה און פארדינגען זומערצייט צימערן אייף דאטשע פאר געציילטע יידישע תושבים.

## די ווייסל

צוויי מאל אין יאר פלעגט זיך די ווייסל פונאנדערגיסן און דערגרייכן ביז צום „רבינס הויף“ פון איין זייט און צום רויטן בנין פון מאגיסטראט פון דער צווייטער זייט. דאן פלעגט זי מיטשלעפן מיט זיך פארשידענע זאכן און טיילמאל אייך נבלות פון קי און פערד, וואס זענען פלוצלינג מיטגע-שלעפט געווארן מיטן ריזיקן שטראם.

ביז דער ערשטער וועלט-מלחמה האט איבער דער ווייסל אלס קאמ-ניקאציע-מיטל געדינט א דאמף-שיף, די יידישע יוגנט פלעגט די דאזיקע שיף אויסנוצן ווי א שפאציר-ארט און פאר א פארהעלטנישמעסיקן קליינעם אפצאל אריבערפעקלען זיך אויפן צווייטן ברעג קיין גורא-פולאווסקא, אפזיין דארט

א געוויסע צייט אין צוריק אימקערן זיך אויפן זעלבן אופן. אין יאר 1916 האט די עסטרייכישע אָקופאַציע־מאַכט אויסגעבויט, פריער אַ האַלצערנע און דערנאָך אַ מעטאַלענע בריק, וואָס איז שפּעטער פאַרפּולקאַמט געוואָרן דורך דער פּוילישער מאַכט. אין יאר 1939 איז די בריק חרוב געוואָרן דורך די דייטשע באַמבעס אין איז צוריק רעסטאָוירט געוואָרן דורך די נאַצישע באַנדעס נאָכן אַריינדרינגען קיין פּוילן. שפּעטער האָבן די נאַציס ווידער צע־שטערט די בריק אין יאר 1944 ביים אָפּטרעטן פון פּוילן.

### דאָס געזעלשאַפּטלעכע לעבן

דער שרייבער פון די דאָזיקע שורות גלויבט, אַז ס'איז זיין הייליקער חוב, ווי דער לאַנגיאַריקער קהילה־סעקרעטאַר און געזעלשאַפּטלעכער עסקן, אייפ־צוצייכענען אין אַ קורצער פאַרם דאָס, וואָס איז געבליבן באַ אים אין זיכרון פון יידישן פּולאַוו, כדי עס זאָל בלייבן אַ שטענדיקער זכר פון דער חרוב געוואָרענער שטאָט. צו דעם צוועק וועט ער זיך באַמיען איבערצוגעבן די פרטים לויט דעם ווייטערדיקן כראָנאָלאָגישן סדר:

די יידישע קהילה; דאָס רעליגיעזע לעבן; דאָס קולטערעלע לעבן; דאָס פאַרטיי לעבן; דאָס עקאָנאָמישע לעבן; יידישע ספּאָרט קלובן; פּי־לאַנטראָפּישע טעטיקייט; געזעלשאַפּטלעכע טעטיקייט; די געזעלשאַפּט „עזרה“; פאַרשידענע שטאַטישע טיפּן; דער חורבן.

### די יידישע קהילה

די יידישע קהילה האָט אין די פריערדיקע צייטן, ביז דער אַנטשטייאונג פון דער מדינה פּוילן, עקזיסטירט אין אַ פאַרקלענערטן פאַרמאָט. פון צייט צו צייט פלעגן אויסגעוויילט ווערן דריי דאָזאַרעס, וואָס האָבן זיך פאַרנומען מיט רעליגיעזע ענינים, ווי די שיל, בתי־מדרשים, דאָס באַד, די מיקווה, דאָס בית־עולם דער שטאַטישער בית־הכסא, וואָס האָט פאַרשפּרייט אַ שרעקלעכן עיפּיש אין ראַדיוס פֿון אַ קילאָמעטער אַרום (אין די לעצטע יאָרן האָט די קהילה עס בטל געמאַכט).

קיין קהילה־ביראָ איז נישט געווען. דער קהילה־פרעזעס פלעגט איינ־אַרדענען די זיצונגען און אויפנעמען דעם קהל ביי זיך אין דער וואוינונג. וואָל־רעכט פלעגן האָבן נאָר עטאַט־צאַלערס און „עמד“ האָט אינגאַנצן נישט געהאַט קיין דעה (האָט זיי דאָך שטענדיק געפּעלט די מאה...) די דאָזאַרערס פלעגן אויסגעוויילט ווערן פון צווישן די „פּני“ און פון די שטאַטישע גבירים. נישט איינמאַל האָבן זיי אויך געליטן חרפות ובושות, אָבער אַלץ האָט ווייזט אויס „געלוינט“ (וואָס טוט נישט אַ מענטש צוליב אַ ביסעלע כבוד...)

צוויי עפיזאדן פון יענער צייט זענען מיר פארבליבן אין זיכרון: 1) אין א געוויסן טאג איז געגאנגען אויף דער גאס דער קהילה־פרעזעס שכנא קארנגאלד, וועמען די האר אייפן קאפ זענען געהאט אויסגעקראכן, פלוצלינג איז, מיר נישט דיר נישט, דערשיינען פון ערגעץ לייבוש בייטשמאן דער „שטאט־משוגענער“ אין האט אָנגעהויבן אים באַגלייטן. און באַלד האָט ער גע-לאָזט הערן זיינע „חכמות“. „ווער איז אַ פאַרד?“—האַט ער אָנגעהויבן—שכנא קארנגאלד. ווער איז אַ פאַדליעץ? שכנא קארנגאלד, און ווער איז אַ גנב? — שכנא קארנגאלד!!! פאַרשטייט זיך, אַז דער פרעזעס האָט געזוכט אַ פלאַץ ווי אַפּצושעפּען זיך פון דעם „פּגער־רע“ און איז ענדלעך אַריין אין וועלכער ס’איז קראָם. ענדלעך איז געקומען פאַליצי אין האָט לייבושן אַפּגעפירט אין „קאָזע“ (אין אַרעסט, הייסט עס), 2) אַ צווייט מאל בין איך געווען אַן עדר־ראיה אין בית־המדרש ביים דאָווענען, ווי צום קהילה־פרעזעס, הערשל קליינבוים, איז צוגעגאנגען אַ באַוואַסטער סקאַנדאַליסט און מיט אַ שטאַרק אייפּערעגטער שטים געפרעגט פאַרוואָס מ’האַט אים באַשטייערט מיט אַזויפיל עטאַט? דער דערשראָקענער פרעזעס וואָס האָט דערפילט די סכנה און מורא, געהאַט פאַר פעטש, האָט ענדלעך אַרויסגעשטאַמלט: וואָס ווילסטו פון מיר? דיך האָט מען גאַרנישט באַשטייערט, — וואָס? גאַרנישט זאָגסטו, גאַרנישט איז אויך אַ סך... דו טרפהנער אָנגעפרעסענער בויך! די קישקעס וועל איך דיר אַרויסלאָזן אַט באַלד! לאַנג האָט געדויערט, ביז דער אָנפאַלער מיט די געבילטע פויסטן האָט זיך באַרואיקט און געלאָזט זיך אַוועקשלעפּן.

אין פאַרלוף פון דער צייט געדענק איך פאַלגנדע דאָזערעס: ישראל עדלשטיין, אייגנטימער פון אַ קאַלך־איוון, מענדל פרים, הערשל קליינבוים, בונם אייזנשטיין, וועלוול צוקערמאַן, ברוך גאַלד, אַנשל גאַלדרייך, שלמה לאַטערשפיל, יחזקאל ציון (וואַלפּס), אברהם לעווין און וועלוול לאַטערשפיל, שאול גאַלדמאַן.

דער לעצטער קהילה־פרעזעס, איידער די פוילישע מאַכט האָט אַרויס־געגעבן דאָס נייע געזעץ וועגן דער רעאַרגאַניזאַציע פון די יידישע קהילות אין יאָר 1922, איז געווען שכנא קארנגאלד. קהילה־סעקרעטאַר איז דאָן גע-ווען דער עסקן פישל פּרץ, וועלכער איז שפּעטער געשטאַרבן פון אַ האַרץ־אַטאַק.

אין הסכם מיטן נייעם געזעץ איז איינגעוויילט געוואָרן (שוין דורך אַלע איך „עמד“) אַ פאַרוואַלטונג פון אַכט מיטגלידער און אַ קהילה־ראַט פון 12 מיטגלידער. אַלס פרעזעס פון דער פאַרוואַלטונג איז איינגעוויילט געוואָרן הענריק אַדלער און ווי פאַרויצער פונעם ראַט פישל בערגרין — אַ פיינער, זיידענער מענטש און בעל־תורה, אַבער אַן אַ חוט־השדרה. גלייך האָבן זיך אָנגעהויבן אַרומרייסענישן צווישן ראַט און דער קהילה־פאַרוואַלטונג בנוגע סמיכות. איך בין דאָן אָנגאַזשירט געוואָרן אַלס קהילה־סעקרעטאַר (געאַרבעט

אויף דעם פאסטן פון 1924 ביז 1939). אַלס מיין פאַרטערטער איז באַשטימט געוואָרן דוידל פערלמאַן ע"ה, און שפּעטער מענדעלע זוסמאַן, וועלכע זענען אומגעקומען. זיי האָבן אויך פאַרקויפט די קוויטלעך פון דער שחיטה. איך האָב געאַרבעט בלויז צוויי שעה טעגלעך.

אינעם ראַט און אין דער פאַרוואַלטונג זענען דאָן אויסגעוויילט געווען אַ חוץ די דערמאָנטע פּערזאָנען: וועלויל לאַטערשפּיל, יצחק טאַרציק, יחזקאל נאַכטיגאַל, מאַטל קאַמער, אַברהם קאַגאַן, שמואל נחום שיינדנפיש, מאיר־אבא שטיינבערג, חיים־פסח נאָדלמאַן, מתתיה נאָרמאַן, איתמר קוואַטער, משה זייפמאַן, משה האַלצמאַן, איתמר רובינשטיין און אַנדערע.

לויטן געזעץ איז דער שטאַטישער רב געווען אַ שטענדיקער פאַרוואַל־טונגס מיטגליד.

צווישן די פליכטן פון דער קהילה איז אויך געווען דאָס צאָלן געהאַלט די כלי־קודש: דעם רב, מזרח־היראה, שוחטים, שמשים, קברן, אינקאַסענט. און די אַדמיניסטראַציע־אַרבעטער. אין צוזאַמענהאַנג דערמיט האָט זיך אָנגע־וויקלט אַ שטאַרקער קאַמף צווישן רב מיט זיין סוויטע פון איין זייט (די מאָדזשיצער חסידים אין אַ טייל פון די באַלעמעלאַכעס אין צווישן זיינע קעגנער, הויפטזעכלעך די ליבלינער חסידים (אַנשל גאַלדרייך, וועלויל לאַטערשפּיל און שפּעטער יצחק טאַרציק), איך האָב געמוזט לאַוורירן, פאַר־שטייט זיך, צווישן ביידע קעגנערישע מחנות און נישט איינמאַל האָט מען מיר פאַרגעוואָרפן, אַז כ'האָב געפּעלשט דעם פּראָטאַקאָל פון דער זיצונג. אויב די רעזאָלוציע איז געווען נישט לויט איר ווילן.

די צוגעטיילטע רעליגיעזע אייטאַנאַמיע דורך דער פּוילישער מאַכט איז פאַקטיש געווען אויפן פּאַפּיר, ווייל פון צייט צו צייט פלעגט דער רעפּערענט פון סטאַראַסטוואַ זיך אַריינמישן אין מבטל מאַכן פאַרשידענע באַשלוסן, וואָס האָבן נישט געשמעקט דעם רב. די מאַכט פלעגט דאָן שטיצן די רבנים, זעענדיק אין זיי דעם לאַיאַלן עלעמענט צווישן דער יידי־שער באַפּעלקערונג. אַזוי האָט די מאַכט מבטל געמאַכט דעם ראַט און איבערגעלאָזט בלויז די פאַרוואַלטונג. צום סוף האָט זי פּונאָנדערגעלאָזט די געוויילטע פאַרוואַלטונג, אין שפיץ פון וועלכע ס'זענען געשטאַנען פריער יענקל ראַטנאווסקי און שפּעטער פּאוועל מאַניקאָו אין נאַמינירט אַ קאַמיסאַ־רישע פאַרוואַלטונג פון פּאַלגנדע דריי פּערזאָן: אברהם עדעליסט (פּרע־זעס), יודל קליינוועקסלער אין יוסל וואַלדבוים (אַלע אימגעקומען).

אינקאַסענט פון עטאַט־שטייער איז פריער געווען יוסל זילבערבוים, וועלכער איז שפּעטער עולה קיין ישראל און דאָרט געשטאַרבן, און שפּעטער איז אויף זיין פּלאַץ באַשטימט געוואָרן משה (מאַשקע) זייפמאַן, אַ פּאַפּולערע פּערזענלעכקייט אין שטאָט; אַ גבר אַלים וואָס פלעגט יעדן ווייזן זיין גבורה.

די הכנסות פון דעם עטאט האבן זיך אין זיין צייט פארגרעסערט ביז גאר, ווייל די עטאט־צאלערס פלעגן אים אקעגן טראגן דאס געלט. נאך איידער זיי האבן אריינגעכאפט א קוועטש אין עלנבייגן פון זיינע אייזערנע פינגער. ער פלעגט אייך קאנען „אנטאפן“ די פוילישע געזעצן, אין די צום דעם צוועק געדרוקטע בראשורן. אנווייזנדיק אויף זיי מיטן פינגער אין קיין מאל נישט געהאט קיין טעות.

שוחרטים זענען געווען: מענדל קיטנער, יעקיל טיגנערייך, פלטיאל שעכטמאן און יאסקע טענענבוים.

שמישים זענען געווען: שמואל־יצחק ברים און חיים־הערש.

די קהילה, וועלכע האט זיך געפונען אין דרומדיקן טייל פון דער עזרת־נשים אין שטאטישן בית־המדרש איז פארברענט געווארן דורך די טמאדיקע נאציס נאציס באלד נאך זייער אריינקום אין שטעטל, צוזאמען מיט אלע דאקומענטן, און קיין שום זכר איז נאך איר נישט פארבליבן.

### דאס רעליגיעזע לעבן

אמאל האבן אין פולאוו עקזיסטירט א חוץ דער שטאטישער שול צוויי בתי־מדרשים; איינס דאס „אלטע“ אויפן זאמדי, וואס איז שפעטער פארברענט געווארן, און דאס צווייטע, דאס „נייע“, אין אלטן בית־המדרש האבן די מזרח־וואנט פארנומען: ישראל עדלשטיין, יונה שאבאסזאן, הערשל קליינבויס, יחזקאל ציון און אנדערע. אין נייעם בית־המדרש האבן די מזרח וואנט פארנומען „עמד“. די שול, אין וועלכער ס'איז געווען פלאץ פאר 2000 מענטשן און דאס בית־המדרש זענען אויפגעריסן געווארן מיט דינאמיט דורך די נאציס בעת זייער אריינקומען קיין פולאוו.

אין פולאוו האבן עקזיסטירט פאלגנדע חסידים־שטיבלעך: דאס לובלינער מיט 120 חסידים; דאס קאצקער מיט 50, דאס מאדזשיצער מיט 50; דאס גערער מיט 30, דאס ווארקער מיט 30 דאס סאקאלאווער מיט 30, א חוץ דעם האבן עקזיסטירט צוויי מנינים: דער ציוניסטישער מיט 50 (אין די ימים נוראים 50) מתפללים און פון „זכרון־הנס“, א געזעלשאפט פון אייסגעדינטע רוסישע זעלנער, מיט 80 מתפללים.

מיטן ציוניסטישן מנין האט אנגעפירט חיים גאראדעצקי; מיט מנין פון „זכרון־הנס“ משהקע זייפמאן.

### דאס קולטערעלע לעבן

מיטן אנטשטיין פון דער פוילישער מלוכה איז דערמעגליכט געווארן דאס איינארדנען פון עפנטלעכע רעפעראטן אויף פארשידענע טעמעס און דאס

שאפן ביבליאטעקן און לייען-זאלן. די יוגנט, וואס האט געלעכצט נאך קול-טורעלער טעטיקייט און וואס איז פאר איר געווען א נייעס, האט זיך אריינגע-ווארפן אין דעם מיט לייב אין לעבן. דאס איינארדנען פון רעפעראטן, קעסטל-אווענטן, א. א. וו. איז געווארן אן אפטע דערשיינונג. עס זענען אייך געשאפן געווארן דראמאטישע קרייזן אין כארן. עס האבן זיך געגרינדעט ביבליאטעקן און לייען-זאלן. ס'זענען איינגלאדן געווארן באוואוסטע רע-פערענטן פון ווארשע און אייך טעאטער אנסאמבלן פון די גרעסערע שטעט, צווישן זיי די ווילנער טרופע, דאס קליינקינסט-טעאטער "עזאזל", אסתר רחל קאמינסקיס טרופע. אייך דער שטאטישער דראמאטישער קרייז, אין וועלכן ס'האבן אנטויל גענומען שלמה שיינבערג, זיין ברודער דוד, העסע קליינ-וועסקלער און אנדערע, האבן פארגעשטעלט מיט גרויס דערפאלג פארשידענע פיעסן.

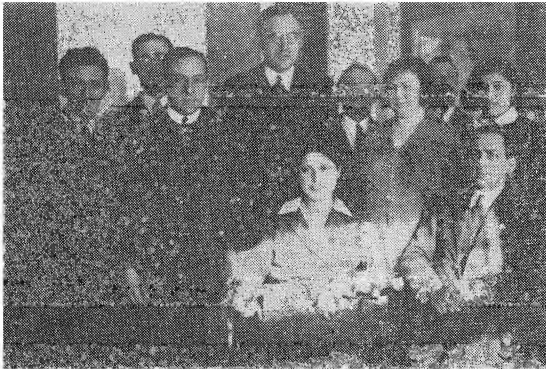
אין שטעטל האבן זיך געפונען צוויי בארימטע איבערזעצערס, וואס האבן בארייכערט די יידישע ליטעראטור: (1) דער פארשטארבענער שלמה שיינבערג, א גלעצנדער איבערזעצער, וואס האט צווישן אנדערע אייך איבערגעזעצט "מלחמה אין שלום" פון טאלסטאי און אים צו לאנגע יאר שלמה ראזענבערג, דער איצטיקער רעדאקטאר פון א ריי צייט-שריפטן אין ניו-יארק, א גלעצנדער און באליבטער שרייבער וואס האט דאן איבערגעזעצט: "פוערן" פון ריימאנט "אין וויסטענישן און מדבריות" פון שנקעוויטש. די דאזיקע איבערזעצונגען האבן אין יענער צייט ארויסגערושן א גוואלטיקן רושם אין די ליטערארישע קרייזן.

א יוצא-דופן אין דער הינזיכט איז געווען משה רבינשטיין, וועלכער איז אלס אמאטאר, פארשטייט זיך, אפגעשטאנען ווייט פון די אויבנדערמאנטע פראפעסיאנעלע איבערזעצערס, וועלכע האבן אים ווייט איבערגעשטיגן אין דער דאזיקער "מלאכה" אין דאך זענען דאן דערשינען פון זיינע איבערזע-צונגען אין די ביכער-פארלאגן פון: גאלדפארב, גיטלין, גאלדבערג און יא-קובאזאן אין ווארשע, און נעמלעך: "די קאמישע געשיכטע" פון אנטאל פראנס; "מארטא" פון עליזא אַזשעשקאווא; "וועגן וואס מ'רעדט נישט" פון זאפאלסקא און "דעם פעטערס חלום" פון דאסטיאעווסקי. א חוץ דעם איז פארבליבן ביי אים אין מאניסקריפט "דער גלאקן-קלינגער פון נאטור-דאס" פון וויקטאר הוגא.

### דאס פארטיילעבן

בזו דער אנטשייאונג פון דער מדינה פוילן איז געווען פארבאטן די פארטייאישע טעטיקייט. די ציוניסטישע ארגאניזאציע האט אבער געפירט א געהיימע אימבאדייטנדיקע טעטיקייט: פארקויפט שקלים, געזאמלט געלט פאר קרן-קיימת לישראל און אפילו אדורכגעפירט אין די טיפענישן פונעם

וואלד געהיימע רעפעראטן, וואס פלעגן, פארשטייט זיך, איינגעארדנט ווערן אין וואלד אין פון פארויס באשטימטע ערטער. ס'פלעגן דאן צוגעשפילעט ווערן צו א בויס צוויי פרויען, שאלן: א וויסער און א בלויער, וואס האבן סימבאלאזירט די נאציאנאלע פאן. מיטן אנטשטיין פון דער פוילישער מלוכה איז די פארטייאישע טעטיקייט דערלויבט געווארן און דאן זענען אין פולאח אויפגעקומען אלע פארטייען.



וועד פון „התאחדות“ אין פולאח אין 1932 :

ערשטע ריי : יוסף גאלדרינג, טויבע ניימארק.

צווייטע ריי : אן ארבעטערין ביי גאלדרינג : דענטיסטין ד"ר אסתר קארנגאלד ; יוסף לעזי—פרעזעס פון „התאחדות“ אין פוילין ; קופערמאן — איידעם פון בנימין קליינבערג. דריטע ריי : שמואל קערשענבלאט ; משה רובינשטיין (פרעזעס פון „התאחדות“ אין פולאח) ; חנה אייזנשטיין (לערער) ; און אהרן אייזנשטיין.

פון אלע זענען געבליבן לעבן נאך 2 : משה רובינשטיין און אהרן אייזנשטיין.

די ציוניסטישע ארגאניזאציע וואס איז געגרינדעט געווארן אין יאר 1917 איז אנגעפירט געווארן דורך יעקיל ראטנאווסקי, שאול טאכטערמאן יהושע בייער ז"ל, שלמה ראטנאווסקי און משה רובינשטיין. שפעטער האט זיך די ארגאניזאציע געשפאלטן אויף צוויי פליגלען : (1) „עת לבנות“ אונטער דער אנפירונג פון יעקיל ראטנאווסקי און (2) „על המשמר“ אונטער דער אנפירונג פון שלמה ראטנאווסקי. צו דעם פליגל האט אויך געהערט משה קליינבוים (סנה, איצט א קאמוניסטישער דעפוטאט אין דער „כנסת“ פון מדינת ישראל.

אין יאר 1926 האט מ. רובינשטיין געגרינדעט די ארגאניזאציע „התאחדות“ (הפועל הצעיר און צעירי-ציון). צו דער פארוואלטונג האבן געהערט:

ייספ גאלדרינג, יונה אייזנשטיין, דינה פרץ, יחזקאל פעלדשטיין אין אהרן אייזנשטיין און משה רובינשטיין (פרעזעס).

דורך דער התאחדות-פארטיי איז אין יאר 1928, געשאפן געווארן די יוגנט-ארגאניזאציע „גורדוניה“ אין איז שפעטער אנגעפירט געווארן דורך העניע קליינבערג, פריילין מילראד אין פריילין ניימארק.

צו די אקטיווע מיטגלידער פון „התאחדות“ האבן אנגעהערט: מ. רו-בינשטיין, (פארזיצער) אהרן אייזנשטיין, ביידע אין ישראל, אין די אומגע-קומענע יחזקאל פעלדשטיין (סעקרעטאר, בראנשטיין, דער לייטער פון „תרבות-שול“, י. גאלדרינג, שמואל קערשנבלאט, יונה אייזנשטיין, (לערער פון אדלערס שול), דינה פרץ, אסתר קראנגאלד-גאלדבערג א. א. וו. די פארטיי האט עקזיסטירט ביזן חורבן פונעם שטעטל.

די לינקע פוע-צ פארטיי איז געשאפן געווארן דורך: ברוך גרינבוים, יהושע טארטשיץ, משה קארטמאן און יבד-ל: יקר ניימארק, אברהם שניטער-מאן און משה פעלדבערג (אלע דריי איצט אין ישראל).

צו דער פארוואלטונג פון „מזרחי“ האבן געהערט: פישל בערגרין (פרעזעס), דער מורה-הוראה הירש לייב ראזענצווייג, אנשל גאלדרייך, איתמר רובינשטיין, לוי יצחק האזנשפרינג און הערשל ראזענבערג.

צו דער פארוואלטונג פון „אגודת-ישראל“ האבן געהערט פנחס ניי, בניציון בלימענקראנץ אין אברהם מילראד.

צי דער ביתר ארגאניזאציע האבן אנגעהערט יוגנטלעכע ביז אכצן יאר אלט.

די קאמוניסטישע פארטיי האט עקזיסטירט אימלעגאל אין האט זיך גרופירט ארום די קרייזן פון אזוי-געריפענעם פראפעסיאנעלן פאריין. די אנפירערס פון דער פארטיי זענען געווען שלמה קרעלענבוים, אהרן גע-ווערצמאן, משה נאכטיגאל, און משה מעלמאן.

קרעלענבוים און נאכטיגאל זענען געזעסן פיר יאר אין דער פוילישער תפיסה פאר קאמוניסטישער טעטיקייט.

די ארגאניזאציע פון „בונד“, וואס איז געווען פון די ערשטע אין פולאוו, און האט עקזיסטירט גלייך פון נאך דער עסטרייכישער אקופאציע, (זע ארבעט פון ש. ווייס, ווייטער-רעד.) האט אויפגעהערט צו עקזיסטירן אין די 20 קער יארן. אין פולאוו זענען געווען יחידים בינדיסטן, וואס ווערן ווייטער אין דער ארבייט דערמאנט.

די צאל חברים אין די פארטייען: „עליהמשמר“ — 100, „עתי-לבנות“ — 40, „התאחדות“ — 80, „פוע-צ-לינקע“ — 150, „מזרחי“ — 80, „אגודת-ישראל“ — 50, „בית-ר“ — 70, פראפ. פאריין — 400 (אלע צאלן זענען לפי ערך).



## דאס עקאנאמישע לעבן

אין פילאזאפיע האבן עקזיסטירט פאלגנדע יידישע בענק: (1) די קאאפ־ראטיווע באַנק; (2) די סוחרים־באַנק; (3) די האַנטווערקער־באַנק.

די קאאפ־עראַטיווע באַנק איז געגרינדעט געוואָרן דורך אברהם לעווין און נאָוויקאָוו (נאָך פֿאַר דער ערשטער וועלט־מלחמה). איר לאַנג־יעריקער לייטער איז געווען איטשע־מאיר פּעפּערמאַן און שפּעטער משה אַנקער. פרעזעס פון ראַט איז געווען יעקיל ראַטנאָווסקי. צו דער פֿאַרוואַלטונג האָבן געהערט: יעקיל ראַטנבערג, שמעון עדלשטיין, נטע מאַנטלמאַכער און הערשל ראָזענבערג. קאָסיר פון באַנק איז געווען שלמה ראַטנאָווסקי.

די סוחרים־באַנק איז געשאַפֿן געוואָרן אין יאָר 1927 דורך משה רובינשטיין. וועלכער איז אויך געווען איר לייטער ביזן יאָר 1932, ווען זי איז ליקווידירט געוואָרן. צו דער פֿאַרוואַלטונג האָבן געהערט: ד"ר האַ־ניגספּעלד (פרעזעס), בנימין קליינבערג, וועלוויל צוקערמאַן און יבל"ח איטשע־מאיר שטאַמלער און משה רובינשטיין. פרעזעס פון ראַט איז געווען הענעך רעכעלס. קאָסיר: איתמר רובינשטיין.

די האַנדווערקער־באַנק איז געגרינדעט געוואָרן אין יאָר 1948 דורך ירחמיאל לעבעדיקער, וועלכער איז אויך געווען איר לייטער ביז זי איז ליקווידירט געוואָרן אין יאָר 1930. צו דער פֿאַרוואַלטונג האָבן געהערט הענריק אַדלער, חיים בריפּמאַן און ירחמיאל לעבעדיקער.

אַ חוץ די דאָזיקע 3 בענק האָט עקזיסטירט אַ גמילות־חסדים־קאָסע, וואָס איז געגרינדעט געוואָרן דורך פנחס ניי מיטן געלט וואָס איז דער־האַלטן געוואָרן פון די פּולאווער לאַנדסלייט אין אַמעריקע.

דער סוחרים־פֿאַריין איז געגרינדעט געוואָרן אין יאָר 1918. צו דער פֿאַרוואַלטונג האָבן געהערט: וועלוויל צוקערמאַן (פרעזעס), בנימין קליין־בערג, נחום שפּיגלמאַן, מאָטל קייט און יבל"ח מ. רובינשטיין.

מיט צוויי יאָר שפּעטער איז דער סוחרים־פֿאַריין ליקווידירט געוואָרן אין זיין אַרט האָט פֿאַרנומען דער ניי־געגרינדעטער קליינהענדלער־פֿאַריין וואָס האָט געציילט איבער טויזנט מיטגלידער. צו דער פֿאַרוואַלטונג האָבן געהערט: פּאָוועל מאַניקאָוו, מאָטל קייט, לייבל שניידלעדער, שמעון עדל־שטיין, און משה רובינשטיין (פרעזעס).

דער האַנדווערקער־פֿאַריין האָט געציילט בערך 800 מיטגלידער. די פֿאַרוואַלטונג איז באַשטאַנען פון: הענריק אַדלער (פרעזעס), ירחמיאל לע־בעדיקער (סעקרעטאַר), נטע מאַנטלמאַכער, חיים בריפּמאַן און ישראל־אַביגדור טייך.

דער קליינהענדלער־פֿאַריין ווי אויך דער האַנדווערקער־פֿאַריין האָבן

ארויסגעוויזן א ברייט-פארצווייגטע טעטיקייט ביים פארטיידיקן די אינטער-  
רעסן פון זייערע מיטגלידער.

דער פראפעסיאנעלער פאריין, וואס איז אנגעפירט געווארן דורך קא-  
מוניסטישע עלעמענטן, האט ארויסגעוויזן א ברייטע טעטיקייט אזוי אויפן  
עקאנאמישן געביט ווי אויפן קולטורעלן געביט און האט ארומגענומען  
כמעט אכציק פראצענט פון די יידישע ארבעטער אין שטאט. דער פאריין  
און זיינע אנפירער זענען שטארק גערודפט געווארן דורך דער פוילישער  
מאכט.

### יידישע ספארטיקלובן

פיר יידישע ספארט-קלובן האבן עקזיסטירט אין שטעטל: "מכבי",  
"הפועל", "ביתר" און "שטערן".

"מכבי" איז אנגעפירט געווארן דורך לייבל גראדשטיין, גאלדמאן און  
חיים גארדאצקי; דער "הפועל" איז אנגעפירט געווארן דורך דער "הת-  
אחדות"-ארגאניזאציע. זיין קאפיטאן איז געווען אברהם שאץ, דער בעסטער  
פוטמאל-שפילער אין שטעטל. דער "שטערן" איז אנגעפירט געווארן דורך  
דער לינקער "פועל-ציון" פארטיי און "ביתר" דורך דער רעוויזיאניסטי-  
שער ארגאניזאציע.



ספארט-קלוב "מכבי", פולאוו אין יאר 1934

דער "שטערן" און "ביתר" זענען געווען שוואכע קלובן, דאקעגן "מכבי" אין "הפועל" האבן מיט זיך פארגעשטעלט גוטע ספארטלייט און פלעגן זיך אפט פארמעסטן מיט די פוילישע פוטבאל-מאנשאפטן מיט גרויס דערפאלג. אין די שפעטערדיקע פארמלחמהדיקע יארן האבן ביידע קלובן, "מכבי" און "הפועל", זיך צוזאמענגעגאסן און זייט דעמאלט פאר- געשטעלט מיט זיך א שטארקן ספארט-קלוב וואס האט זיך פארמאסטן מיט איינגעלאדענע פרעמדע פוטבאל-מאנשאפטן און ארויסגערופן צו זיך רע- ספעקט מצד די אנטיסעמיטישע פוטבאל-מאנשאפטן.

### די פילאנטראפישע טעטיקייט

אין שטעטל האבן עקזיסטירט פאלגנדע פילאנטראפישע אינסטי- טוציעס:

(1) הכנסת-כלה", וואס האט געהאט אן אויפגאבע חתונה צו מאכן ארימע כלות און יתומות. אנגעפירט מיט איר האט שמואל שלאפ- מאן (סקאז), א בלעכער.

(2) "לינת-הצדק", וואס איר אויפגאבע איז געווען צו שטיצן ארימע קראנקע, און שיקן דעזשורנעס צו נעכטיקן ביי קראנקע. די דאזיקע געזעלשאפט איז אנגעפירט געווארן דורך: אברהם-יצחק מאנדלבוים, משה ניימארק און משה-שלום גאלדשלעגער אין האט געפירט א ברייט-פארי- צווייגטע טעטיקייט.

3. די געזעלשאפט "עזרה", וואס איז אנגעפירט געווארן דורך יוגנטלעכע אין האט געהאט די אויפגאבע צו שטיצן די ארימע שיכטן פון דער יידישער באפעלקערונג. דער דאזיקער געזעלשאפט וועל איך וויד- מענען א באזונדער קאפיטל.

### דאס געזעלשאפטלעכע לעבן

(1) דער שטאט-ראט. צוזאמען מיטן אנטשטיין פון דער פוילי- שער מלוכה זענען אייך אנטשטאנען אין די פוילישע שטעט שטאט-ראטן. מיט פארשידענע פסילע מיטלען איז די אנטיסעמיטן געלונגען צו פאר- קלענערן די יידישע פארטרעטערשאפט ביז מינימום. בייטנדיק זיך אפט זענען פאלגנדע פערזאנען געווען ראטמענער: הענריק אדלער, ד"ר נאדל- מאן, משה קארטמאן, עדעליסט, פישל בערגרין, אנשל גאלדרייך, הענעך רעכעלס, משה קליינבוים, נטע מאנטלמאכער, ירחמיאל לעבעדיקער און משה רובינשטיין (אין לעצטן שטאט-ראט פארן מלחמה-אויסברוך).

(2) דער יידישער קלוב האט זיך געפונען אויף שפיטאלנע גאס אין א קריסטלעך הייז און איז באשטאנען פון פיר ריזיקע צימערן.

דער קלוב האָט געפירט אַ לעבהאַפטע קולטורעלע אומפאַרטייאישע טע-  
טיקייט. אין אָנפאַנג איז די צאָל מיטגלידער געוואָקסן פון טאָג צו טאָג,  
אַבער נאָך אַ צוויי־עריקער טעטיקייט איז דער אינטערעס פון די מיטגלי-  
דער באַדייטנדיק אָפּגעשוואַכט געוואָרן, אזוי אַז ער האָט זיך געמוזט שליסן.  
די פאַרוואַלטונג איז באַשטאַנען פון: הענריק אַדלער (פרעזעס), ד״ר נאָדלמאַן,  
עלזאָ האַניקספעלד (קאָסירערין) ישראל גאָלדמאַן, יעקיל עדלמאַן און  
משה רובינשטיין (סעקרעטאַר).

3) דער אַנטי־היטלער קאָמיטעט. נאָך דעם ווי דער מאָ-  
דערנער עמלק היטלער האָט אַרױפּגעלייגט זיין טמאדיקע לאַפּע אויף דעם  
דייטשן יידנטום, זענען געשאַפן געוואָרן אין אַ ריי לענדער אַנטי־היטלער



די „החלוץ“ גרופע אין פולאח, זומער 1929, צום אָפּפאַר פון זייער חבר חיים ראָזנבערג:  
קיין ארץ ישראל.

פון רעכטס צו לינקס — זיצן: יהושע מילראָד (פאַרזיצער פון דער אָרגאַניזאַציע),  
סלאָואַ טאַובער (געשטאַרבן אין ישראל אין 1961), חיים ראָזנבערג (לעבט אין ישראל),  
טובטשע ניימאַרק (אומגעקומען) איטשע לאָטערשפּיל (אומגעקומען).

שטייען — 2 טע שורה: פערל גאָלדוואַסער (אומגעקומען) סאַשאַ גאַראַדעצקי (לעבט אין  
ישראל), לאַניאַ טאַובער (לעבט אין פאַריז), רחל בלופאַרב (געשטאַרבן אין פולאח פֿון  
דער מלחמה), שמעון פישמאַן (לעבט אין ישראל).

שטייען — 3טע שורה: חיים ניימאַרק (אומגעקומען) יעקל גיסענבוים (לעבט אין ישראל),  
ירחמיאל גאָלדוואַסער (געשטאַרבן אין ארץ־ישראל), מעלמאַן (אומגעקומען) און זעלצער  
(אומגעקומען).

קאמיטעטן וואס זייער אויפגאבע איז געווען צו פראקלאמירן א באיקאט אויף דייטשע סחורות. אויך אין פולאז איז געשאפן געווארן אזא קאמיטעט, וואס האט פון צייט צו צייט איינגעארדנט אין דער שטאטישער שול רעפערעטן. צום קאמיטעט האבן אנגעהערט אלע יידישע ארגאניזאציעס און ער האט עקזיסטירט ביזן אויסברוך פון דער וועלט-מלחמה.

4) די ליגע פארן ארבעטנדיקן ארץ-ישראל איז אנגעפירט געווארן דורך דער „התאחדות“ ארגאניזאציע אין איר פרעזעס מ. רובינשטיין. די רעכטע פועלי-ציון אין „השומר-הצעיר“, וועלכע האבן אין גאנץ פוילן געהערט צו דער דאזיקע „ליגע“ האבן אין פולאז נישט עקזיסטירט. בנוגע ווידער דער לינקער פועל-ארגאניזאציע האט זי אין יענער צייט נישט גענומען קיין אקטיוון אנטויל אין „די ליגעס“ פארן ארבעטנדיקן ארץ-ישראל און דעריבער איז זי באשטאנען בלויז פון „התאחדות“. איר אויפגאבע איז געווען צו פארקויפן אקציעס פון די ארבעטער-אינסטיטוציעס אין ארץ-ישראל, אנפירן מיט די שקלים-קאמפאניעס, אגירן שירן פאר דער אידעע פון ארבעטנדיקן א"י א. א. וו.

### די געזעלשאפט „עזרה“

דער דאזיקער געזעלשאפט ווידמע איך א ביסל מער פלאץ צוליב פאלגנדע סיבות:

1) זי איז געווען א פיאנערין פון די יידישע יוגנטלעכע געזעלשאפטן אין שטעטל אין 2) זי האט ארומגענומען כמעט 100% פון דער יידישער יוגנט.

געווען איז עס אין יאר 1915. די יידישע באפעלקערונג אין פולאז, וואס איז ארויסגעטריבן געווארן דורך דער פארארדענונג פון דער צעקלאפ-טער רוסישער ארמיי, האט זיך נאר-וואס אומגעקערט אין שטעטל וואס האט מיט זיך פארגעשטעלט א חירבן. פיל הייזער זענען געשטאנען צעקלאפטע דורך דער ארטילערישער באמבארדירונג אין א גרויסער טייל איז אינגאנצן פארברענט געווארן. די גאסן האבן אויסגעזען אזוי עלנד, אז זיי האבן פשוט דערוועקט א רחמנות. אייף שנעל צונויפגעקלאפטע ביידלעך האבן פארטרעטן די פריערדיקע קלייטן און ווערקשטעלן. די עלעק-טרישע באלייכטיג האט נאך דעמאלט נישט עקזיסטירט אין שטעטל, און ווען עס איז ציגעפאלן די נאכט איז געווארן אזוי זייער און קאלעמוטנע אייף דער נשמה, אז כאטש נעם אין טו זיך אן א מעשה. די לאנגווייליקייט האט פשוט געדריקט אייף דער נשמה און דיך ארויסגעטריבן אויף דער גאס פון ענגן דושנעם צימער און דו ביסט ארויסגעקומען אייף דער פינצטערער גאס. האט עס דיך צוריקגעטריבן אהיים. דאן האט אין די

מוחות פון עטלעכע יוגנטלעכע אויפגעבליצט דער געדאנק פון שאפן א לאקאל וואס זאל דינען אלס צוזאמענטרעפֿס־פּונקט פאר דער ייאוש־פילער יוגנט. אימר וועשה. ס'ווערט געשאפן אן איניציאטיוו־גרופע, וואס שטעלט זיך אלס אויפגאבע דאס דינגען א פאריין־לאקאל. נאך עטלעכע טעג איז פארגעקומען אינעם ניי־געדונגענעם לאקאל אין שטאט־קווארטאל „מאקראטקי“ די גרינדונגס־פארזאמלונג, וואס האט אויסגעוויילט א פאר־זאמלונג, וואס האט אויסגעוויילט א פארוואלטונג, וועלכע איז גלייך צוגע־טרעטן צו איר טעטיקייט. אויסגעוויילט זענען געווארן: פישל פרץ (פרעזעס), ברוך גרינבוים (סעקרעטאר), איזר לעוויוואָ, יודל קליינוועקס־לער און יבל"ח נעכעלע פאלענבויגן (קאסירערין) — איצט נחמה אירנשטיין, און משה רובינשטיין (וויצע־פרעזעס און פאקטישער לייטער). די יוגנט האט, וואס אן אמת, נישט געמיינט די הגדה נאך די קניילעך, אין דאך זענען געשאפן געווארן באדייטנדיקע געלט־סיממען, וואס זענען פונאנדער־געטילט געווארן צווישן די נייט־באדערפטיקע. די יוגנט האט זיך אריין־געווארפן מיט לייב אין לעבן אין דער ארבעט און ס'האבן זיך אנגעהויבן שאפן קורסן פאר דערוואקסענע, א ביבליאטעק און ליער־זאל, א דראמאטישער קרייז, א כאר, א קולטור־קאמיסיע וואס האט איינגעארדנט אפטע רעפעראטן. אויך בלימען־פארקויפן זענען געווארן אן אפטע דער־שיינונג, האט אין פאריין, וואס האט איצט ארומגענומען בערך 500 יוגנטלעכע, האט שטענדיק זיך געזידערט ווי אין א בינשטאק, מיט דער גאנצער זיכערקייט קאן געזאגט ווערן, אז דער פאריין האט אויסגעאיבט א באדייטנדיקע השפעה אויף דער געשטאלטונג פון דעם ווייטערדיקן לעבנס־גאנג פון דער יוגנט אין אז אין יעדער אזוי עצבית־פילער צייט האט דער פאריין אריינגעברענגט פרייד און ליכטיקייט אין זייערע הערצער וואס האבן געפינען „תיקון“ אין זייער בענקשאפט נאך עפעס העכערס.

ליידער, האט דער שטן פון פילוג אויך דא זיך אריינגעמישט און די ארבעטער־יוגנט איז אוועק מאכן שבת פאר זיך, נישט וועלנדיק האבן עפעס געמיינזאמעס מיט די בורשוואזע (מיטטיינס געזאגט) עלעמענטן. דער סוף איז געווען, אז עמיצער האט עס דערטראגן צים פריץ און דער פאריין איז געשלאסן געווארן דורך דער מאכט, דאן איז געלינגען דורך א טריק צו עפענען אייפסניי דעם פאריין אנטער א נייעם נאמען: „סא־ניטעס־פאריין“. די אויפגאבע פון פאריין איז געווען אכטונג צו געבן אויף דער היגיענע פון די יידישע הייף. צו דעם צוועק האט מען אנגעטאן בענדער מיטן „רויטן קרייץ“ אויף די ארעמס און צוויי מאל א וואך זיך ארויסגעלאזט אויף די יידישע הייף. פארשטייט זיך, אז קיין פראטאקאלן זענען נישט געמאכט געווארן. אט אזוי האט זיך אינדז אריינגעגעבן אפצונארן די מאכט און ווידער מאכן א „לעבן“ אין פארינס־לאקאל.

אין דער טעטיקייט האָבן דאָן גענימען אַן אַקטיוון אַנטייל: פּנחס קרימער, שלמה שיינבערג, זיין ברודער דוד, חיה וויינבערג, מלכה קייט, רעגיאָ קליינבערג, די געשוועסטערן קייט אין יבל"א חיה האַלבערשטאַם אין איטשע"מאיר שטאַמלער, פאָליע האַניגספעלד-עדעליסט און אַ ריי אַנדערע. דערביי איז כדאי אונטערצושטרייכן, אַז ביידע פאַריינען האָבן געדינט אַלס אויסגעצייכנטער שידוכים-ווינקל אין נישט איין ליבעס-דערקלערונג איז דאָרט געמאַכט געוואָרן אין אויך פאַרפעסטיקט געוואָרן שפּעטער דורך אַ געהעריקן חתונה-אַקט.

### געשעענישן און סילועסן

נאָך דעם ווי איך האָב געגעבן אַן אַלגעמיין בילד פון אונדזער יידישן לעבן אין פּלאָוו, וועל איך דאָ ווייטער זיך אָפּשטעלן אַ ביסל אויספירלעכער וועגן אַ ריי געשעענישן אין אונדזער שטעטלשער געשיכטע, אינסטיטוציעס און יחידים פון פּלאָוו. ביים שרייבן דעם ספר-הזכרון פון דער פאַרשניטע-נער קהילה דאָרפן די דאָזיקע פרטים ניט פעלן.

### די גרויסע מחלוקת אין שטעטל

עטלעכע יאָר פאַר דער ערשטער וועלט-מלחמה איז אַראָפּגעקומען אין שטעטל דער מורה-הוראה הרב רבי הירש-לייב ראָזנצווייג אין אַ באַדייטנדיקער פּראָצענט פון דער יידישער באַפעלקערונג איז צו אים צוגעשטאַנען און גענימען אײַף זיך אויסצוהאַלטן אים מיט זיין פאָמיליע בכבוד. צווישן זיינע וויכטיקסטע אָנהענגערס זענען געווען: יחזקאל ציון (וואָלפּס), ברוך גאָלד, אַנשל גאָלדרייך, איטשע-בער ניסנבוים, אין אייך מענדל קוטנער, דער שו"ב. דער רב פון שטעטל, הרב מענדל ניי, האָט צוזאַמען מיט זיינע אָנהענגערס אָנגעהויבן אַ ברייטע קאַמפּאַניע קעגן דעם אַנקימענדיקן מורה-צדק, באַשולדיקנדיק אים אין "השגת-גבול". אין שטעטל האָט זיך פונאַ-דערגעפלאַקערט אַ מחלוקת עין לא ראתה. יידע-ידבר האָבן געהאַלטן, אַז דער שו"ב איז מער חריף ובקי אין ש"ס ופּיסקים פונם רב בכבודו ובעצמו אין קאָן זיך מיט אים פאַרמעסטן... (דער שרייבער פון די דאָזיקע שורות, וואָס איז געווען אַ תלמיד מִיבֶּהק ביים מורה-הוראה אַ געוויסע צייט, האָט געזען די גמראַס אין אַנדערע ספרים פיל מיט זיינע הערות, געשריבן מיט זיין פערלדיקן כתב-יד). אָבער די גרעסטע צאל אָנהענגער האָט דער מורה-היראה, געהאַט צווישן "עמד"שער אין אייוו, מתתיהו נאָרמאַן, איתמר קוואַטער, אַברהם "טשושע" דער שוסטער אין אַנדערע "עמד"-לייט האָבן געבילדעט זיין לייב-גוואַרדיע, וואָס פלעגט אים באַגלייטן אין בית-המדרש אריין, וואו ער האָט גלייך פאַרנומען אַ שטאַט אין דער רעכטער זייט פונם

אָרן־קדיש. דער מורה־הוראה האָט אָנגעהויבן זאָגן דרשות, וואָס האָבן צוגעצויגן מאַסן צוהערערס. נאָך שטייען מיר פאַר מיינע אויגן די לאַנגע פרייטיק־צונאַכטסן אין די ווינטער־נעכט, 4 אַזויגער פאַרטאָג, ווען ער פלעגט לערנען מיט אַ 300־קעפיקן עולם צוהערערס די סדרה פון דער וואָך. און זיינע צוקער־זיסע פירושים האָבן אַזוי געלאָקט דעם פאַרזאַמלטן עולם, אַז ער איז פון וואָך צו וואָך געוואָרן וואָס אַ מאָל גרעסער אין צאָל. און נאָך געדענק איך, אַז אַ געוויסן שבת איז דער רב געקומען אין בית־המדרש אַריין צו האַלטן אַ דרשה אין דערביי געוואָלט, פאַרשטייט זיך, „אַריינזאָגן“ דעם מורה־הוראה, אָבער די גוואַרדיע פון לעצטן האָט מנצח געווען און גענומען שטופן דעם רב און זיינע באַגלייטערס פון אַלע זייטן, אַז זיי זענען קוים אַנטלאָפן מיט גאַנצע ביינער. אָבער נאָך דעם אַלעמען איז די לאַגע פונם מורה־הוראה געווען גאַרנישט קיין פריילעכע און דער דלות האָט אין זיין דירה שטענדיק געפיפט. נאָך אַ גליק וואָס ער האָט באַקומען צוגעשיקט אַ רעגולערע אינטערשטיצונג פון זיין רייכן ברודער אין ענגלאַנד. די נויט האָט געצוואַנגען איינעם פון זיינע זין צו עמיגרירן קיין א״י, וואו ער איז אַריינגעטרעטן אין דער „בצלאל־שולע, אָבער אויך דאָרט האָט ער זיך ניט געקאַנט דערהאַלטן צילבין קריזיס אין לאַנד, און נאָך לאַנגע מאַטערנישן עמיגרירט קיין אַמעריקע, וואו ער געפינט זיך איצט.

### דער אויסברוך פון דער ערשטער וועלט־מלחמה

אויגוסט, 1914. הייסע שטיקנדיקע זומער־טאָג. די לעצטע וואָכן האָבן געשמעקט מיט פולווער אין ס'איז געווען פאַריסצווען, אַז דער פּאָליטישער הימל פאַרוואַלקנט זיך אַלץ מער פון טאָג צו טאָג נאָכן דערמאָרדן דעם עסט־רייכישן קרוינפּרינץ. ענדלעך איז די צרה געקומען. זינטיק, דעם 1טן אויגוסט, תשעה־באב, נאָכן זאָגן די הפטורה „חזון ישעיהו“, וואָס איז אַן אַנזאָג אויף אַן אַנקומענדיקע פירעניית, האָבן זיך אויף דער שוועל פון לובלינער שטיבל, וואו איך האָב געדאוונט, באַוויזן רוסישע פּאָליציי־לייט אין אַ גרעסערער צאָל, וואָס האָבן גענומען אַרייַספירן אין דרייטן אַלע יינגלעך פון בערך 17 יאָר און אויך די עלטערע יידן ביז 40 יאָר אַלט. פאַרשטייט זיך, אַז אַן אימה איז אינדז גלייך באַפאַלן, נישט וויסנדיק מיט וואָס דאָס שמעקט. אָבער וואָס קאָן מען מאַכן? אַז מ'הייסט גיין — גייט מען. אַ ברייה האָט מען? דאָס האָט מען אונדז געפירט אויפן וועג קיין לובלין אויף צו היטן די טעלעגראַף־דראַט, אַזוי אַז קיין שפּיאַן זאָל זיי נישט איבער־רייסן. יעדער האָט באַקומען צו היטן אַן אַפּשניט פון אַ קילאָמעטער אויף אַ צייט פון 12 שעה. אַ שווייס האָט מיך באַדעקט, וויסנדיק מיט וואָס אַזאָ ענין

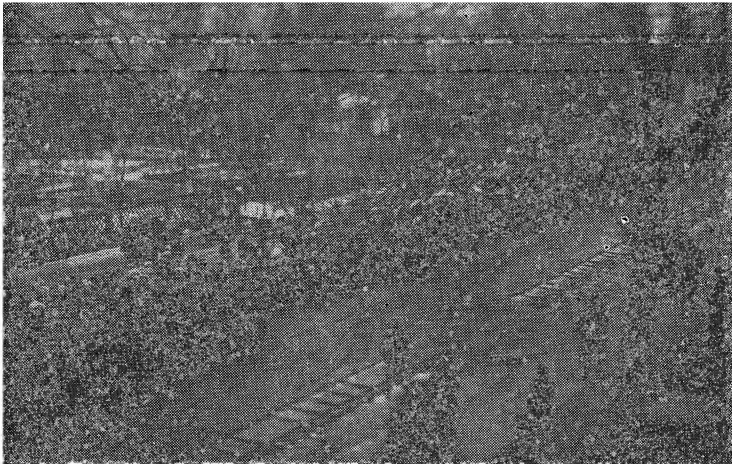


שמעקט... און וואס טוען מיר, אז ס'וועט עמעצן זיך פארגלוסטן איבערצורייסן? גיי ריף אים קנאקניסל... אדער כאטש לאד אים צום „ונתנה תוקף“... אבער ווי זאגן יידן: „גאט איז א פאטער און פארשוואנדן איז דער בלאטער!“ פארשטייט זיך, אז מיר האבן די גאנצע 12 שעה נישט צוגעמאכט קיין אויג און „הלך משה מרדכי“, דאס הייסט: מיר האבן מארשירט הין אין צוריק אן אויפהער, ווייל א קשיא אויף א מעשה... ענדלעך האבן מיר צעבראכענע אין דערשעפטע זיך דערשלאגן אהיים, עפעס טיעם געווען אין אנדרימלט געווארן, אבער ס'זענען נישט אדורכגעלאפן קיין צוויי שעה, אין מען קלאפט אין טיר, ווידער מלאכי חבלה... דאס זענען געקומען ריסישע זעלנער כאפן צו דער ארבעט, מ'האט מיך אריבערגעפירט די וויסל קיין גראפן לאווסקא, געגעבן אין דער האנט א האק און א לאפעטע און באפוילן אויס ציהאקן, צוזאמען מיט א 15 בחירים, א יונגן סאסנע-וואלד, א טייל פון אינדו האבן, נאכדעם ווי די זון איז פארגאנגען און א פינצטערניש האט ארום געכאפט אלץ, געמאכט א „ייברח“, אבער איך האב געהאלטן, אז מיר טארן דאס נישט טון, ווייל מיר, יידן, דארפן ארויסווייזן אינדזער פאטריאטיזם, אין דער צייט, ווען מען ווארפט אונדז פאר, אז מיר זענען „שפיאנען“, און פאר מיין דאמאלסדיקער נאיוויטעט האב איך טאקע גאנץ טייער באצאלט, באלד איז ארויסגעפאלן א שלאקס-רעגן, וואס האט אונדז אדורכגענעצט דורך אין דיר, אבער דאס האט נישט געשטערט אנדערע שומרים וואס האבן זיך געלאזט וואילאגין איבער די „יידלעך“, געטריבן אינדו אן אויפהער הין אין צוריק, נאכדעם ווי מהאט ארויסגעלייגט אויף אונדז שווערע בעלקעס, וואס האבן אונדז שיער ניט דערדריקט, און ווען מיר האבן געפרואווט זוכן אן עצה און גענומען צו הילף א דריטן ייד, האבן זיך א שאט געטאן אויף אונדזערע אויסגעמאטערטע רוקנס קלעפ פון נאהייקעס וואס האבן ווייט אפגעהילכט אין דער לופט מיט זייער פייפערן, ענדלעך ווען ס'איז טאג געווארן, האבן אונדז די מידגעווארענע שומרים באפרייט און מיר האבן גענומען אהיים גיין, אבער דער בעכער פון יסורים איז, ווייזט אויס, נאך ניט פול געווען, ווייל פליצלינג האט אונדז פארהאלטן א מיליטערישער פאטרויל, וואס איז ווידער? דאס זענען ביי א דרייסיק לאסט-איימאס איינגעזונקען אין די בלאטעס, נאכן נאר וואס זיך אפשטעלנדיקן שלאקס-רעגן, איז ווער דארף זיי, הייסט עס, ארויסשלעפן פון דער בלאטע, אייב נישט מיר „ייד-שווינדלער“? כאטש גיי אין שריי „חירוקים!“ ווער האט זיך גערעכנט מיט אנדזערע טענות, אז מיר האבן 12 שעה ווער געארבעט אין אז מיר פאלן שוין פשוט אין חלשות? ס'האט אינדו געהאלפן ווי „א טויטן באנקעס“, מיר האבן געשלעפט אין געשלעפט און דערביי ווידער געקראגן קלעפ, ביז אונדזערע שומרים האבן דערזען אן אנקומענדיקן שוואדראן אילאנער, דאן זענען מיר ענדלעך באפרייט געווארן פון דער עבודת-פרך, און מיר זענען געקומען צום

באשלוס צו רעזיגנירן אויף ווייטער פונעם „פאטריאטיזם“, ד. ה. היטן די ביינער ביי יעדער געלעגנהייט. איך האב מיר פארשטעקט אויף א בוידעם, וואו כ'בין געלעגן גאנצע דריי טעג.

### די באלפור־דעקלאראציע

1918. א הארבסט־טאג. אויף דער יידישער גאס איז שוין־ושמחה. אויך די ניט־ציוניסטן האט ארומגעכאפט א גרויסע פרייד. א קלייניקייט! דער חלום וועגן א יידישער מלוכה ווערט סוף־סוף פארווירקלעכט. וועמען ליגט עס אין קאפ די קראם אדער דער ווארשטאט? די בשורה האט אלעמען פארשיכורט. אויב איר ווילט — איז עס נישט קיין לעגענדע! — די דאזיקע ווערטער פון דעם גרויסן טרוימער הערצל, וואס איז אזוי אויסגע־לאכט געווארן דורך די אזוי רעאלע, נישט אין די וואלקנס פליענדיקע מענטשן, ווערן דאך מקוים. (די פרייד איז וואס אן אמת געווען א ביסל איבערטריבן, ווייל די אנטוישונג פון דער זייט פון באלפורס גענאסן האט נישט געלאזט אויף זיך לאנג ווארטן...). גלייך איז געשאפן געווארן א פייערונגס־קאמיטעט, וואס האט ארויסבאקומען פון דער פוילישער מאכט א דערלויבעניש אויף א פייערלעכער מאניפעסטאציע מיט א מאסן־מיטינג. אויף צו מארגנס אין דער פרי זענען געשלאסן געווארן אלע יידישע



פראגמענט פון דער מאניפעסטאציע לכבוד דער באלפור־דעקלאראציע, פארגעקומען דעם 2 נאוועמבער 1918 אין פולאוו. די פאטאגראפיע איז גענומען נעבן פישל בערגרינס הויז

געשעפטן און ווארשטאטן און די יידישע באפעלקערונג (אויך פארברענטע אַרדענונג ביזן מזרח עק פון שטאָט (דער לובלינער וועג), אין פון דאָרט מושרירטע רייען און אונטער ווייס-בליי פענער מאַרשירט אין העכסטער אַרדענונג ביזן מזרח עק פון שטאָט (דער לובלינער וועג) און פון דאָרט צוריק דורך די זשעזשינער אַלעען צו אַדלערס שולע. פון באלקאן האָבן געהאַלטן רעדעס צום טויזנט־קעפיקן עולם די שטאַטישע ציוניסטישע פירערס, וואָס האָבן גערופן צו שפענדן צירונג און געלט לטובת דעם ניי־געשאַפענעם „קרן הגאולה“ (שפעטער „קרן היסוד“). באלד טאַקע האָבן זיך אַ שאַט געטאָן פון אַלע זייטן אוירינגלעך, פינגערלעך, גאַלד־מטבעות אַז״ו. ס׳איז ווערט דערמאָנט צו ווערן, אַז אין שפיץ פון דער מאַניפעסטאָ ציע זענען געריטן אויף ריזיקע פערד רייטער־פאַליציי, אין די מער ערנסטע פוילישע שכנים האָבן געוואונטשן די יידן דערפאַלג און מזל־טוב. פון אַלע זייטן האָבן זיך געהערט איסגעשרייען: „Niech żyje Palestyna!“ אין וויאָט, אַזוי אַז דער ענטוואָרם האָט אָנגעהאַלטן לאַנגע שעהן. מיט דער גאַנצער דרייטטיק קאָן געזאָגט ווערן, אַז קיין שמחה אין אַזאַ מאַסשטאַב האָט די יידישע באַפעלקערונג אין פּולאַוו קיינמאַל נישט געזען. ליידער איז זי דאָן געווען אַ ביסל צי פּריציפּטיק, ווייל די ענגלישע „יידים“ האָבן שפּעטער געבראַכן זייער הבטחה אין אונדז איבערגעלאָזט אויף דער „פלייש־באַנק“... כדי צוציחנפנען זיך צו אונדזער רע קווינען, די אַראַבער.

### די פּריוואַטע שולע אָדער „הדר מתוקן“ פון גדליהו גאַלדבערג

די דאָזיקע „שולע“ איז געווען די פּאָפּולערסטע פון אַלע אין שטעטל, אין אין איר האָבן דערוואָרבן עלעמענטאַרע ידיעות טויזנטער קינדער, הויפטזעכלעך פון די אַרעמערע שיכטן. די שולע האָט עקזיסטירט לאַנגע יאָרן אינטער דער אָנפירונג פון גדליהו גאַלדבערג, וועלכער האָט, וואָס אַן אמת, געטראָגן אַ טראַדיציאָנעלע יידישע קאַפּאַטע מיט לאַנגע פּאַלעס אין אַ יידיש היטל, די אַזוי געריפענע „שאַבאַסוואַוקע“, אָבער שוין געווען אַ ביסל „געכאַפט אין דער מעשה“, נאָכדעם ווי ער האָט זיך אָנגעשמעקט מיטן „התועה בדרכי החיים“ אַז״ו. אויך דער שרייבער פון די דאָזיקע שורות איז אין פאַרלוף פון אַ יאָר געווען אַ לערער אין דער שולע אויף תנ״ך אין העברעאיש. אין גדליהו גאַלדבערג האָבן די פרומאַקעס געזען אַ „מסית ומדיח“ וואָס אחת דתי קומט אַריינגעלייגט צו ווערן אין „הרם“... אָבער זייער השפּעה איף „עמך־יידן איז נישט געווען קיין איבעריק גרויסע. דאָס איז געווען די סיבה וואָס צייטנווייז האָט די צאָל תלמידים אין גדליהו גאַלדבערגס שולע דערגרייכט איבער 200, אין גורם געווען, אַז

די צאל חדרים זאל פון טאג צו טאג קלענער ווערן. איך געדענק אים דעם אַלטן לערער אין די באַזונדערע טעג פֿון די טראַדיציאָנעלע ימים־טובֿים, ווי חנוכה, פורים, ל"ג בעומר, ווען ער פלעגט מאַרשירן איבער די פעלדער אין וואַלד אַרײַן אין שפּײַץ פֿון זײַן מחנה תלמידים, אָנגעגורטע אין שווערד־לעך, ביקסלעך אין פּײַלנבויגנס, אָן אויסגעצויגענער און אַ שטייפֿער ווי אַ סטרונע, און דערביי איז אויף זײַן בלאַסן פנים מיט דער בלאַנד־זילבערנע באַרד אויסגעגאַסן געווען צופרידקייט און שלוות הנפש. מ'קאָן מיט דער גאַנצער זיכערקייט באַהויפטן, אַז זײַן "שולע" האָט מיטגעוויקט צו פאַרקלענערן די צאַל פאַרקריפֿטע צווישן דער אויסוואַקסנדיקער יוגנט. מיט דער צײַט האָט בײַ גאַלדבערגן זיך אַנטוויקלט די באַוואוסטע קראַנקייט פֿון "אַדערן־פאַרשטאַפֿינג", אַזוי אַז צום סוף איז זײַן מוֹח ביסלעכווייז פאַראַליזירט געוואָרן און ער האָט אָנגעוואוירן די פעאיקייט אָנצופירן מיט דער שולע, וואָס האָט זיך דאָן געפונען אויף ניעמצעוויטש־גאַס ביים צפֿון־עק פֿון שטעטל. זײַן פלאַץ האָט פֿון דעמאָלט אָן פאַרנומען זײַן שותף, אליעזר יאַקובזאָן, דער מאַן פֿון דער "זעליכע", וואָס האָט געפירט אָן אַזוי געריפענע "רעסטאָראַציע" אין שטיף־פּאַטער פֿון משה מעלמאַן, אײנער פֿון די פירנדיקע פערזענלעכקייטן פֿונם פּראָפּעסיאָנעלן פאַריין. אַ רחמנות איז דאָן געווען געצוקוקן דעם אַלטן משכיל, וואָס פלעגט אַרומגיין ווי אַ מענטש נישט פֿון דער דאָזיקער וועלט. געווען איז ער אַלע זײַנע יאָרן אַ בעל־מוג־טובֿ פֿון די "הנעלבים ואינם עולבים", וואָס דער תלמיד שטרייכט אַזוי אונטער דעם שכר וואָס דערוואַרט זײ. נישט לאַנג איז אים אויסגע־קומען אַרימצודרייען זיך אויף אינדזער "עילם התהוה" און איז אַוועק אין די וועגן פֿונדאָנען מען קומט מער נישט צוריק. ביסלעכווייז האָט די "שולע" פאַרלוירן וואָס אַ מאָל מערער פֿון איר פּאָפּולאַריטעט, אַזוי אַז פאַרן אַרײַנקום פֿון די נאַציס האָט זי געציילט בערך פיפּציק תלמידים. די איבעריקע זענען אײַנגעשלונגען געוואָרן אין דער "תרבות־שולע".

### דאָס נייע בית־המדרש

נאָך שטייט עס פאַר מײַנע אויגן מיט זײַנע צוויי הויכע אָפּגעכוימערטע קאַכל־אוינוס אין פאַרקאַפּטשעטע ווענט אין פֿון סאַזשע שוואַרצן סופּיט, מיט זײַנע אַלטע טישן, אויף וועלכע די בית־המדרש בחורים פֿון יענער צײַט פלעגן לערנען תורה מיט התמדה און מיטן טראַדיציאָנעלן ניגון, אין פֿון צײַט צו צײַט כאַפֿן אַ בליק אין ביכל, וואָס מ'האַט באַהאַלטן; אונטער דער שווערער גמרא.

אין יענער צײַט זענען די אָנגעזעענסטע בית־המדרשניקעס געווען: דער געלער מאיר אין דער שוואַרצער מאיר, יעקיל טאַכטערמאַן און זײַן

ברודער לייבל, משה-מאירס זון (זיין נאָמען איז מיר אַרויס פון זכרון), לייבל שעכטמאָן, דער זון פון פלטיאל שו"ב. אַ חוץ זיי האָבן דאָרט גע- לערנט מיט התמדה עטלעכע זיידענע יונגערמאָנטיקעס, איידעמס אויף קעסט. און עטלעכע עלטערע יידן, ווי משה-מאיר, יעקעלע אליעזרס (רבי טרפון ווי ס'פלעגט אים רופן וועלול לאַטערשפיל) און אַנדערע.

אין די ווינטערדיקע פראַסטיקע פאַרטאָגן פלעגט מען פאַר אַ קאַפּיקע קריגן אין בית-המדרש אַ גלאַז הייסע טיי פונם גרויסן סאַמאָואַר, וואָס עס האָט אונטערגעהייצט נח פון דער תיבה (פון דער טיי, הייסט עס). אויך קיכעלעך און אַ טרונק בראַנפן האָט מען געקאָנט ביי אים קריגן. ווען ס'איז געקומען צום דאווענען אַ ייד, וואָס האָט געהאַט יאַרצייט, אָדער אַזעלכער וואָס זיין יינגל איז געוואָרן בר-מצווה, האָט ער נישט געדאַרפט זאָרגן צו ברענגען פון דער היים בראַנפן און קיכלעך, ווייל ער האָט עס געקריגן אויפן אָרט.

דער שמש שמיאל-יצחק בריק פלעגט פירן זיין ממשלה מיט גרויס ענער- גיע און האָט דערלאָנגט פייערדיקע פעטש די ווייסע חברתניקעס, וואָס זענען אים דערגאַנגען די יאָרן. נאָך שטייט מיר פאַר מיינע אויגן זיינע פייערלעכע הכנית צום טראַדיציאָנעלן אָנצינדן פון די חנוכה-ליכט, בעת די געשרייען פון עטלעכע הינדערט יינגלעך: „ער גייט“, „ער לאַדטוועט“, „ער ברענט“ האָבן אין פאַרלויף פון אַ שעה פאַרהילכט אַלע הויפן אַרום.

פרייטיק פאַרנאָכט פלעגט דער שמש איסקערן דאָס בית-המדרש. און נאָכן אָנצינדן די שבתדיקע ליכט, ווען די נשמה-יתירה האָט שוין גערוט אייף די געקומענע מתפללים אין אייף די אייסגעשפרייטע ווייסע טישטע- כער, האָט דער שטויב נאָך אַרומגעשוועבט אין חלל און אַרויסגערופן הוסטערייען אין ניסערייען ביי די מתפללים. דער דאָזיקער שטויב פלעגט אייך פאַרנעפלען דעם שיין פון די נאָפט-לאַמפן, וואָס האָבן אַראָפּגעהאַנגען פונעם סופים.

דאָס בית-המדרש האָט אָבער אויך געדינט אַלס אַכסניה פאַר שטאַטישע און אויך פרעמדע אַרעמע לייט, וואָס פלעגן אין די פראַסטיקע נעכט פשוט פירן אַ מלחמה פאַר אַן אָרט ביים איינגעהייצטן אייוון. נישט איין מאָל פלעגן מיר זיך אָנשטייטן אין דער פרי, קומענדיק דאווענען אין בית- המדרש, אייף אַ מת וואָס איז געלעגן איבערגעדעקט מיט שמאַטעס אייף אַ באַנק ביים אייוון. דאָס האָט איינער פון די אַרעמע לייט אין דער פאַר- גאַנגענער נאָכט פאַרענדיקט זיין חשבון מיט אונדזער ערד-קוגל אין אי- בערגעפעקלט זיך אויפן עולם האמת, וואו מ'דאַרף שוין מער נישט זאָרגן פאַרן מאָרגן.

### דער לובלינער רבי ר' אברהםל אייגער אין זיינע חסידים אין פולאח

צווישן די חסידישע קרייזן פונם שטעטל האָט דאָס ערשטע אָרט פאַרנוי-  
מען דאָס לובלינער חסידים-שטיבל. ערשטנס, האָבן די חסידים פאַרמאָגט אַן  
אייגענעם ציגל-בנין; צווייטנס, איז זייער צאָל געווען די גרעסטע לגבי  
די איבעריקע חסידישע „הויפּן“; דריטנס, האָבן זיך געפונען אין זייערע  
רייען מער פּני-העיר און אייך נגידים אין אַ גרעסערער פּראָפּאַרץ לגבי  
די אַנדערע.

דאָס שטיבל האָט זיך געפונען אין דער שול-גאָס, פריער קעגנאיבער  
דעם בית-המדרש, אין דעם הייז פון חיים טיגנערייך, און שפעטער אין  
אייגענעם בנין אין איין שורה מיט דער שול אויפן באָרג. שוין פון די פענצ-  
טער האָט זיך בילט געזען די ווייסל און דער קלויסטער אין גורא-  
פּילאָוסקא, דאָ פלעגן לערנען זיידענע יונגעמאַנטשיקעס — איידעם  
אויף קעסט און אויך זיין פון די חסידים, צווישן זיי אויך איך. איינער פון  
מיינע תלמידים איז געווען דער שפּעטערדיקער פירער פון די לינקע  
פּוע"צ, יהושע טאַרטשיץ.

דער לובלינער רבי, וואָס איז געווען אַ ייד אַ חלוש, איינגעמאַגערט  
ווי די גרוגרת דרבי צדוק, וועלכער פלעגט פאַסטן יעדן טאָג און נאָכן תענית  
באַנגוגענען זיך מיט שהי פּהי (אַבי וואָס, הייסט עס), האָט דאָ אין שטעטל  
געהאַט זיין זומער-רעזידענץ. אַ ספּעציעלער ציגל-בנין איז צו דעם צוועק  
געקויפט געוואָרן נישט ווייט פונם וואַלד, כדי צו פאַרבעסערן זיין געזונט.

דער „אויסערן-מיניסטער“, וואָס האָט אָנגעפירט מיט דער שטאַטישער  
פּאָליטיק מצד דעם שטיבל, איז געווען מענדל שיחטס זון, חייס-דיד  
קוטנער, דער הויקער מיטן שאָרפן קעפל. ער האָט געהאַט אַן עלנד קרעמל  
מיט סאַדע-וואָסער, אין זיינע קליענטן אויף ציקערוואָרג זענען געווען  
אייסשליסלעך חדר-יינגלעך, מיטן קרעמל האָט זיך פאַרנומען זיין ווייב,  
כדי ער זאָל קאַנען ווידמענען זיין פרייע צייט דער „פּאָליטיק“ און די  
אַנגעשטרענגטע באַציאונגען מיטן שטאַטישן רב, אָבער זיין עיקר-חיונה  
האָט דער „אויסערן-מיניסטער“ געציגן פון די מילצן אין לונג-אין-לעבערס,  
וואָס זיין פאַטער דער שוחט האָט אים צוגעשטעלט אין אַ גרויסער צאָל.

אַן איצט שטריכן צו די געשטאַלטן פון די חסידים גיפּא: פנחס  
צוקער (הייז-אייגנטימער); זיין זון יוסף צוקער; זיין איידעם חיים לאָם  
(דער פאַטער פון טשאַרנע לאָם), איינער פון די שאָרפע חסידים; שלמה  
לאָטערשפּיל (אייגנטימער פון אַ גרויסן הורטאָווע קאַלאָניאַל-געשעפט); זיין  
ברודער אין איידעם וועלוול לאָטערשפּיל (דער תלמיד-חכם אין איינער פון  
די גרעסטע גבירים אין שטעטל); וועלוול צוקערמאַן (איינער פון די  
שטאַטישע נגידים געוועזענער דאָזיגער; יעקל בראַנשטיין (א ייד אַ בן-תורה

און קנאי, פאטער פון לייבל בראנשטיין; צווישן זיי פלעגן אויסברעכן אפטע סיכסוכים אויפן געביט פון אפהיטן מצוות און מעשים טובים; אלטער פינקלשטיין (מלמד, א ייד א בן-תורה; מענדל קוטנער (דער שוחט); אנשל גאלדרייך (דאזאר און שטאט־ראטמאן); פלטיאל שעכטמאן (דער שוחט); איתמר רובינשטיין (מאנפאקטור־סוחר); יונה בארנשטיין (הויז־אייגנטי־מער); הערשל בארנשטיין (אייגנטימער פון קאלך־אויזן; אברהם שולמאן (הענדלער); אברהם־מלך בארנשטיין (האלץ־סוחר); מאיר בארנשטיין (האלץ־סוחר); בעריש בארנשטיין (גאלאנטעריע־קראם); יאסל בארנשטיין (גלאז־סוחר); ישראל אייזנשטיין (א קורץ דיק יידל אין פארם פון א פעסל, צושטעלער צום צארישן מיליטער, א ייד א נגיד, זיין זון לייבל געפינט זיך אין ישראל); אלימלך שאבאָסאָן (שארפער חסיד); אלעזר אלטמאן (שטענדיק פארמוחט).

אין איצט א סעריע בנים פון „ברכה די גבאיטע“, שארפע חסידים; (א) מאיר וואַסערמאן (פריער מלמד און שפעטער בוי־הענדלער); (ב) שמואל (מאָר־הענדלער); (ג) נעטל וואַסערמאן (עופות־הענדלער); (ד) לייבל וואַסערמאן (עופות־הענדלער); (ה) יחזקאל — איר איידעם (קליינהענדלער אויפן מאָרק); חיים־בנימין גראדשטיין (שארפער חסיד, דאָס געשעפּט האָט געפירט זיין פרוי; יאָסקע אַרביסמאן שפייז־קראָם); משה אַרביסמאן זיין זון, א שותף צום פאָטערס קראָם); איטשע האַניגמאן וואַיטשע קאַריווער, דער דרדקי־מלמד); יעקעלע וואַסערמאן (אלטער, איינגעבויענער ייד, געוואוינט ביים זון); אפרים־יידל (זיין זון, קליינ־הענדלער); ישראל וואַסערמאן (זיין זון, א קאמאנשטעטער); אברהם טארטשיץ (פעל־סוחר, שול־גבאי); יצחק טאַטשיץ (לעדער־סוחר, געוועזענער דאָזאר); פיניע טארטשיץ (בעקער); הערשל טארטשיץ (פאפיר־סוחר, בעל־תורה, בעל־תיקע אין שול); ישראל טארטשיץ (פעל־סוחר); בנימין יחיאל רובינשטיין (שרייבער אין וואָלד); ישראל רובינשטיין (ציגעשטעלט סחורות פון וואַרשע); שלמה אייזנשטיין (אייגנטימער פון א גאלאנטע־יע־קראָם).

א חוץ זיי, זענען געווען א ביסל „קעלטערע“ חסידים, וואָס האָבן נישט געשפילט קיין בולטע ראָל, נאָר מיטגעשלעפט געוואָרן מיט די כוואליעס אונטער דער השפעה פון די פריער אויסגערעכנטע.

ווען ס'פלעגט קומען פירים אָדער שמחת־תורה, פלעגט אין שטיבל זשומען ווי אין אַ בינשטאָק, און ביר און וויין פלעגט זיך גיסן ווי וואַסער. מאָר ברכהס פלעגט טאנצן אויף די טישן און שרייען ביז ער איז הייזעריק געוואָרן: „מ'האָט זיי אין דער ערד“ (געמיינט האָט ער די נישט־יידן), כאַטש אין דער היים ביי אים האָט געטאנצט דער דלות און ס'איז נישט געווען קיין מזין סעידה אַחת. אין אַיטשע קאַריווער פלעגט שרייען צו די

יידישע עיפהלעך „צאן־קדושים“, אין זיי, די ווייסע חברהניקעס, פלעגן מיט איין קול ענטפערן: „מע־מע“. די גרעסטע טייל חסידים זענען געווען שיכור ווי לוט, אין דאך פלעגט מען גיין פון איין רייכן חסיד צום צווייטן ווידער טרינקען און אבער־אמאל טרינקען. פשוט א נס געווען מן השמים, ווי דאס אלץ האט געפונען אן ארט.

אין מיין זכרון איז נאך געבליבן איינגעקריצט פאלגנדער עפיזאד: איך בין דעמאלט אלט געווען קוים דריי יאר ווען די הוליענדיקע חסידים זענען שמחת־תורה געקומען צו מיין פאטער ע"ה טרינקען. נאכדעם ווי זיי האבן אויסגעטרונקען עטלעכע פלעשער וויין און בראַנפן, האבן זיי געפאדערט נאך משקה צו די דערלאנגטע קרעפלעך, אין ווען מיין פאטער האט זיי דערקלערט, אז ער האט מער נישט, האט מען מיך גענימען אויף דער שויס, אָנגעהויבן גלעטן און חנפהנען, אז כ'בין א קלוג יינגעלע, ביז זיי האבן ביי מיר אַרויסגעקריגן, אז אין איינעם פון די שענק שטייט א גלעזערנע כלי פיל מיט קארשן־משקה, דערהערנדיק די „בשורה“, איז זיי ליכטיק געוואָרן אין די אויגן (מיר נישט, איך האב באלד פארשטאנען אז כ'האב אָפּגעטאן א נאָרישקייט אין אז כ'וועל נישט אַרויס גלאט פון דעם ענין). נישט קינדליק אויפן יום־טוב האט מען געברענגט פון ערגעץ א האק און אויפגעבראָכן די שאַנק אין דערנאך אויסגעליידיקט דעם גאנשער, וואָס האט זיכער אַנטהאַלטן איבער צען ליטער.

### שיל — בלייקודש — שמישים

דעם גרויסן שול־הויף האט איר אַודאי געקענט, אַיִא? אין דאך האָף איך איבערצוגעבן אייך, און הייפטזעכלעך דעם יונגן דור, אומבאקאנטע פרטים:

דער הויף האט זיך געצויגן אין דער לענג בערך 300 מעטער און האט זיך געגרענעצט פון דרום־זייט מיט דער ליבלינער גאס און פון צפון מיטן אַזוי־גערופענעם „זאָמד“.

פון דרום־זייט זענען געווען 3 שמאלע אַריינגענג: (1) לעבן דער קראָס פון וועלוול צוקערמאן, דאס איז געווען דער „פאראדנער“ אַריינגאנג, וואָס איז געווען אויסגעפלאסטערט מיט בעטאָן; (2) לעבן מענדל קוטנער דעם שוּחט; (3) לעבן יצחק האַניגשטיין, אין די ביידע לעצטע זענען געווען אינמיטן רינעס און ס'האבן דאָרט געפלאָסן נישט קיין איבעריקע ריחותפולע וואַסערן.

געוואוינט האבן אייפן שול־הויף פאלגנדע מענטשן: (1) וועלוול צוקער־מאן, (2) איתמר רובינשטיין, (3) ישראל רובינשטיין, (4) מנוחה רובינשטיין, (5) רייזל ראָסעט, (6) מרדכי רעגערמאן, (7) חיים טוגנטרייך, (8) מענדל



קוטנער, 9) אהרן־מאיר עדעלשטיין, 10) חנה שיינדל, 11) גדליה פעדער, 12) חיה רובינשטיין, 13) ישראל־אברהם טויבער, 14) נח פון דער תיבה, 15) משה פויגל, 16) תנחים טענענבוים, 17) אברהם־טשע הערשמאן דער מלמד, 18) יודל סאכאטשעווסקי, 19) יעקל וולאסטאָוויצער, 20) יעקל באָרנשטיין, 21) יצחק האָניגשטיין, 22) אברהם „טשיזשע“, 23) שלים גרינבערג און אנדערע.

ציליב דער גרויסער צאל „אנשטאלטן“, וואהין איך דער קיסר גייט צופוס, און פונם פאָרגליווערטן בלוט פון די געשאַטענע עופות, איז די לופט פונם הויף שטענדיק געווען אַ פאַרשטיקטע, וואָס שייך דעם חלל פונם הויף זענען דאָרט שטענדיק, ווער שמועסט נאָך ערב יום־כיפור, אַרומגע־פלייגן פעדערן. אינמיטן הויף האָט זיך געצויגן פונם הויז אַנטקעגן דעם בית־המדרש דורך דער גאַנצער ברייט אַ רינע, פון וועלכער ס׳איז נישט דערגאַנגען קיין ריח־ניחוח.

בערך 20 מעטער פונעם בית־המדרש איז געשטאַנען אין איר פולער פראַכט די שטאַט־שיל איף אַ קליין בערגל, וואָס האָט געהאַט צוויי אַריינגענג — פון דרום און מערב, די שול האָט צוזאַמען מיטן „פאליש“ און עזרת־נשים אַריינגענומען אין זיך בערך 3000 מענטשן. פון צייט צו צייט פלעגט דאָרטן דאווענען אַ באַרימטער חזן און דער אַריינטריט איז געווען איף בילעטן, איך סיראַטע און זיין טאכטער האָבן דאָרטן אַמאָל געגעבן אַ בישת־חידיקן קאַנצערט, ווינטער אין די וואַכעדיקע טעג איז די שול געווען געשלאָסן, אָבער שבת פלעגן דאָרט דאווענען עטלעכע הונדערט מתפללים, וואָס פלעגן קלאָפן אַ צאָן אָן אַ צאָן ציליב דעם קנאַקעדיקן פראַסט, די פיל־שייבנדיקע פענצטער האָבן קיין סך ליכט נישט געגעבן, ווייל זיי זענען געווען בערך 7-8 מעטער הויך פון דער ערד, דעריבער האָט דאָ שטענדיק געהערשט אַ טונקלקייט, וואָס איז געווען באַגלייט דורך אַ טיפער שטילקייט, אין די זומערדיקע פאַרנאַכטן, צווישן טאָג און נאַכט, פלעגן די מתפללים זיך אַיסזעצן אויף די לאַנגע שטיינערנע טרעפּ פון ביידע זייטן פון די אַריינגאַנג אין האָבן דערציילט זיך פאַרשידענע מעשיות פון טיינט און איין נאַכט, ציהערנדיק זיך צו די אַפּקלאַנגען פון די קלויסטער־גלאָקן, וואָס זענען דערגאַנגען פונעם קלויסטער, וואָס האָט זיך געפונען אויף אַ באַרג בערך 150 מעטער ווייט פון דאַנען, ביז ס׳האָט זיך דערהערט אַ קלאָפּ אין באַלעמער, דאָס האָט דער שמש גערופן צו דאווענען מעריב, אין די דאָזיקע בי־השמשותן פלעגט דריקן אַ בענקשאַפט אויף דער נשמה, אַ בענקשאַפט נאָך דער גאולה שלימה, וואָס האָט אַזוי פאַר־שפּעטיקט בעווניטנו הרבים...

אין די וואַכענדיקע אָונטן האָט די אַנגעצינדענע עלעקטרישע ליכט ווייט נישט געקלעקט אויף צו באַליכטן די פנימער פון די מתפללים.

וועלכע האבן זיך באוואויגן הין אין ציריך, ווי געשפענסטער פון א צווייטן כוכב-לכת... דאקעגן פרייטיק-צונאכטס, ווען אויף יעדן יידישע געזיכט ליגט אויסגעגאסן די שבתדיקע נשמה-יתירה און אויך אין די ימים-טובים האט די שול געשיינט און ס'איז געווען ליכטיק אין יעדן ווינקל און גלייכ-צייטיק אין יעדן הארץ. דער פארזאמלטער עולם פלעגט צובאמקען און אינטערהעלפן מיט ציפרידנקייט דעם חזן דאס זינגען „לכה דודי“.

באלד האט זיך געענדיקט די תפילה, און מיכל, דער אלטער שול-משמש (אין שפעטער זיין איידעם חיים-הערש), האט געמאכט קידוש אין גרויסן זילבערנעם בעכער, צישטעלנדיק אים צו די ליפן פון די אַרום אים פאַר-זאַמלטע קינדער.

איינער דעם אנדערן האט געוואונטשן „גוט-שבת“ און געלאזט זיך צום אַרויסגאַנג, וואו ס'האָבן שוין געווארט די מלאכים וואס האָבן זיי באַגלייט אַהיים.

ימים-נוראים איז די שול געווען אָנגעפראָפט, אַזוי אַז ס'איז נישט געווען וואוהין א שפילקע אַריינצואוואַרפן, ווייל „עמד“ האט מיטגעברענגט מיט זיך טאבאָרעטקעס צום זיצן.

אין די פראַסטיקע ווינטער-נעכט פלעגן מיר אַהיימגייענדיק פונם „חדר“ אדורכלויפן דעם 75-מעטערדיקן שול-שטח ווי דורך אַ בראַנד, מורא האָבנדיק, אַז די „מתים וואָס דאַונען“ דאַרט מיט מנין, זאָלן אונדז נישט אויפֿרופן צו אַן „עליה“. ווען מיר זענען גליקלעך איבערגעקומען די געפאַר, האט אַ קאַלטער שווייס אונדז באַגאַסן אין מיר האָבן קוים געקאַנט כאַפֿן דעם אַטעם.

בערך אַ 20 מעטער נידעריקער איז געשטאַנען דאָס באַד אין די מקווה, פון וועלכער ס'פלעגן זיך אַרויסשלייכן אין דער פינצטער נשים נאָך דער טבילה, וואָס האָבן אַרומגעזוכט כשרע יידישע עופֿהלעך, כדי זיי אַ גלעט צו געבן איבערן קעפל (אַ סגולה פאַר אַ בן-זכר, אַ ירא־שמים). דאָס פלעגט זיך זיי איינגעבן ערשט נאָענט צום בית-המדרש, וואו ס'פלעגן זיך שפילן אין „לויפֿעניש“ 5-יאַריקע יינגעלעך, וועלכע פלעגן נישט איין מאַל אויסברעכן אין אַ יאָמערדיקן געשריי פון שרעק פאַר דעם „געשפּענסט“ וואָס האָט זיי אַ גלעט געטאַן.

גבאי פון שול איז געווען פריער ברוך גאלד אין שפעטער אַברהם טאַרטשיץ.

שטענדיקער שטאַט-חזן איז געווען נטע־לייב אין בעל־מיסך דער שוחט יעקל טינגטרייך. שפעטער זענען די שטענדיקע חזנים געווען: (1) דער שוחט מענדל קוטנער, (אין 2) דער נייער שוחט יאָסקע טענענביים, וואָס האָט פאַר-לאָזט זיין פּאַסטן אלס שו"ב אין קאַריוו. יאָסקע שוחטס צוויי זין זענען נעבעך אַרויס „לתרבות־רעה“. דער עלטערער שלמהלע האָט פלוצלונג זיך

געלאזט וואקסן א „גזשיבע“, אוועקגעווארפן די גמרא מיטן תוספות און גענומען זיך „צושארן“ צו יונגע בתילות, וואס ער איז זיי אריין אין הארץ (א שיינער בחיר געווען!). אין אונטער זיין השפעה האט אויך דער יינגערער זון אוועקגעווארפן דאס לערנען און דערשינען אויף דער גאס אין אן ארבעטער-בלווע, ווערנדיק א פראסטער „חיוקים“. דערווייל האט זיך אינטערגערקט די מלחמה, וואס האט א סוף געמאכט צום עקשנותדיקן קאמף צווישן פארביטערטן פאטער אין די „געכאפטע אין דער מעשה“ בנים.

שטאט־רב איז זייט איך געדענק געווען הרב מענדל ניי, וועלכער האט איבערגענומען דאס רבנות נאך דער פטירה פון זיין שווער. מיר־היראה איז קעגן רבס ווילן געווען הרב הירש לייב ראָנצווייג.

די לעצטע פאר־מלחמה־יארן האבן די לובלינער חסידים אראפגע־ברענגט דעם פארטשעווער רב ר' יחיאל משה שווארצבערג און אים באשטימט פאר מיר־היראה, צאלנדיק אים חודש־געלט און אייך א געוויסן געהאלט פון דער קהילה. פארשטייט זיך, אז אויך פון אים איז דער רב נישט ציפרידן געווען, ווייל ער האט געהאלטן, אז דער פאסטן קומט זיין איידעם הרב רב אפרים טויב.

גבאי כון בית־המדרש איז געווען אברהם־יצחק מאַנדלבוים. שמש פון בית־המדרש — שמיאל־יצחק בריק, וועלכער האט איבערגענומען דעם אמט נאכן טייט פון זיין שווער אהרן־גדליה. חזן פון בית־המדרש — משה ברענער, דער מלמד. בעדער איז געווען — האַניגהענדלער, קברן — שמיאל אלטמאן (אדער שמואל סקאש, צוליב זיין בלינד אויג) אין נאך זיין טייט — זיין זון שלמה. די לעצטע דריי שוהטים — מענדל קוטנער, פלטיאל שעכטמאן און יאסקע טענענבוים.

### ציוניסטישע פערזענלעכקייטן

פישל פרץ. איינער פון די אַנגעזעענסטע ציוניסטן אין זיין צייט (ביזן יאר 1920) איז געווען פישל פרץ. נאך אין די צייטן פאר דער ערשטער וועלט־מלחמה, ווען די ציוניסטישע טעטיקייט איז געווען שטרענג פארבאטן, האט ער אָנגעהערט צו דער ציוניסטישער פלעיאָדע אין געווען צווישן זיי דער אַנגעזעענסטער. געווען איז ער אן איידעם פונעם קהילה־פרעזעס שרגא קאָנגאָלד אין ער, פֿיץ, איז געווען דאָמאָלס קהילה־סעקרע־טאר. חוץ ציוניסטישער טעטיקייט האט ער פארנומען דעם אויבנאן אין דער מזרח־וואַנט אויפן געביט פון אַלגעמיינער געזעלשאַפטלעכער און שטאָטישער טעטיקייט. ער איז געווען געאכט איך ביי דער פוילישער באַפעלקערונג און דעריבער איז נישט קיין וואַינדער וואָס ער איז ביז זיין

טויט פארבליבן שטאט־לאַוויק, ווייל ער האָט גאַרנישט געהאַט קיין קאַנקורענטן, וואָס זאָלן שטרעבן צוצינעמען ביי אים דעם כשר־פאַרדינטן פאַסטן.

אין יאָר 1916, ווען די שטאט־יונגט האָט געשאפן די אָרגאַניזאַציע „עזרה“, וועלכע האָט אַרומגענימען כמעט 90 פּראָצענט פון דער יידישער יוגנט און איז פאַרוואַנדלט געוואָרן אין דעם צענטראַלן צוזאַמענקונפּטס־פונקט, וואו מ'האָט געקאַנט געניסן פון פאַרוויילונגען, רעפּעראַטן, קורסן, טעאַטער־פאַרשטעלונגען, איז אים אַנפאַרטרויט געוואָרן די פרעזעסיר פון דער אָרגאַניזאַציע. אמת, טאַקע, ער איז אַהין ווייניק געקומען צוליב מאַנגל אין צייט און די אַרבעט איז פאַקטיש אַנגעפירט געוואָרן דורך דעם וויצע־פאַרזיצער, סעקרעטאַר און קאַסירערין, דאָך איז ער, דער פרעזעס, געווען געאַכט דורך אַלעמען, אין זיין נאָמען איז אַיסגעקריצט געווען אין זאָל פון דער אָרגאַניזאַציע.

אַבער פּרץ, וועלכער האָט פאַרנומען די מזרח־וואַנט אויף דער יידישער גאַס און זיין מיינונג האָט דאָרט שטענדיק דעצידירט, איז פּלוצלינג אוועק־געריסן געוואָרן פון לעבן, פון צו פיל אַנשטרענגונג האָט ער באַקומען אַ האַרץ־אַטאַק און גלייך אַיסגעהייכט די נשמה. די אבידה פאַר דער יידישער באַפעלקערונג איז געווען אַ קאַלאַסאַלע.

זיין פרוי דינה (דינטשל) האָט אַנגעפירט מיט אַ פּריוואַטער שולע, איז געווען פאַרוואַלטונגס־מיטגלידערין אין „התאחדות־פאַרטיי און האָט אַיסגעטרינקען דעם ביטערן בעכער צוזאַמען מיט די זעקס מיליאָן קדושים. פאַרבליבן זענען נאָך זיי: אַ טאַכטער מאַניע, אַ מוזיק־לערערין אין אַ זון יוסף — קאַלאַנעל אין דער יידישער אַרמיי, ביידע געפינען זיך אין ישראל. דער קלענערער זון, אַלעקסאַנדער, איז אַימגעקומען דורך די נאַציס.

יצחק וויינטרויב, אַ געבילדעטער מענטש, אַבער אַ שטיקל בטלן, געקאַנט עטלעכע שפּראַכן, וועלכע ער האָט דערוואָרפן מיט אַייגענער מיינ, ווייל ער איז געווען אַן אויטאָדידאַקט און אַ תלמיד פון די יידישע סטודענטן פון דער אַרטיקער הויכשול פון אַגריקולטור. ער האָט זיך מתקנא געווען אין דער געזעלשאַפט „עזרה“, וואָס האָט געזיידט און געקאַכט טאָג און נאַכט ווי אין אַ בינשטאַק אין געשאפן אַ קולטור־געזעלשאַפט „דעת“, וואָס האָט גרופירט אַרים זיך בערך 30 יוגנטלעכע, אַבער די געזעלשאַפט האָט נאָך אַ קירצער צייט זיך געשלאָסן (וועגן „דעת“ זע ווייטער די אַרבעט וועגן „שפּראַציאָנען“). אַ געוויסע צייט איז ער געווען אַ מיטגליד פון ציוניסטישן קאָמיטעט אין שטאָט און שפּעטער איז ער אוועק קיין וואַרשע, וואו ער האָט אַלע יאָרן געאַרבעט אַלס לערער. אַנדערע האָבן אים אויס־געניצט צו זייערע צוועקן, זעענדיק אַז ער איז אַ בעל מזג־טוב אין אַז עס

פעלט אים ענערגיע אייף אנטקעגנשטעלן זיך. האָט ער טאָקע געליטן אין געפאלן אן אָפטער קרבן פון עקספּלואַטאַציע.

זיין ברודער מענדל איז געווען אַ ביסל אַ קאַמישער טיפּ. אין ווען ער פלעגט אייפן וועג אַנטרעפן אייף אַ שטרויעלע פלעגט ער פאַרבייגן די פאַלעס פון דער קאַפּאַטע. צוגעגרייט זיך און אָנגענומען זיך מיט מוט און דאָן געגעבן אַ שפּונג אַריבער דאָס שטרויעלע אין ערשט דאָן פרייער אָפּגעאַטעמט... פאַרשטייט זיך. אַז ווייסע חברהניקעס פלעגן. דערזענדיק אים, צוגרייטן אייף זיין וועג שטרויעלעך אין קאַטשען זיך פון געלעכטער. ציקונדיק זיך צו זיינע העוויזן אין מעשים...

י ה'ש'ע ביי'ער. מיטגליד פון ציוניסטישן קאמיטעט אין די ערשטע יארן נאך דער אַנטשטייאונג פון דער פוילישער מדינה. אַ זון פון אַמאַליקן שטאַט־גביר, דער באַוואוסטער חיים ביי'ער, געהאַט אן אַריס־קראַטישן אויסזען. געווען אין פּילאוו אַ קירצע צייט אין שפּעטער אַוועק קיין וואַרשע.

ש א י ל ט א כ ט ע ר מ א נ. אן אַמאַליקער בית־המדרשניק. אן אייטאָ־דידאַקט. דערוואַרבן אינטעליגענץ ביי דער מיטהילף פון די יידישע סטודענטן. געווען אַ געוויסע צייט מיטגליד פון ציוניסטישן קאמיטעט. חתונה געהאַט מיט חיה־לע ציקערמאַן. די טאכטער פון אָנגעזעענעם בעל־הבית וועלוול ציקערמאַן. געווען זייער באַוואוסטזיניק. געאַרבעט ווי אַ בוכהאַלטער אין דער מיל פון די געברידער גאַלדמאַן און זיך גערעכנט אַלס איינער פון די זיילן פון דער ציוניסטישער אַרגאַניזאַציע. פלוצלינג קראַנק געוואָרן אין יאָר 1925. גענימען געוואָרן אין שפּיטאַל קיין וואַרשע און דאָרט געשטאַרבן.

ל י י ב ל ב ר אַ נ ש ט י י נ. אָנגעהערט צו דער פּלעיַאָדע פון די ציוניסטן אין שטאַט. געווען אַ רעדנער, געדאָונט פאַרן עמוד אין ציוניסטישן מנין אין די ימים־נוראים געקאַנט זינגען אין אייך אַ בלאַט גמרא מיט תוספות. געהאַלטן ביי זיך דעם פאַטער. אַ ייד אַ קנאי למיצוות אין בעל מזגתם. זיין שוועסטער האָט חתונה געהאַט מיט ברוך גרינבליים אין שפּעטער מיט משה קאַרטמאַן. זיינע רעדעס פלעגן זיך שטענדיק פאַרענדיקן מיטן וועלט־שלום און מיט דער נביאה פון ישעיה הנביא „וכתתי חרבותם לאתים“. מיטגעהאַלפן אין ציוניסטישע פעולות. בעת דעם מלחמה־אויסברייך אין יאָר 1939 האָט ער שטאַרק געגלויבט, אַז קיין מלחמה וועט נישט אויס־ברעכן. אין שיינ נאכן אויסברוך פלעגט ער אַרימגיין אין עפנטלעך דער־קלערן. אַז דאָס קאָן גאַרנישט געמאַלט זיין עס זאָל זיין אַ מלחמה. אייך נאכן וואַרפן די באַמבעס דורך די דייטשן. האָט ער געטענהט צו די דער־שראַקענע יידן: „שלאַגט אייך אַרויס פון קאַפּ! דאָס איז אַן איממעגלעכע זאַך. גלויבט נישט. אַז ס'וועט זיין מלחמה!“ פאַרשטייט זיך, אַז מ'האַט

געקוקט אויף אים מיט מיטלייד, גלייך ווי ער וואלט געווארן פלוצלינג חסר-דעה.

יעקב ראטאווסקי. איינער פון די זיילן פון דער ציוניסטישער ארגאניזאציע. פלאם-פייערדיקער רעדנער. טעטיק אויף אלע ציוניסטישע געביטן. געווען איינער פון די מתרימים אויף די ציוניסטישע קרנות. איינער פון די זיילן פון דער "תרבות"-באוועגונג אין שטאט. אלע זיינע יארן זענען געווען געהייליקט פארן ציוניזם. אין יאר 1937 געווען פרעזעס פון דער יידישער קהילה-פארוואלטונג. איינע פון די אנגעזעענסטע ציוניסטישע פערזענלעכקייטן אין שטאט. געווען אויך פרעזעס פון ראט פון דער קאאפעראטיווער באנק. די נאציס האבן אים דערשאסן אין יאר 1940.

שלמה ראטאווסקי. אויך ער איז, ווי זיין ברודער יעקב, געווען איינער פון די זיילן פון ציוניזם אין העברעאיש. מיטגליד אין ציוניסט'ישן קאמיטעט אין פארלויף פון א ריי יארן. העברעאישער לערער. קאסיר אין דער קאאפעראטיווער באנק. זיין הארץ איז פול געווען מיט אהבת ישראל. איז מיט לייב און לעבן געווען איבערגעגעבן דער אידעע פון אויפלעבונג פון יידישן לאנד אין איר קולטור. געשטארבן אין דעצעמבער 1961 אין ישראל. איבערגעלאזן זיין פרוי חנה-ביילע, די טאכטער פון אנשל גאלדרייך, און דריי טעכטער.

רפאל ליכטעלד. איינער פון די אנגעזעענסטע ציוניסטן אין שטאט. מיטגעהאלפן ביי פארשידענע ציוניסטישע אקציעס און געשטיצט "תרבות", קרן-היסוד, קרן-קיימת אא"וו, א שוואגער פון שלמה ראטאווסקי, א בעל-מוג'טוב.

משה קליינבוים. מיטגליד פון דעם ציוניסטישן קאמיטעט אין שטאט. אקטיווער מיטארבעטער אין "תרבות", ציוניסטישער קרנית. ראטמאן פון לעצטן שטאט-ראט. א ייד א פיקה. געהאט א ספעציעלן טאלאנט נאכציקרימען קאמישע טיפן. איינער פון די חשובע שטאטישע באלעבאטים. פעטער פון ד"ר משה סנה. דעם כנסת-דעפוטאט אין ישראל. אומגעקומען אויף א בעסטיאלישן אופן אין די ערשטע חדשים פון 1940, געטריבן דורך די דייטשן פון אפאלע קיין פולאוו איבער 20 קילאמעטער ציפוס און אין פולאוו פארפייניקט געווארן צום טויט.

מרדכר נודלה אלץ. א הייסער ציוניסט פון די יוגנט-יארן. מיטגעהאלפן שאפן דעם חדר-מתיקן און שפעטער די "תרבות"-שול. אנטויל גענומען אין די קאמפאניעס לטובת די ציוניסטישע קרנות. געשטארבן אין יאר 1960 אין ישראל.

חיים גאראדעצקי. די לעצטע יארן פון זיין לעבן אין פולאוו זענען געווען געהייליקט דער ציוניסטישער און נאציאנאלער טעטיקייט. טאג און נאכט זיך פארנומען מיט דער "תרבות"-שול, מיטן ציוניסטישן מנין.

געווען פרעזעס פון ספארט־קלוב „הפועל“. עולה געווען אין 1933 קיין ישראל און דארט געשטארבן אין 1960.

### יידישע יישובניקעס

קיין יידישע פאכטערס (אייגנטימער פון שענקען) אינם זין פון פאריקן יארהונדערט איז אין דער פולאווער סביבה נישט געווען. דער עיקר חיונה האבן די דארפס־יידן געצויגן פון שפיז־קרעמלעך, וואו די פויערן פלעגן פין צייט צו צייט אויך קריגן צו קויפן א ביסל משקה פון אונטערן אזוי גערופענעם בופעט אפער. דערצו האט יעדער יישובניק געהאט א שטיקל פעלד אין אויך פארנומען זיך מיט פארמיטלינגען, ווי צים ביישפיל שאפן געלט אויף פראצענט, פארקויף פון עופות, מילך, קעז און פירות.

מיר זענען באקאנט געווען פאלגנדיקע יישובניקעס: (1) מענדל דארפ־מאן, אייגנטימער פון א „כל־בו“־קראם לעבן אלטן יידישן בית־עולם אין וואלסטאוויץ. ער האט זיך אין פארלויף פון דער צייט „ארויפגעארבעט“ און געווען א ייד א נגיד, אבער דערביי געווען א שטיקל „פליט“ אין אויך נישט קיין קליינער נודניק. זיין שוועסטער און זיין פאטער, וועלוול, האבן עמיגרירט קיין אמעריקע דוכט זיך אין די 20ער יארן. (2) אליעזר בוימאיל, אייגנטימער פון א שפיז־קרעמל אין גורא־פולאווסקא, פארמיטלער פון תביאה אד״גל. (3) פישל בוימאיל, זיין יינגערער ברודער, פארנומען זיך מיט האנדל אין הלוואות. געוואוינט אין שכנית פון זיין ברודער. (4) איטשעלע, אייגנטימער פון א „כל־בו“־קרעמל אויף די אזוי גערופענע „דזיאלקעס“, א ספעציעלער קווארטאל פאר די פוילישע באאמטע. ביז דעם מלחמה־אויסברוך זיך ארויפגעארבעט גאר נישקשהדיק, אן איידעם פון מיכל האכ־מאן. די אלע אייבן דערמאנטע זענען אימגעקומען.

ביז דער ערשטער וועלט־מלחמה האט א געוויסער רייכער ייד געהאט א גרויס גוט בייס דאָרף וואולקא־פראָפעטסקא און אויך א נאָפֿט־רעזערוואַר פון דער דאָמאַלס באַוואוסטער „מאָזוט“־געזעלשאַפֿט. זיין נאָמען איז געווען קאַפּעלמאַן, א ייד אן אלטער, שוין א „סגי־נהור“, מיט א פאַרצווייגטער משפּחה, וואָס פלעגן זעלענע מאל זיך באַווייזן אין שטעטל (צו מאַכן זייערע קניות) אין זייערע פרעכטיקע קעטשלעך, וואָס זענען געווען געשפּאַנט צו טייערע ראַסאַווע פערד. פון די פאַמיליע־פּרויען האָבן געבלישטשעט פינקלדיקע בריליאַנטן און וואו זיי פלעגן קומען פלעגט מען זיי אויפנעמען מיט גרויס כבוד, ווייל זיי פלעגן געבן צו פאַרדינען מיט א ברייטער האַנט און מיט אן „עין יפה“ בייס אויסברוך פון דער ערשטער וועלט־מלחמה איז די פאַמיליע אַוועק קיין רוסלאַנד און שפּעטער ליקווידירט דאָס פאַר־מעגן. דער גוט־באַזיצער איז געווען א נאַציאָנאַל־געשטימטער ייד און

באשעפטיקט ביז א מנין יידישע באאמטע, וועלכע האבן שבת אין יום-טוב געהאט א פליכט צו דאווענען אין דעם איינגעארדנטן דורך אים שטענדיקן מנין. די ערד איז בארבעט געווארן דורך נישט-יידן.

דערצו איז מיר באקאנט געווען א מילכיקער, א מין "טיביה דער מיל-כיקער", וואס האט געוואוינט אין נאוא-גורא (7 קילאמעטער פון פולאח), וואס פלעגט ברענגען זיינע אייסארבעטונגען (פיטער, קעז אא"וו) אין שטעטל יעדן דינסטיק, מיטוואך און פרייטיק, דאס הייסט אין די מארק-טעג, צו זיינע שטענדיקע קליענטן. זיין פאמיליע-נאמען איז מיר ארויס פון זיכרון. ער איז אומגעקומען. דאס דאזיקע דארף איז באזעצט געווען דורך דייטשן, וועלכע זענען מיטן אנקומען פון דער דייטשער אקופאציע-מאכט פארוואנדלט געווארן אין "פאלקס-דויטשן". זיי האבן באקומען געווער פון די דייטשישע מאכט-ארגאנען און אנגעטאן געניג צרות די יידן.

### טיפן פון שטעטל

ווי אין א קאליידאקסאפ לויפן פארביי אין מיין זיכרון די פארשידענסטע פולאווער טיפן, וואס האבן אין פארשידענע צייטן געלעבט און געוויקט אין שטעטל.

אין וועל קודם-כל אנהייבן פון דער פלעיאדע מלמדים און זייערע חדרים. אט דערמאן זיך אין איטשע סאנעס, וועלכער איז אמאל עולה געווען קיין א"י צוזאמען מיטן ווייב, כדי צו פארענדיקן דאס לעבן אין לאנד פון די אבות אין איז שפעטער צוריקגעקומען קיין פולאח, כדי דארט צו שטארבן. זיין תלמיד, משה קליינבוים, פלעגט נאכדערציילן וועגן אים פארשידענע קאמישע סצענעס, ווי צום ביישפיל, אז ער האט שטענדיק געשטרעבט דערצו, אז אין פולאח זאל זיך געפינען א קראן, דורך וועלכן עס זאל רינען מיט קליסקעלעך און ארבעט און ער זאל ליגנדיק, אין קאפל פארשטייט זיך, אין בעט קאנען דאס מאכל אריינבאקומען אין מויל פונם גרייטן. נאך האט מען וועגן אים דערציילט, אז ער האט שטארק ליב געהאט די בארנעס מיט די רויטע פנימער, וואס מען רופט זיי "פאנעס". אבער אזוי ווי ער האט נישט געוואלט ארויסלאזן פון מויל אט דעם טרפה-פסולדיקן אויסדרוק האט ער א קנפ-טוענדיק אין בעקל איינעם פון די מער פארשטענדיקע תלמידים א זאג געטאן צו אים: "משה, נאדיר א קאפיקע, גיי אין מארק און קויף מיר די בארנעס וואס מען ... טאר נישט זאגן ...

און אט איז איטשע וואלפס, וואס אין חדר ביי אים האבן שטענדיק ארומגעשפאצירט ציגן און הינער, און אין וועלכן די צוויי-צע-בראכענע, נעבעך, האלצערנע, מיט וואנצן-אנגעפיקעוועטע בעטן האבן פאר-



נומען דעם גרעסטן טייל פון חדר (דער פוסבאדן איז געווען א ליימיקער). בעת די קינדער פלעגן נאכזאגן מיטן באוואוסטן ניגון „ויאמר“ — האט ער געזאגט; „משה“ — משה; „לבני ישראל“ — צו די יידן; פלעגן שטיין דערלעבן די ציגן. אריינקוקן אין די חומשים ווי דער האָן אין „בני־אדם“ און אריינשטעקן דארט אהין זייערע שיטערע בערד. לצים פלעגן זאגן. אז איך זי, די רביצין יאכנע דוואשע, פלעגט, נעבעך, נישט איין מאָל אריינכאפן שמיץ פינס רויטן קאנטשיק, וואָס האָט מיט אַזא יראת־הכבוד געפונען זיין פלאץ אייף דער וואַנט. אָבער בשעתן שמיסן די קינדער, וואָס דאָס איז דאָן ביי אים אין חדר געווען אַן אַפטע דערשיינונג, פלעגט ער אַרויסשיקן אין דרויסן זי, די רביצין, צוזאמען מיט זייער 15־יאַריקער געלער בת־יחידה, כדי זיי זאָלן, נעבעך, נישט געשטרויכלט ווערן אין קיין הירהר־עבירה.

איך וועל אויך ווידעמענען אַ פאַר שורות דעם דרדקי־מלמד משה בלינדער — פשוט כמשעו: אַ סגי־נהור געווען דער אַלטיטשקער משה און ווי אַזוי ער האָט באַוויזן צו לערנען די קליינע דריי־יאַריקע עופהלעך דעם „קרום־סידור“ און דערנאָך דעם „גלייך־סידור“ ווייסט אין גאָט אין הימל, אַז סך־הכל האָט ער געטאַפּט דעם וועג מיט אַ שטעקן, כדי איינצומיידן שטרויכלונגען. ווייזט אים, אַז די מימרא „הרגל נעשה טבע“ איז אַן אַקסיאָמע וואָס לאָזט זיך נישט אַפליקענען. זיינע לאַנגע יאָרן קנעלונג האָט אים, ווייזט אים, דערמעגלעכט אַנצוטאַפן מיט די פינגער די נויטיקע שטעל וואָס גרויסן צעריסענעם פאַרפלעקטן סידור. אלא דאָס, וואָס טיילמאָל האָט „פאַרוזכט“ דעם קאנטשיק נישט דער אמתער שולדי־קער... מילא, אַזעלכע טעותן טרעפן זיך דאָך אויף אַלע געביטן פונעם מענטשלעכן לעבן. און האָט זיך דאָך אַמאָל געטראָפן פאַרקערט אויך, אַזוי אַז די שמיץ האָבן זיך כמעט באלאַנסירט...

געהאַט האָט ער אַ שווינדזיכטיק ווייב און זי, די רביצין, איז גאַנצע יאָרן געלעגן אין בעט אין נישט אויפגעהערט צו הוסטן און די גבאיטעס פלעגן פון צייט צו צייט אַריינברענגען עפעס צו דערכאַפן די נשמה. אין דרויסן, האָרט ביים איינציקן עלנדן פענצטערל, איז דער באַדן געווען אַ זאמדיקער און מיר, פיציקע עופהלעך, פאַר וועלכע עס איז צו ענג געווען אינם פאַרשטיקטן „חדר“, פלעגן שפילן אין וועט־געיעג, וואָס האָט, פאַרשטייט זיך, אַרויסגערופן אַ גרויסן געדיכטן שטויב אין דער „רבי“ פלעגט שרייען אויף אונדז, אייף וויפל ער האָט נאָך געקאַנט שרייען, אָדער „מכבד זיין“ אונדז מיטן קאנטשיק, אין דער פרי און אין אַוונט פלעגט אונדז ברענגען אין חדר אָדער אַהיימטראָגן אויפן אַקסל דער 15־יאַריקער באַהעלפער, די בעסערע תלמידים האָבן געניג געהאַט אַ האַלב יאָר, כדי צו קאַנען ווי אַ „וואסער“ דאָס „גלייך־סידור“ און דערנאָך איז מען איבער־

געגאנגען אין רשות פונעם „חומש“ מלמד, ווי משה ברענער, אַנשׂל מלמד, איטשע וואָלפּס אַאָז״וו.

אין אַט איז מלכל מלמד, אַ געל יידל, איינגעדאַרט ווי די גרונט דרבי צדיק, וואָס האָט אַ חוץ דעם קנעלן זיך אויך פאַרנימען מיט שדכנות. איי, איז דאָס געווען אַ פיפּיק יידל! שטענדיק פלעגט מען אים זען אין די גאַסן מיטן פאַראַסאַל אונטערן אַרעם און דעריבער איז קיין וואונדער נישט וואָס די חדר־ינגלעך האָבן אים געוואוינטשן דאָס אייביקע לעבן.

און ערשט וואו איז משה ברענער מיט דער גרויסער רויטער באָרד, וואָס האָט דערגרייכט ביזן נאָפּל פון זיין איינגעשרומפענעם כמעט־קאַרליק קערפּער. (א בייזער ייד געווען זאָל ער עס מיר מוחל זיין) און דאָס שמייסן איז ביי אים געווען אַ טאַג־טעגלעכע דערשיינינג (אַפּיל! פאַר דער קלענסטער עבירה) און אַדורכגעפירט האָט ער עס מיט אַ פייערלעכער צערעמאָניע. „אַ יינגל וואָס מ'שמיסט נישט — פלעגט ער זאָגן — וואָקסט אַרויס פון אים אַ פראַיאַדס אין אַ פושע־עכר ישראל“. זיין פנים האָט מען כמעט נישט אַרויסגעזען פון דער צעפּלאַשעטער, רויט־פלאַמענדיקער באָרד און געדיכטע רויטע ברעמען.

צו דעם קנעלן פלעגט ער נאָך צוהאַנדלען מיט סעדער, וואָס האָבן זיך געצויגן העט־ווייט ביז צים קלייסטער־פּלויט. דאָ, אין די סעדרע, זענען געוואָקסן די פאַרשידנסטע פרוכטן און באַזונדערס די רייצנדיקע אונגאַרישע פלוימען, וואָס פלעגן צוליב זייער שפע זיך פשוט וואַלגערן אונטער די פיס. דערצו נאָך פלעגט זיין פלוניתטע, רבקה־בריינדל די אשת־חילל, יעדן דאָנערשטיק אויסהייצן דעם גרויסן באַק־אויבן, אין וועלכן זי האָט געבאַקן חלות צו פאַרקויפּן און נאָכהער אַוועקלייגן זיך שלאָפּן לעבן דער גרויער קאַץ אייפן הייסן פיעקעליק. און זייער טאַכטער, רחלע „די וואַלטע“, פלעגט פון פאַרטאָג אָן פינאַנדערטראָגן די פרישע שמעקעדיקע חלות אין די גבירישע הייזער.

צו דעם אַלעם איז ער אויך געווען חזן אין נייעם בית־המדרש. ווען ס'פלעגט קומען דער חודש אלול פלעגט דער חלל פונעם חדר־הויף פיל ווערן מיטן דריידלען פון די משוררים, וואָס האָבן מיט התמדה איינגעזחזרט שטיקער מחזור פון די ימים־נוראים, אַרויסרופנדיק בשעת־מעשה אַ ציטער אין די הערצער פון די אַדורכגייער, וואָס האָבן זיך דערמאָנט אין דעם דערנענטערנדיקן זיך יום־הדין.

מיר, די חדר־ינגלעך, פלעגן פון צייט צו צייט איינגעשפּאַנט ווערן אין דעם עול פון דעם רבינס פרנסה, וואָס איז באַשטאַנען דערין וואָס מיר פלעגן צוהעלפּן ציוניפּקלייבן די אַראַפּפּאַלנדיקע פרוכטן פון די ביימער און מיר האָבן, פאַרשטייט זיך, דערצו נישט דערלייגט: קודם־כל זענען מיר

פֿטור געוואָרן פֿון דעם לאַנגוויילנדיקן חומש און דערצו פֿלעגן מיר זיך אָנעסן מיט די גרויסע ווייכע און זאָפֿטיקע באַרנעס און רינגלאָטן (פֿלוימען). ווען דעם רבינס משפּחה האָט נישט באַמערקט.

אויף דעם זעלבן שמוציקן הויף, וואו אין דער מיט איז אַדורכגעגאַנגען אַ שטיינערנע רינע, וואָס איז שטענדיק פֿול געווען מיט שמוץ ביז צום חלשן, האָבן זיך געפֿונען נאָך צוויי חדרים, וואָס זייערע מלמדים זענען בנוגע זייערע כאַראַקטערן געווען דער היפֿך פֿון משה ברענער; איינער פֿון זיי איז געווען אַ נשׁל מלמד.

ער איז געווען אַ בעל־מזג־טוב און אין זיין איינגעהייקערטער הייזקע, וואָס האָט זיך געגרענעצט מיטן הויף פֿון אַלט־פֿאַרוזשאַווערט אייזן, וואָס האָט געהערט צו שלמה דער אייזנקרעמער, האָט מען די חדר־יינגלעך צומאָל נישט אָנגערירט. אויך דער צווייטער מלמד, יאַסל הינדעס, אַ ייד אַ חלוש, האָט קיינמאָל נישט געשלאָגן די קינדער פֿון זיין חדר אין אַנשטאָט דעם געזאָגט זיי מוסר. טיילמאָל פֿלעגט ער אונדז בעטן צוציהעלפֿן זיין פֿלוינטטע, די אַלטיטשקע רביצין, ביים אויסאַרבעטן די טונקל־פֿאַרביקע וואַטע אין זייער וואַטע־פֿאַבריקל (אַז אַך און ווי!). וואָס האָט זיך געפֿונען אויפֿן בוידעם, און אין וועלכער ס'האָבן פֿראַנק אין פֿריי אַרומגעשפּאַצירט הינער אין קליינע קעצעלעך. די וואַטע האָט זיך אַזוי איינגעזעסן אין איינ־דזערע בגדים, אַז שפּעטער פֿלעגט אונדז קאָסטן פֿיל געזונט דאָס אַפֿרייניקן זיי. אָבער איר, דער רביצין, וואָס האָט אויסגעזען שטענדיק ווי אַ געשפּענסט, האָט עס צומאָל נישט געאַרט. זייער זון מאַטע יאַסל הינדעס האָט געהאַלטן אַ חדר פֿאַר גמרא־יינגלעך, וואָס האָבן שוין געלערנט גמרא מיט תוספות, נדרים מיט ר"ן און בכורות מיטן ריט אלגזי. ער, דער רבי, פֿלעגט, נעבעך, אויסשטיין גרויסע צרות פֿון זיין פֿליגטטע, דער רביצין, וואָס פֿלעגט אים פֿאַרביטערן דאָס לעבן, באַשולדיקנדיק אים אין דעם פֿריציטיקן טויט פֿון זייער יונגער בת־יחידה, וואָס איז געשטאַרבן אַ בתולה. אירע טויטע קללות זענען אונדז פשוט דערעסן געוואָרן, אָבער ער, דער רבי, פֿלעגט זיך גאַרנישט מאַכן קיין „צימעס“ פֿון זיי, און כדי זי זאָל אייפהערן שעלטן פֿלעגט ער אין גלאַז טיי מיט מילך, וואָס ער פֿלעגט טרינקען אַ גאַנצן טאָג, אַריינגעטאָן נאָך יעדער קללה נאָך אַ שטיקל ציקער און דאָס האָט אויך געהאַט אַ געוויסע השפּעה. אויף צו להכעיס פֿלעגט זי קאָכן מאכלים, וואָס ער האָט נישט ליב געהאַט און דעריבער האָט ער איר אָפּגעטאָן אויף טערקיש אין ער פֿלעגט איר צוואויסן געבן דורך אונדז, אַז ער וועט היינט עסן קאַרטאָפֿל מיט באַרשט, פֿלעגט זי אים אָפּטאָן צו־להכעיס און קאָכן קאַרטאָפֿל מיט קליסקעלעך, דאָס הייסט, אַ מאַכל וואָס האָט זיך אים היינט דווקא פֿאַרוואַלט.

דוד משיח, אויך אַ גמרא־מלמד, פֿלעגט דאווענען שחרית יעדן

טאג נאכמיטאג און ביז דאן. פארשטייט זיך, פאסטן. בשעתן דאווענען פלעגט ער ארומלויפן איבערן חדר און אויפהער אין בשעת מעשה ארומפלען אין די עולמות העליונים...

אן ענלעכער טיפ צו אים געווען יאסל אבעס, וואס פלעגט — ווי מ'פלעגט זאגן — כאפן מלאכים אין דער לופטן בעת דעם דאווענען. ער פלעגט נישט קאנען דאס גויעשע לשון און מיטן קריסטלעכן האלץ-העקער פלעגט ער זיך אויסטענהן אט אזוי: „קודם ראמבטשע (צעהאקט) ואחר-כך באה פייגה-לאה זאפלאטשי (וועט זי באצאלן)“. ער, דער ערל, האט מבין געווען און גענומען זיך צו דער מלאכה. לצים דערציילן, אז איין מאל האט אים פייגע-לאה אפגעקאכט זיין באליבט מאכל „א דזשאדע באבע“ (רייז מיט קליסקעלעך אין דער מילך) און אוועקגעשטעלט זיין חלק אויף דער קיך איידער זי איז אוועק אין מארק. דער שליממול, זאל ער עס מיר מוחל זיין, האט גאר געטראפן צום טאפ קראכמאל, וואס איז צוגעגרייט געווארן צו דער וועש און איז געשטאנען לעבן דעם טאפ מיטן מאכל. זייענדיק שטארק הונגעריק, האט ער דעם טאפ פשוט אויסגעלעקט. דער דאזיקער טעות האט אים איבערגעלאזט א זכר אויפן גאנצן לעבן אין דער פארם פון א מאגן-קראנקייט.

דויד הערש מלמד איז געווען א ייד א חלוש, אויסגעדארט ווי א שטעקן און א גרויסער בטלן. ווען ער פלעגט הערן דערציילן נייעס פון דעם רוסיש-יאפאנישן קריג פלעגט ער זיך אנרופן: „אן איינפאל פון גויעשע קעפ! ווער הייסט זיי, די טיפשים, שטיין אינטער דעם נקב פון דער ביקס?“.

אינגאנצן אן אנדערער טיפ מלמד איז געווען ישראל אבוש, א ייד א משכיל מיט א פיין ציגעקעמט שווארץ בערדל, געליענט די „הצפירה“ און געקאנט ווי „אשרי“ די דאמאלסדיקע וועלט-פאליטיק. ער פלעגט אפט פירן ראמאנען מיט ווייבער פון חסידים, וואס זענען זיין געווען „געכאפט א ביסל אין דער מעשה“. די חדר-יינגלעך פלעגט ער געבן לעקציעס פון העברעאיש און ריסיש און פון אים האב איך טאקע גענאשט מיינע ערשטע גויעשע ידיעות. א פילשטענדיקער קאנטראסט פון אים איז געווען זיין פליגיתטע, א צוריקגעשטאנענע פרוי, וואס פלעגט יעדן שבת לייענען אויפן קיל די „צאינה וראינה“ אין ער, וועלענדיק זיך וויצלען אויף איר חשבון, פלעגט טענהן צו אינדז, בעת מיר זענען געקומען אין חדר שבת נאכמיטאג צו לערנען „פרקי אבות“: „געהערט א מעשה? שבת זאל מען הערן: דער רבינו בחיי שרייבט, דער אלשיך שרייבט! וואו איז דאס געהערט געווארן, אז שבת זאל מען רעדן וועגן שרייבן?“, און זי פלעגט אים אפגעטופערן מיט גרויסער רוגזה: „מאך צו דיין טריפהנעם פיסק, פושע עוכר ישראל! נעם איין א מיתה משונה, טריפהנער גוי!“.

מומר להכעיס! אז פגור האסטי געקאנט נאך איידער איך האב דיך דער-קענט! אין נישט איין מאל פלעגן אין דער וואכן פליען בשעת־מעשה טעפ און שילען פון איינעם צום צווייטן איבער אונדזערע קעפ. מיט א צייט שפעטער איז דאס פארפאלק אוועק קיין קאנסקעוואליע צום רב און דארט זיך אפגעגט ווי גאט האט געבאטן (אין פולאו האט מען לויטן דין נישט געטארט זיך גטן!). ער האט שפעטער חתונה געהאט מיט איינער פון זיינע געליבטע, איז אוועק מיט איר דערנאך קיין ווארשע און געעפנט א מאנפאקטור־געשעפט.

חסל סדר מלמדים!

נתן דער קלעזמער: איינער פון די אנגעזענסטע פיגורן אין דער קלעזמער־משפחה (נישט אין קינסטלערישן זין...). געווען איז עס אן אלטיטשקער ייד (אין דעם צייט־אפשניט זייט איך האב אים דערקענט) מיט א פאטריארכאלישן אויסזען, מיט א שניי־ווייסער לאנגער בארד, וואס האט אים דערגרייכט ביזן סאמע נאפל. אן איש־תם־זישר. אן זיין אנטויל האט מען זיך גארנישט געקאנט פארשטעלן קיין יידישע חתונה. זיין פאטרי־ארכאלער אויסזען האט ווי געלאקט אין געווינקט בארואיקנדיק אויף חתן־כלה, כוחותנים און באקאנטע. כאטש דער „טאלאנט“ זיינער, וועלכן ער האט אפשר קיינמאל נישט געהאט, איז מיט דער צייט וואס א מאל קלענער געווארן, האט די קלעזמער־קאפעליע דאך נישט געוואגט אים צו באזייטיקן פון אירע רייען.

נתנאלע באַלעגאַלע: אן אויסגעדינטער זעלנער, אייפגע־בייט זיך א כאטע אין נאָענטסטער שכנית פון פישל בערגרין און געהאלטן עס פאר זיך אלס באַזונדערן כביד. ער פלעגט עס אָפט אונטערשטרייכן בעת זיינע געשפרעכן מיט מענטשן („איך בין, פלעגט ער זאגן, א שכן פון פישל בערגרין, דאָס זאָלט איר נישט פאָרגעסן“, אין דערביי פלעגט ער פאָרגלאַצן די אייגן צים הימל און טיף אָפּעטעמען). ביי אים אין כאַטע האָט זיך געפֿינען די אָרגאַניזאַציע פון די לינקע פּוּעלי־ציון אין דער טימל פון דער דארטיקער יוגנט איז אים נישט דערעסן געוואָרן. פאָרקערט, ער פלעגט מיט גאווה שטענדיק דערמאָנען, אַז ביי אים אין הייז קימען פאָר „פאָראַטן“ (רעפּעראַטן — היסט עס) און זיין פנים פלעגט אייפּשטראַלן, צוקימענדיק צו זיין כאַטע און ציהערנדיק זיך צום וואָס אַ מאל פאָרגרע־סערנדיקן טימל. געווען איז ער אַן אַרענטלעכער מאַן, אַן אמתדיקער בעל־זישר אין דעריבער האָבן אים די שטאַטישע יידישע סוחרים אָנפאַר־טרויט דאָס ברענגען סחורות פֿון דער באַן צוזאַמען מיט די פראַכטן, נישט האָבנדיק דעם מינדעסטן חשד וועגן וועלכן ס'איז היזק.

ישראל שימעלעס: אַ באַזונדערער טיפּ פֿון „עמך־שער און איין. ער האָט זיך אייסגעצייכנט מיט אַ ספּעציעלן „טאַלענט“ פון דער־

ציילן מעשיות, און אייף דעם דאזיקן געביט האָט ער נישט געהאַט אין שטעטל קיין קאַנקורענט. איך געדענק אים אין די לאַנגע ווינטער-אָונטן, אין שבתדיקע נאַכמיטאָגן, וואו ער פלעגט זיצן אייף דער באַנק ביים שטאַרק אָנגעהייצטן איוון, בעת דער עולם צוהערערס אַרום פלעגט זיך קוויקן מיט זיינע וואַינדערבאַרע מעשיות און פלעגט זיך פאַרגרעסערן פון מינוט צו מינוט. טיילמאַל פלעגן זיך גרופירן אַרום אים ביי 5 מנינים יידן, וואָס האָבן געשלאָנגען מיט אַ ספּעציעלן אָפּעטיט די דורך אים דער-ציילטע מעשיות, און וואָס צו הערן איז אויך געווען. איז עס געווען פון דער רוסיש-אַפּאָנישער מלחמה אין יאָר 1904, אין וועלכער ער האָט אָנטייל גענומען, אָדער פון דער רעוואָלוציע אין יאָר 1905, אין וועלכער ס'האָבן אָנטייל גענומען די פּולאַווער סטודענטן, ביז די קאָזאַקן האָבן געמאַכט פון זיי אַ קאַשע. די פּאַנטאָזיע פון דעם דאָזיקן ייד, וואָס איז שוין געווען אין עלטער פון 70 יאָר, איז געווען אַ פענאַמענאַלע, וואָלט ער פאַרמאָגט וועלכע עס איז בילדינג, וואָלט אַרויס פון אים אַ שרייבער — אַ קינסטלער אין זיין פאַך. איך אַליין פלעג זיך גאַרנישט קאָנען אַפּרייסן פון זיינע דערציילונגען; כאָטש כ'האָב אַרויסגעפילט פון זיי דעם בלאָף, דער בית-המדרש שמש פלעגט האָבן אויסצושטיין פון אים אין פון זיינע חסידים „קאַלטס אין וואַרעמס“, ווען ער פלעגט זיי בעטן תחנונים נישט צו שטערן צו זאָגן „אמן“, אָדער קדושה, אָבער ס'האָט גאַרנישט געהאַלפן, ווייל נישט איין מאָל איז ער געשטאַנען אין סכנה אַרייַנצוכאַפּן פעטש אָדער גאַר אַוועקצוגיין מיט ריסוק-אַברים. די מעשיות האָבן דעם עולם-גילם פשוט היפּנאָטיזירט אין צוגעצויגן ווי אַ מאָגנעס.

ביילע-שפרה בערגרין: אַן אייגנטימערין פון אַ ריזיקער ציגל-געביידע (פאַרשטייט זיך, לויט דער פּולאַווער מאָס) אין אַ ווייב פון דעם איידעלן פישל בערגרין, דעם פרעזעס פון קהילה-ראַט, פון „מזרחי“ און צייטנווייז ראַטמאַן פון שטאַט-ראַט. געווען איז זי אַ דעספּאָטין אין האָט געטראָגן די הויזן, אַזוי אַז דער מאַן, איינער פון די שבעה טובי העיר, איז, נעבעך, געלעגן אונטער איר פּאַנטאָפל. געשטאַמט האָט זי פון אַן אָנגער-זענער פאַמיליע, און אייך איר פאַטער איז אין זיינער צייט געווען איינער פון די שבעה טובי העיר, און דערביי איז זי געווען (זי זאָל עס מיר מוחל זיין...) געלט-גידיק ביז גאַר, אַזוי אַז איר מאַן האָט פשוט מורא געהאַט פאַר איר אימת-המוות צו געבן אַ שיינע נדבה ווי עס פאַסט פאַר אַ ייד אַ נגיד, אָדער אייף וועלכן ס'איז פאַנד. ס'איז פשוט געווען אַ גאַטס-רחמנות אייף דעם איידעלן און פיינעם אַדלמאַן.

אַ קאַפיטל פאַר זיך איז געווען גיטל די שיח טקע, מענדל שוחטס ווייב, מיט זייער טאַכטער „יענטע-פעשע“ די „חכמה“, די נאַכט פאַר ערב-פסח, אָדער ערב-סוכות פלעגן פון זייער וואוינונג זיך דער-

טראגן הייכע קולות אין צווישן זיי: „יענטע־פעשע! וואו האסטו אהינגעטאן די גורדינען (גארדינען)?“ אין אַט אַן אינטערעסאַנטער קוריאָז: אין אַ געוויסן אָונט, ווען מענדל שוחט האָט, ווי זיין שטייגער, זיך פאַרהאַלטן אין לובלינער חסידים־שטיבל, האָבן אין זיין וואוינונג אָפּגעשטאַט אַ ווייזט צוויי מאַסקירטע באַנדיטן מיט רעוואָלוערן אין די הענט. גיטל די שוחטקע איז גאַרנישט נתפעל געוואָרן פֿון זיי און, מיר נישט דיר נישט, אָנגערופן זיך: „צאָ? באַנדיצי? פּיעניאַדזע?“ אין זיי, דערזענדיק מיט וועמען זיי האָבן צו טאָן, זענען זיי שנעל אַרויס און אַנטלאָפּן.

ס'זענען אייך ווערט דערמאָנט צו ווערן דער משוגענער לייב־בוש מיט זיין „פּליניטע“ מאַליעלע, וואָס האָט, נעבעך, געהאַט אויסצושטיין פון אים צרות־צורות, ער, לייבוש, פלעגט אונדז, די חדר־יינגלעך, צישטעלן אַ סך אַמווירינגס־מאַטעריאַל און מיר האָבן זיך פשוט געקויקט מיט זיינע „תירות“, ווי וועגן „נס־חנוכה“, „מכירת־יוסף“ אאִו.ו. דעם רוב פון זיין לעבן איז ער געווען נישט נאַרמאַל און דאָן פלעגט ער אַנטון גרויסע צרות דער יידישער באַפעלקערונג. ער פלעגט, צום ביישפּיל, איבערטוישן ביינאַכט, ווען אַלע זענען געשלאָפּן, די שילדן פון איין קלייט אייפֿן צווייטן, אַזוי אַז צומאָרגנס איז אייף אַ שפּייז קראָם געהאַנגען אַ שילד פון מאַנפאַקטור אַאִו.ו. ער פלעגט אויך אַרױפֿקריכן אין מיטן דער נאַכט אייף די באַלקאָנען און פון דאָרט אַראָפּוואָרפֿן וואָס ס'האַט זיך געלאָזט. אייך די פּאַליציי האָט פון אים נישט געלעקט קיין האַניק, מיט דער צייט האָט ער חתונה געהאַט מיט מאַליעלעך, די טאַכטער פון דרעזל טשואיש אין „טויטל“, אַ באַוואַסטע בעטלער־משפּחה, און האָט אַזוי משוגענערהייט אייך באַוווּזן צו ברענגען אייף דער וועלט קינדער. זייער וואוינונג האָט זיך געפֿינען אונטער דער עיר־נשים פֿון נייעם בית־המדרש.

ער, לייבוש, פלעגט טיילמאַל מאַכן דעם אַנשטעל, אַז ער איז משיגע אין דאָן אַריינזאָגן וואָס אין דער קאַרט שטייט וועמען ס'האַט זיך אים פאַרגליסט. כדי אויסצומיידן נישט געווינטשטע קריטיק פלעגט ער, לייבוש, זוכה צו זיין צו אַ שענערער נדבה אין דער צייט ווען ער פלעגט זייענדיק נאַרמאַל אַרומגיין איבער די הייזער.

אויך זיין פּליניטע איז געווען זייער ראַפּינירט און פלעגט שטענדיק געפֿינען אַן אויסרייד בשעת מ'האַט איר פאַרגעלייגט עפעס צו טאָן און דערפאַר איר באַצאָלן. אירע טענות זענען טיילסמאַל געווען גאַנץ אינטע־רעסאַנט און נישט איינער פלעגט זיך אַוועקשטעלן צוהערן זיך צו זיי, און אין דער אמתן נאָך וואָס זאָל זי אַוועקשטעלן זיך אַרבעטן, אין דער צייט ווען זי האָט איר פרנסה אַזוי לייכט פאַרדינט אַרומגייענדיק איבער די הייזער, און זאָל עמעצער וועגן איר נישט געבן קיין נדבה? ער וואָלט זיך דאָן געקויפט „מפּטיר“...

## פולאוו — א קולטור און ליטעראטור שטאט

### די מאַלערישקייט פון דער שטאט

פולאוו (אויף פויליש פולאוו; יידן האבן געזאגט: פילעוו). אדער ווי די רוסן האבן די פאָוואָטאָווע שטאָט משנה-שם געווען אויף נאָוואַ-אַלעקסאַנדריאַ, ליגט אין אַ מאָ-לערישער געגנט. פון איין זייט זילבערס זיך דער טייך ווייסל (אויף פויליש וויסלא; אויף לאַטיין וויסטולאַ), פון דער צווייטער זייט איז די שטאָט אַרומגענומען מיט אַ גאַרטל פון געדיכטע גרינע וועלדער; אַרום דריי קילאָמעטער הינטער דער שטאָט



לויפט די באַן-ליניע לובלין-דעמבלין-וואַרשע, מיט דער באַן-סטאַנציע פולאָווי. איבער דער ווייסל ליגט אַריבערגעוואָרפן אַ בריק, וואָס די עסט-רייכער האָבן אויפגעבויט מיט דער הילף פון דער אַרטיקער באַפעלקערונג בעת זייער אַקופאַציע פון אַ טייל פוילן אין דער 1-טער וועלט-מלחמה. די בריק איז געווען איינע פון די שפאַציר-פלעצער, וואו די יוגנט האָט געפירט ליבעס און געשושקעט זיך אין די אויערן אַריין די שענסטע און פלאַמיקסטע צוואַנג, און די דאָזיקע ליבעס-געשעפטשען האָבן באַלד אויפ-געכאַפט די כוואָליעס פון דער ווייסל און זיי אוועקגעטראָגן אַזש קיין דאַנציק. אויף דער זעלבער בריק זענען אויך פאַרגעקומען פּאָליטישע דיסקוסיעס, וועלנדיק איבערבויען די וועלט, יעדער אויף זיין שטייגער. אויף דער דאָזיקער בריק איז שיער נישט פאַרגעקומען אין איינעם אַ זון-מערדיק-שבתדיקן טאָג אַ טראַגישער פאַרפאַל: יונגע יידישע קאָמוניסטן האָבן דערטאַפט צווישן די שפאַצירנדיקע אַן אַראָפּגעשיקטן פּראָוואַקאַטאָר פון לובלין אַ באַקאַנטן בחור, וועמען זיי האָבן פאַרנאָרט אויף דער בריק און האָבן געוואָלט אויפן אַרט דורכפירן די עקזעקוציע און אים אַראָפּוואַר-פן פון דער הויך פון דער בריק גלייך אין דער ווייסל אַריין; אָבער די יידישע גילנים האָבן זיך אין דער לעצטער מינוט איבערגעלייגט און אים געלאָזט לויפן...



ווען מ'איז אריבערגעקומען אויף דער צווייטער זייט פון דער בריק, האט מען זיך שוין געפונען אין דער ראדעמער גובערניע, אדער וואיעז וואודזטווע. פאר די איינוואוינער פון פולאז, וואס האט געהערט צו דער ליבלינער גובערניע, האט דער שטח שוין אויסגעזען ווי „אויסלאנד". אבער איבער אלע שיינקייטן פון דער צעגרינטער מאלערישער פולאז האט דאמינירט דער אלטער סודותדיקער היסטארישער טשארטא-ריסקי-פארק מיט זיינע פראכטפולע ראמאנטיש-שלענגלידיקע אלעען, סטעזשקעס און פארוואקסענע שמאלע וועגעלעך, וואו יונגעלייט האבן זיך געליבט. אויסגעגאסן די הערצער אויף פארשידענע שפראכן, פריער בעת דער צארישער הערשאפט — אויף רוסיש, שפעטער אויף פויליש, און אין שותפות מיט די דאזיקע צוויי הערשנדיקע שפראכן — אויף יידיש. אין פולאז האט געלעבט א באדייטנדיקע יידישע באפעלקערונג, וואס האט געהאט אירע אייגענע ספעציפיש-יידישע אינטערעסן. אין די צענטער-גאסן אין געסלעך האבן געוואוינט מערסטנטיילס יידן; אין די געסלעך נענטער צום פארק און צו דער וויסל האבן געוואוינט קריסטן; דורך קריסטן איז כמעט אינגאנצן באוואוינט געווען דאס פארשטעטל מיטן נאמען „מאקראטקעס".

נישט ווייט פון פולאז האט זיך געפונען דאס שטעטל קוזמיר (אויף פויליש: קאזשימיעזש נאד וויסלאן), א פרעכטיק מאלעריש שטעטל, אויף וועמענס בארג עס געפינט זיך נאך עד-היום די חורבה פון דעם פוילישן קעניגלעכן פאלאץ, וואס מען רופט: די וויעזשע. צווישן פולאז און קוזמיר, אין דעם דארף באכאדניצע, געפינט זיך די חורבה פון אסתרקעס פאלאץ, וואס דער קעניג קאזשימיערוז דער גרויסער האט פאר איר אויפגעבויט. צו דעם שטעטל קוזמיר האבן געצויגן מחנות פוילישע אין יידישע מאלערס, שריפטשטעלער, וועלכע האבן עס פאראייביקט — ווער מיטן פינזל און ווער מיט דער פען. שוין האט דאס שטעטל קוזמיר געשילדערט שלום אש אין זיין „שטעטל" און אין די קלענערע דערציילונגען; ז. סעגאלאוויטש, וועמענס ליד „רייזעלע דעם שוחדס" די גאנצע יידישע וועלט האט געזונגען. א הויז קוזמיר האבן זיך געפינען בשכנות פון פולאז די שטעטלעך קוראוו (אויף יידיש קאריוו), מארקישאוו, אפאלע און אנדערע יידישע ישובים, קלענערע אין גרעסערע, וואס האבן זיך געצויגן לענגאויס דעם שאסיי קיין לובלין.

די פולאווער יידישע יוגנט האט זיך אויסגעצייכנט מער ווי די יוגנט פון די אנדערע שטעטלעך מיט איר אינטעליגענץ, און דאס צוליב די סטודענטן, וואס האבן נאך בימי דער צארישער הערשאפט געלערנט אין דעם אגראנאמישן אינסטיטוט. אדאנק די פיל סטודענטן מיט זייערע עלעגאנטע קאלירפולע אוניפארמען און עפאלעטן מיט די גאלדענע בוכשטאבן פון

ניקאלאי ווטאראי (ניקאלאי דער 2טער) האט די פולאווער יידישע יוגנט געלייענט ביכער און ליטערארישע זשורנאלן, און רוסיש איז געווען זייער ערשטע פרעמדע שפראך לעבן דער פוילישער, אויף וועלכער עס האט גערעדט די איינגעבוירענע פוילישע באפעלקערונג.

צווישן די סטודענטן פון אַגראַנאַמישן אינסטיטוט זענען געווען פיל יידן, ווייל דאָרט האָט נישט געהערשט קיין פּראָצענט-נאַרמע, און יידישע מיידלעך האָבן געפירט מיט זיי פייערדיקע ליבעס, און עס זענען אַפילו געשלאָסן געוואָרן שידוכים. אַזוי אַרום זענען פאַרבליבן אין פולאָוו וואוינען שלמה ראַטנאַווסקי, וועלכער איז געוואָרן דער איידעם פון אַנשלאַ גאַלדרייך און ער איז אונטער דער פוילישער הערשאַפט געווען דער קאַסירער פון דער יידישער פּאַלקסבאַנק; זיין ברודער יעקב ראַטנאַווסקי, וועלכער האָט חתונה געהאַט קיין באַכאָדניצע, אַ דאָרף צווישן פולאָוו און קוזמיר, צו דער טאַכטער פון דעם אַרטיקן יידישן מילנער.



אינטערנאַט פון אַגראַנאַמישן אינסטיטוט בעת דער פוילישער הערשאַפט

די יידישע יוגנט איז צוליב די פיל רוסישע סטודענטן טיילווייז רוספיצירט געוואָרן, מען האָט געלערנט און געלייענט רוסישע ליטעראַטור, מען האָט דעקלאַמירט פּושקינען און לערמאַנטאָוון מער פון מיצקעוויטשן און סלאָוואַצקי. און אויף דעם באַדן איז אויסגעוואַקסן אַן אינטעליגענטע יידישע יוגנט, וואָס האָט געטראַכט און געפאַנטאַזירט אויף רוסיש. מען

האָט געחלומט צו ווערן רוסישע שרייבער און פּאָעטן, און צווישן זיי איז אייך אויסגעוואקסן דער טאלאַנטפולער דיכטער און איבערזעצער פון פיל באַדייטנדיקע רוסישע ווערק — שלמה שיינבערג.

ווי ווייט די יידישע יוגנט האָט געחלומט צו ווערן רוסישע שרייבער באַווייזט אַ ביכל, וואָס איך האָב געפונען ביי שלמה שיינבערג אין ביבליאָ-טעק אין אייף וועלכן עס איז געווען אויפגעשריבן אַ ווידמונג פון שיינ-בערגס אַ יוגנט־חבר, יידעלע קליינוועקסלער: „בודעשטשעמו פּאָעט, אַד בודעשטשעוואָ קריטיקאַ“ (דעם קומענדיקן פּאָעט, פון דעם קומענדיקן קרי-טיקער). אַט דאָס איז געווען כאַראַקטעריסטיש פאַר די געדאַנקען און חלומות פון דער אינטעליגענטער יידישער יוגנט. שלמה שיינבערג איז טאַקע געוואָרן אַ שרייבער, אָבער אַ יידישער; און יידעלע קליינוועקסלער איז גאַר געוואָרן אַ לערער — אייך אַ יידישער...

מיטן אָנקימען, אין 1915, פון דער עסטרייכישער אַרמיי, צווישן וועלכע עס האָבן זיך געפונען אַ צאָל יידישע אָפיצירן און סתם זעלנער אינטעלי-גענטן אין די יידישע יוגנט האָט מיטאַמאַל דערפילט פרייהייט, האָט זיך אין פּולאַוו, ווי אין פיל פּוילישע שטעט אין שטעטלעך, אָנגעהויבן אַ יידיש-קולטורעלע באַוועגונג. עס זענען אין דעם זעלבן יאָר און אויך אַ יאָר שפּעטער אָנגעקומען יידישע „ביעזשענצעס“ (פליטים) פון די פאַרנומענע רוסישע געביטן דורך דער דייטשישער און עסטרייכישער אַרמיי, אין אַט די דאָזיקע פליטים האָבן צוגעהאַלפן אין אַ גרויסער מאָס צו דער דאָזיקער יידיש-קולטורעלער באַוועגונג. די פליטים האָט מען אין פּולאַוו גערופן: די „ליטוואַקעס“, צווישן זיי זענען געווען די לערער יוסף פרידמאַן, יצחק מאיר בריסקמאַן און אַנדערע, וועמענס נעמען איך געדענק נישט אין דעם מאָמענט. זיי האָבן מער געצויגן אין דער זייט פון העב-רעאיש. שלמה שיינבערג, זיין קוזין פנחס קרימער, וועלכער איז געווען דער צייטונגס־אַגענט אין פּולאַוו און אין זיין קראָם האָט זיך געזאַמלט די יידי-שע יוגנט, וואָס האָט געלייענט אין דיסקיטירט וועגן אַלץ און אַלעמען — זיי האָבן געצויגן צו יידיש.

מיין פאַרבינדונג מיט פּולאַוו, וואָס האָט מיך אַדאַפטירט ווי אַן איי-גענעם, אַ פּולאַווער, איז געקומען דורך שלמה שיינבערג. ער איז אין יענער צייט, אין 1915, בעת דעם צוריקטריט פון דער רוסישער אַרמיי פון פּוילן, אָנגעקומען אַלס לערער צו מיינע עלטערן אין דאַרף מאַטיטש, 7 קילאָמעטער פון לובלין, שלמה שיינבערג האָט געלעבט יענע יאָרן אין מאַטיטש, אָבער מיט פּולאַוו האָט ער אָנגעהאַלטן אַ קאַנטאַקט אין מיך אייך אַריינגעצויגן אין דעם פּולאַווער קולטור־לעבן, פון צייט צו צייט איז ער אַהיימגעפאַרן קיין פּולאַוו אין האָט אייך מיטגענימען מיר, זיין תלמיד און דערנאָך — חבר, וואָס כַּבין געווען מיט פינף יאָר יינגער פון אים. מיר

האָבן געשפילט צוזאַמען טעאָטער, אין וועלכן עס האָבן זיך אויך באַ-  
טייליקט די ליטוואַקעס; מיר זענען אַרויסגעטרעטן אויף ליטעראַרישע  
אָונטן אַזוי אין פּילאָו און אַזוי אין די קלענערע שטעט אַרום אין דער  
געגנט. ווי אין קאַריוו. אין אַפּאַלע (פֿון מאַרקשטאָו איז די יוגנט געקומען  
קיין קאַריוו ווען נאָר זי אַ ליטעראַרישער אָונט איז דאָרט איינגעאַרדנט  
געוואָרן).

עס דערמאָנט זיך מיר אַ קיריאָו, וואָס נאָך היינט ביים דערמאָנען זיך,  
ווערט מיר די הויט גערינצלט פֿון חרפה אין בישׂה...

אין אַ געוויסן ווינטער־אָונט איז אין פּילאָו פאַרגעקומען אַזאַ ליטע-  
ראַרישע אונטערנעמונג, אויף וועלכער עס זענען אויפגעטרעטן בלויז היי-  
מישע „קרעפּטן“. ווי די ליטוואַקעס, משה קליינבוים (סעניאָר), חיים  
ברפּמאַן, שלמה שיינבערג, דוד שיינבערג אין אַני הקטן. איך האָב געדאַרפט  
איפּטרעטן מיט אַ רעציטאַציע פֿון אַ פּאַעמע א. נ. „ישתחם טאַכטער“,  
אַנגעשריבן דורך אַ יוגן פּולאַווער שרייבער, משה מינקוס (היינט לעבט ער  
אין ניו־יאָרק און איז איינער פֿון די באַקאַנטסטע פּילאַטעליסטן אין אמע-  
ריקע). דער זאַל איז געווען געפּאַקט מיט יוגנט און מיט די עלטערן פֿון  
דער יוגנט, און כאַטש עס איז געווען ווינטער און אין זאַל נישט צו פּיל  
אַנגעהייצט, איז מיר דאָך געבליבן אין זיכרון דער איינדריק, אַז ס'איז  
געווען שרעקלעך הייס.

איך האָב מיך געהאַט אויסגעלערנט די פּאַעמע פֿון אויסנווייניק און  
אינדערהיים האָב איך זי אַפּרעציטירט ווי אַ מזמור. זי האָט געהאַלטן עט-  
לעכע און צוואַנציק <sup>4</sup>־שורהדיקע סטראַפּן. עס איז געקומען ניין ריי און איך  
בין אַרויף אויף דער בינע. דערפּילנדיק אַ פּאַר הינדערט אייגן אַנגע-  
שטעלט אויף מיר, האָבן זיך מיר די פּיס אַ וואַקל געטאַן אין איך האָב זיך  
קוים איינגעהאַלטן אויף זיי. איך האָב מיר געמאַכט האַרץ און האָב אַנגע-  
הויבן רעציטירן צום טאַקט די פּערזן, וואָס זענען אַרויס קלאָר פֿון ניין  
מויל, אמת — ציטערנדיק אַ ביסל מיט דער שטימע. איך האָב שוין גע-  
האַלטן אַן ערך ביי דער פינפטער סטראַפּע, בין איך מיטאַמאַל געבליבן  
שטיין — נישט אַהין און נישט אַהער: פאַרגעסן! ... ס'האָט נישט געהאַלפֿן  
שלמה שיינבערגס ספּילרן מיר פֿון הינטער די קוליסן. איך האָב נישט  
געהערט קיין וואָרט, איך בין געווען פּולשטענדיק צעטימלט, און איך בין,  
בחרפּתניג, אַראָפּ פֿון דער בינע. איך בין דאַמאַלס אַלט געווען אַרום 20 יאָר  
און שלמה שיינבערג — 25 יאָר.

איך האָב מיך געשעמט צו קוקן מענטשן אין די אויגן אַריין, כאַטש  
איך האָב מיך דעם זעלבן אָונט אויסגעצייכנט אין שלום עליכמס אַן איינ-  
זאַקטער, וואו איך האָב געשפּילט די ראָל פֿון אַ רב און איך האָב אַוועקגע-  
לייגט אַ קידוש כּדבעי. יא אַביסל האָט עס מיין מערכה געראַטעוועט.

צומארגנס האט מען מיר געוואלט פארגיטיקן: מען איז א גאנצע  
הבריתא געגאנגען שפאצירן אין דעם פארשניטן טשארטאריסקי-פארק.  
מען האט מיר ציגעשטעלט זייער א שיין מיידל אלס קאמפאניאנקע, אבער  
איך האב זיך שטארק געשעמט פאר מיין נעכטיקן דורכפאל אין איך האב  
די גאנצע צייט פון שפאציר דאס מויל נישט געעפנט. מיט א יאר שפע-  
טער בין איך פונדעסטוועגן ווייטער ארויסגעפארן מיט שלמה שיינבערגן  
ציזאמען קיין קארויו, אפאלע אין אין אנדערע מקומות. מען האט געשפילט  
טעאטער, פארגעלייענט שלום עליכמען, אין וועלכן איך האב מיך גאר פון  
אויסגעצייכנט. אבער קינמאל האב איך מער נישט פרובירט צו רעציטירן  
פון איסנווייניק.

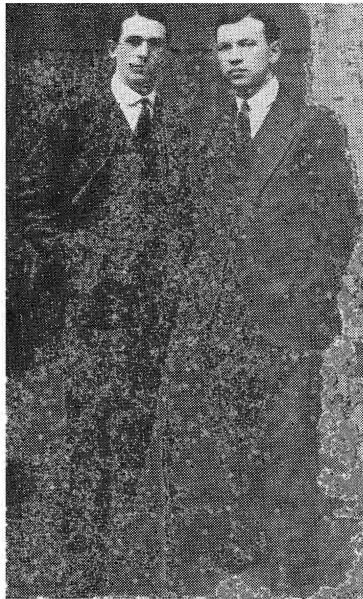
### שלמה שיינבערג

א מיטלויקסיקער, מיט א קאשטאנעוואטער טשופרינע האר אין ברוינע  
קליגע אייגן, דאס פנים א מאגערס, אביסל באקלייענט, מיט א גרויסן פאג-  
טאזיע-באגאזש, געריפן האט מען אים: דער געלער שלמה — אט דאס איז  
געווען מיין טייערער אין אומפארגעסלעכער חבר שלמה שיינבערג, דער  
גייסטיקער פירער פון דער פולאווער יידישער יוגנט, א באגאבטער דיכטער  
און גלענצנדיקער איבערזעצער, הייפטזעכלעך פון רוסיש, געווען א נאענטער  
פריינט פון בארימטן שריפטשטעלער י. מ. וויסענבערג און זיין בעלי-ייעץ.  
ווען וויסענבערג האט איבערגעזעצט אויף יידיש „טויזנט און איין נאכט“,  
האט שלמה שיינבערג אנגעשריבן דאס פארווארט צו דער דאזיקער איבער-  
זעצונג. אין טאקע דורך שיינבערגן בין איך באקאנט געווארן מיט איטשע  
מאיר וויסענבערגן, וועלכער איז געווען מיין ליטערארישער קוואטער, אפ-  
דריקנדיק אין 1918 מיין ערשטע פאעמע (עלי הכהנס טויט) אין דעם  
זשורנאל „יידישע זאמליכער“, רעדאגירט דורך י. מ. וויסענבערג און  
דאקטאר י. ב. ציפור.

שלמה שיינבערג איז געווען א גייסטיקער מנחם מענדל, שטענדיק  
פול מיט ליטערארישע פלענער, וואס זענען בלויז דורכגעפירט געווארן  
טיילווייז אין איז דעריבער שטענדיק פארבליבן א מאטעריעלער קבצן.  
בעת דער 1-טער וועלט-מלחמה, אלס יונגערמאן פון 24 יאר, איז ער  
אנגעקומען פון פולאו צו אינז אין דעם דארף מאטיטש, א באן-סטאנציע  
פאר לובלין, וואו ער איז אנגעשטעלט געווארן דורך מיין טאטן אלס לערער  
צו די קינדער, 9 אין צאל (שפעטער איז צוגעקומען א 10-ט קינד), איך  
בין געווען דער עלטסטער, א בחור פון 19 יאר, א קורצע צייט איז ער  
אויך געווען מיין לערער פון יידיש און רוסיש, אין מיר זענען גלייך גע-  
ווארן די נאענטסטע חברים, צוגעבונדענע אויף אייביק איינער צום צווייטן.  
זייענדיק אין דארף מאטיטש, פון 1915 ביז 1918, האט שיינבערג

ליטעראריש זייער ווייניק אויפגעטאן. ער האט פון צייט צו צייט אנגעשריבן אַ ליד. איינס אזא ליד האט ער אָפּגעדרוקט אין „דאָס פּאָלק“ (נומער 26, פון 10-טן אויגוסט, 1917), אונטער דער רעדאַקציע פון ה. ד. נאַמבערג; צוויי לידער אָפּגעדרוקט אין נומער 2 פון וויסענבערגס „יידישע זאַמלביי-כער“; אין זעלבן נומער האָב איך דעביוטירט מיט מיין פּאָעמע „עלי הכהנס טויט“. אין די ווייטערדיקע נומערן פון די „יידישע זאַמלביכער“ האָט שלמה שיינבערג אָפּגעדרוקט זיין איבערזעצונג פון לערמאַנטאָוס פּאָעמע „כאַדזשי אברעק“ (אין די זעלבע נומערן „יידישע זאַמלביכער“ האָבן דעביוטירט י. פּאַפּיערניקאָוו און שמעון האָראָנטשיק).

שלמה שיינבערג פלעגט אָפּט אַרויסטרעטן (צוזאַמען מיט מיר) אויף ליטעראַרישע אָונטן; אין פּולאַוו, קאַריוו, אָפּאַלע, לובלין און אין אַנדערע פלעצער. איך דערמאָן מיך איינעם אַזאָ אָונט אין לובלין, צו די שלושים פון מענדעלע מוכר ספרים, אין האַרבסט, 1917, וואו שלמה שיינבערג האָט געהאַלטן אַ רעפּעראַט וועגן מענדעלען פאַר אַן עולם פון איבער טויזנט



שלמה ראָזענבערג (רעכטס) און שלמה שיינבערג (לינקס) אין יאָר 1917. דאָס בילד איז אָפּגעהיט געוואָרן פון זייער פריינט בצלאל באַלער (אַרגענטינע), וועלכער איז דאָן געווען ווי אַ פליט אין יענער געגנט

מענטשן. עס האט דעמאלט איך צווישן אנדערע גערעדט דער רעדאקטאר פון „לובלינער טאגבלאט“, ש. י. סטופניצקי. שלמה שיינבערג האט בא- גייסטערט דעם עולם מיט זיין שיינ-געבויטן רעפערעט, און צווישן דער יידישער אינטעליגענץ אין זאל האט מען גערעדט. אז זינט י. ל. פרץ האט מען נאך אזא רעדע נישט געהערט.

שלמה שיינבערג איז אין זיינע יינגע יארן געווען אן איינגייער צו י. ל. פרץ אין שטיב; א סברה, אז ער האט זיך דעמאלט געליבט אין פרעס א קווינע, ראזע פרץ. שפעטער איז זי באקאנט געווען אלס שריפטשטעלע- רין, א. נ. ראזע לאקס פרץ.

זיצנדיק אין דארף מאטיטש, האט שלמה שיינבערג דורכגעפירט מיט דער הילף פון נאך פיר „פארשווערער“ — זיין ברודער דוד שיינבערג, יידע- לע קליינוועקסלער (א פילאווער), דער שפעטערדיקער שריפטשטעלער שמואל לעווין (א קאנסקאוואליער, געשטארבן אין ניו-יארק אין 1959) און דעם שרייבער פון די דאזיקע שורות — אן איבערקערעניש אין לובלינער „הזמיר“ און עס איז אונז געלונגען איבערצונעמען די פארוואלטונג פון דער דאזיקער קולטור-אינסטיטוציע, איבערלאזנדיק פון דער פריערדיקער פארוואלטונג בלויז דריי מיטגלידער: בעלא שפירא, שפעטערדיקער בונד-דישער ראטמאן אין לובלינער שטאטראט; יצחק צימערמאן, ליטעראריש באקאנט אלס יוליוס מאסקי, (לעבט היינט אין זשענעווע און איז דער איבערזעצער פון מארקס „קאפיטאל“ אויף פויליש), און פרוי מייערסאן, די קווינע פון בארימטן יידיש-פראנצויזישן פילאזאף מייערסאן.

די איבערקערעניש אין לובלינער „הזמיר“, געקומען פון דארף מא- טיטש, וואו שיינבערג אין איך האבן — ציגרייטנדיק די ליטערארישע רע- וואלוציע — ארויסגעגעבן א העקטאגראפירטן זשורנאל מיט אויפרופן און ארטיקלען (מיין ערשטער ארטיקל), האט אין די אינטעליגענטע לובלינער יידישע קרייזן ארויסגערופן גרויס פיראר, און מיר ביידע, שלמה שיינ- בערג און איך, זענען געקרוינט געווארן מיט די נעמען „קערענסקי און מיליוקאוו“, וועלכע האבן אין יענעם יאר דורכגעפירט אין רוסלאנד די בארימטע פעברואר-רעוואלוציע. די נייע „הזמיר“ פארוואלטונג האט אנה- געהויבן א גרויסע קולטורעלע טעטיקייט: אראפגעברענגט פון ווארשע מ. קיפניסן און זמרה זעליגפילד; איינגעארדנט א רייכן באנקעט פאר דער „ווילנער טרופע“, וואס האט דאמאלס גאסטראלירט אין לובלין, און אנדע- רע טעטיקייטן.

די דריי און א האלב יאר אין מאטיטש האט שלמה שיינבערג אויס- גענוצט ווי א בין, וואס פלאטערט ארום איבער בלומען און טרינקט זיך אן מיט זאפט. ער האט געמאכט פארשידענע ליטערארישע פראוון, אנגע- הויבן קאפיטלעך פון ראמאנען, געשריבן אין געדרוקט זיי אין „לובלינער

טאגבאלט". אונטער שיינבערגס איינפלוס האט מען ביי אונז אין שטוב אריינגעגעבן א געשריבענעם ליטערארישן העפט, א.נ. "יוגנט", מיט לידער, ארטיקלען און דערציילונגען; איינגעארדנט ליטערארישע שבתים, בעת וועלכע מען האט געהאלטן רעפערעטן אויף פארשידענע טעמעס, ליטערארישע אין פאליטישע. עס איז געווען 1917, דאס יאר פון רעוואלוציעס אין רוסלאנד. דאס אלץ האט זיך אפגעשפיגלט אין דעם וועכנטלעכן העפט, אין וועלכן עס האבן אַנטייל גענומען די שטיב-מענטשן מיט שלמה שיינבערגן בראש. עס האט אויך אַנטייל גענומען א יונגערמאן, א פליט פון די ראנד-געביטן פון פוילן אין רוסלאנד, מיטן נאמען בצלאל באָלער, פון קאוועל (לעבט היינט אין בוענאס איירעס און ער איז דער רעדאקטאר פון קאוור לער יזכור-בוך).

אנהויב 1919 בין איך, צוזאמען מיט א גרופע יונגעלייט פון לובלין, אפגעפארן אלס חלוצים — אנהייבנדיק דערמיט די 3-טע עליה — קיין ארץ ישראל. פון חודש פעברואר, 1919 ביז חודש מאי, 1922, ווען איך בין צוריקגעקומען פון ארץ-ישראל, איז שלמה שיינבערגס ליטערארישע אין געזעלשאפטלעכע טעטיקייט פאר מיר געווען טיילווייז פארהיילן. פון דער קארעספאנדענץ צווישן זיך ווייס איך בלויז, אז ער איז געווען א שטיקל צייט א לערער אין קאריוו, דערנאך איז ער אריבער קיין ווארשע, גע-וואוינט צוזאמען מיט י. מ. וויסענבערגן, באנייט האט זיך אונדזער געמיינ-זאמע טעטיקייט און ליטערארישע ארבעט מיט מיין צוריקקומען קיין פולאוו אין חודש מאי, 1922.

אינטערעסאנט צו דערציילן אן אויסטערלישן עפיזאד, וואס האט היינט א היסטארישן ווערט:

ווען איך בין אָנגעקומען מיט דער באן קיין פולאוו, זענען געקומען מיך מקבל-פנים זיין מיין טייערער חבר שלמה שיינבערג, זיין ברודער דוד, א צווייטער חבר מיינער, משה קליינבוים (א פעטער פון שפעטערדיקן ציוניסטישן פירער ד"ר משה קליינבוים) און מיר האבן באשלאסן צו גיין אין שטאט אריין צופיס. עס איז געווען א שיינער מאיאווער טאג אין עס איז א שאד געווען אים צו פארטאכלעווען אין דאָראַזשקעס...

מיט די דערוואקסענע חברים מיינע האט זיך נאכגעפלאַנטערט א יינגל פון א יאר 12-13, וואס האט זיך צו מיר ציגעקלעפט ווי פעך און האט מיך נישט אָפּגעלאָזט. ער האט מיך געהאלטן אין איין איספרעגן וועגן ארץ ישראל: צי איך האב זיך געשלאָגן מיט די אַראַבער; צי איך בין געווען אַ מיטגליד פון דער הגנה און צי איך האב אַנטייל גענומען אין דער פאַר-טיידיקונג פון ירושלים אין גליל העליון (1920). זיינע קשיות זענען געקור-מען אָנגערעגטע פון דערציילן די חברים וועגן די איבערלעבונגען מיינע אין די קנאפע דריי יאר וואס איך האב פארברענגט אין ארץ ישראל.



דאָס דאָזיקע יינגל האָט זיך זייער שטאַרק אינטערעסירט מיט יעדער קלייניקייט אין ער האָט מיך נישט אָפּגעלאָזט און כסדר מיך פאַרוואָרפן מיט קשיות. אַרויסווייזנדיק נישקשהדיקע אינטעליגענץ לויט זיינע יאָרן. צו- מייסטן האָט אים אינטערעסירט די הגנה: צי זי איז אַ שטאַרקע אָרגאַ- נזאָציע. צי זי האָט אַ סך געווער אין צי קאָן זי זיך אָקעגנשטעלן די אַראַבער. אין צי די ענגלענדער דערלויבן אונדז צו האָבן געווער, און אַזוי ווייטער.

מיט אַ 25 יאָר שפּעטער איז דאָס דאָזיקע יינגל געווען דער קאָ- מענדאַנט פון דער הגנה אין ארץ ישראל, און די ענגלענדער האָבן באַשטימט אַ פּריז פאַר זיין קאַפּ. ער איז דאַמאַלס, אין 1946, אָנגעקומען קיין ניו- יאָרק, און אַריינקומענדיק אין זאָל, וואָס איז געווען איבערפולט מיט יידישע און ענגלישע זשורנאַליסטן, האָט ער זיך מיט מיר אַרומגעכאַפט און צע- קישט. די פּרייד איז געווען אין-לשע. כ'האָב אין זיינע אויגן דערקענט, אַז אין זינען איז אים געקומען די סצענע דאַמאַלס אויפן פּלאַווער שאַסי, 1922, ווען ער האָט מיך אַזוי צודרינגלעך איינגעפּרעגט וועגן דער הגנה... אָנגעקומען איז ער גלייך פון דער שיף אָדער פון עראַפּלאַן אין דעם זאָל, וואָס די ציוניסטישע פּאַרטיי האָט געהאַט צוגעגרייט, באַקומענדיק פון אים אַ טעלעגראַמע ווען ער קומט. ער האָט אָפּגעגעבן אַ באַריכט וועגן דער הגנה טעטיקייט אין ארץ ישראל און וועגן איר קאַמף סיי מיט די אַראַבער און סיי מיט די ענגלענדער. דער דאָזיקער שליח איז געווען — ד"ר משה קליינבוים, באַקאַנט היינט אונטערן נאָמען ד"ר משה סנה, איצט דער אָנפיר- רער פון דער ישראלדיקער קאָמוניסטישער פּאַרטיי "מק"י" (מפלגת קומוני- ניסטים ישראלים) אין זייער דעפוטאַט אין דער כנסת.

ד"ר משה סנה, הגם אַ געביירענער אין ראַדזין, האָט אָבער זיין גאַנצע משפּחה געלעבט אין פּולאָו, אין ער אַליין האָט שטודירט אין דער פּולאַ- ווער גימנאַזיע אין זי דאָרט פאַרענדיקט.

שלמה שיינבערג, וועמען איך האָב געטראָפן אין זייער אַן אָפּגעלאָזטן צישטאַנד, האָט זיך — ווי זיין שטייגער — אַרומגעטראָגן מיט גראַנדיעזע ליטעראַרישע פּלענער, אויפן ערשטן קוק — מנחם מענדלשע, אָבער דאָך האָט ער עפּעס אויפגעבויט אין פּולאָו, וואָס האָט גאָר אינגיכן אָנגעהויבן שפּילן אַן אָנגעזעענע ראָלע אין דער יידיש-ליטעראַרישער וועלט, און פאַר- שאַפט דער שטאַט אַנזען און כבוד. שלמה שיינבערג האָט אויפגעשטעלט אַ גרויסע זעצעריי (געדרוקט האָט מען אין וואַרשע), וואו כמעט אלע וואַרשע- יוער פאַרלאָגן, ווי: קלעצקין, בושאַזע, יאַטשקאָווסקי א. א. האָבן געזעצט זייערע ביכער.

וואו האט שלמה שיינבערג גענומען געלט דערויף? זיין גיטער פריינט, דער בארימטער שריפטשטעלער י. מ. וויסענבערג, האט אים געהאט גע' געבן געלט, ער זאל אויסזעצן ערגעץ אין דער פראווינץ זיינס א בוך אדער ביכער, האט שיינבערג גענומען דאס געלט אין געקויפט שריפט און אליין פארלייגט א זעצערין אין דעם דארף ווילקי, הינטער פולאוו, אין עפעס א חורבה פון א געוועזענעם פאלאץ פון דעם רוסיש-יידישן מיליאנער קא' פעלמאן, דער פארוואלטער פון דער חורבה האט שיינבערגן פארדינגען דעם „פאלאץ“ מיטן תנאי ער זאל באדעקן דעם צעלעכערטן דאך מיט פאפ, און דערפאר וועט ער נישט דארפן צאלן קיין דירה-געלט.

האט דער פיפיקער און נאך מער — מנחם מענדלשער, שלמה שיינבערג באדעקט מיט פאפ בלויז דעם טייל דאך, אונטער וועלכן ער האט איינ- געארדנט די זעצערין, אין וואו ער מיט זיין ברודער דוד אין איך האבן געוואוינט, אין די איבעריקע טיילן פון „פאלאץ“ האט דער רעגן ווייטער אריינגעפלייכעט... שיינבערג האט אויך פארלייגט א מאטריצן-גיסעריי, וואו מ'האט „געבאקן“ די מאטריצן, אזוי ווי קיין גרויסער באמלעלאכע איז ער נישט געווען (ער האט זיך ערשט געלערנט שערן אויף יענעמס בארד...), איז דער שריפט, ביים מאכן דעם ערשטן מאטריץ, צוליבן צו שטארקן פייער, פארברענט און צעלאזן געווארן. עס איז געווען אויס מיט דער זעצערין און אייס מיט י. מ. וויסענבערגס בוך אדער ביכער, און וויסענבערג האט זיך דערפאר צעקריגט מיט שלמה שיינבערגן...

האט דער מאדערנער מנחם-מענדל ציניפגעקראצט וואו ער האט נאך געקאנט א פאר צענדליק טויזנט פוילישע מארק, אויך איך האב אים אוועק- געגעבן מיינע 5 ענגלישע פונט, וואס כ'האב געברענגט פון ארץ-ישראל און זענען ווערט געווען 90 טויזנט מארק, קיין גרויסע פרנסה האט די זעצערין נישט געברענגט און מיר האבן ממש געהונגערט, א שטיקל ראזאווע ברויט מיט אן אוגערקע איז געווען ביי אינדז א מאכל-מלכים, מען איז געגאנגען אפגעריסן און אפגעשליסן, מיר זענען אבער געווען דאמאלס גליקלעך, געבאדן זיך אין דער נאענטער ווייסל, געשיפלט זיך אין דער פרייער צייט, אין — געבויט שלמה שיינבערגס זעצערין-אימפעריע, צווישן אונדז איז געווען בלויז איין אַנצוג, וואס אלע דריי האבן אַנגעטאן אין דער ריי ווען מ'האט געדארפט גיין אין שטאט אריין איינקויפן פראוויאנט, און איין פאר צעריסענע שיד.

מיטאמאל האט מיר, איינעם פון די נאָר-וואָס איסגעלערנטע זעצערס, געטראפן אן אומגעריכט גליק: אין דער דעמבלינער יידישער שול האט מען זיך גענייטיקט אין א העברעאישן לערער, און היות איך האב, ווי א געקומענער פון ארץ-ישראל, גערעדט העברעאיש ווי א וואסער, איז אין א שיינעם נאכמיטאג געקומען צו פארן דער דירעקטאר פון דער דעמבלינער

שול, הער יאָזעף, אַ גאַליציאַנער ייד, אַז איבערבלייב פון דער עסטרייכ־שער אַרמיי און האָט מיך צוגענומען, ממש בגוואַלט, פון דער זעצער־י און איך בין געוואָרן אַ העברעאישער לערער.

שיינבערג האָט דערווייל מיט די צונויפגעקראַצטע געלטער, אין צום מייסטנס האָט אַריינגעלייגט אין דעם דאָזיקן געשעפט שיינבערגס קוויזן, פנחס קרימער, דער פילאָוער צייטונגס־אַגענט און אַן אַנגעזעענע פיגור — אויפגעשטעלט אַ זעצער־י אויף דער קראַנצאָוע גאַס אין אַ ביידעם־שטיבל, וואָס ווען מען איז געגאַנגען איבער די שטיגן, האָבן זיי אַרויס־געגעבן קרעכצנדיקע מוזיק און מ'האָט באַדאַרפט בענטשן גומל, וואָס נאָך אזא גאַנג איבער די שטיגן זענען זיי נישט איינגעבראַכן געוואָרן...

אויף קראַנצאָוע גאַס איז זיך די זעצער־י צעוואַקסן און געקראַגן אַ סך אַרבעט פון וואַרשע. צוליב דעם צוועק פלעגט שלמה שיינבערג גאָר אַפט פאַרן אין דער הויפטשטאָט ברענגען מאָנסקריפטן צום זעצן. אזוי זענען אין דער דאָזיקער זעצער־י אויסגעזעצט געוואָרן די ביכער פון שלום אַש, ז. סעגאַלאַוויטש, ברוך גלאָזמאַן, לייב ניידיס, שמעון האַראַנטשיק, מיכאל בורשטיין, מייז איבערזעצונג פון „פּויערן“, פיר בענד; שיינבערגס צענדלי־קער איבערזעצונגען פון טאַלסטאָיס „מלחמה און שלום“, „אַנאַ קאַרענינאַ“, שאַלאַכאָוס „שטילער דאָ“, און פיל־פיל אַנדערע באַרימטע ווערק.

צווישן די זעצערס וואָס זענען אַנגאַזשירט געוואָרן אין שיינבערגס זעצער־י האָבן זיך געפונען די מער אינטעליגענטע בחורים פון פּולאַוו, וועלכע האָבן זיך ערשט איצט אויסגעלערנט די מלאכה, צווישן זיי שוין באַקאַנטע שרייבערס. איך וועל אויסרעכענען סיי די שרייבערס און סיי די אַנדערע זעצערס, פּולאַוער יונגעלייט, טייל פון זיי זענען אומגעקומען, טייל לעבן עד היום אין פאַרשידענע לענדער: מרדכי ניידין, איבערזעצער פון טשעכאָוו אין גאַרקי (אומגעקומען אין בריסק), שלמה ראָזענבערג, זיין ברודער משה (לעבט אין ישראל), שלמה קרעלענבוים, שיינבערגס אַ קוויזן (געשטאַרבן אין בראַזיל, 1962), זיין ברודער ישעיה (אימגעקומען), שלמה שידענפיש (לעבט אין אַרגענטינע, משה קוואַטער (אימגעקומען אין פאַריז), משה מעלמאַן (געשטאַרבן אין וואַרשע, 1962), אהרן געווערצמאַן, אַ טאַ־לענטריטער אַקטיאָר (אימגעקומען פון אַ דייטשער באַמבע אין פּולאַוו), מאַניש גאַלדבערג (אימגעקומען), לייבל לאַנדמאַן (געשטאַרבן פאַר דער מלחמה), שיע טענענבוים (לעבט אין ניו־יאָרק אין ליטעראַריש זייער טעטיק), אַברהם־טשע צימערמאַן, איבערזעצער פון פישקיןס אייניקע פאַעמעס (אומגעקומען), דוד שיינבערג, שלמהס אַ ברודער (באַגאַנגען מיט עטלעכע יאָר צוריק זעלבסטמאָרד אין פאַריז, און נאָך אַנדערע, וועמענס נעמען איך געדענק נישט אויפן מאָמענט.

סיי שלמה שיינבערגס זעצער־י און סיי זיין שטוב זענען געווען אַ בית־

ועד לחכמים און א קוזשניע פון ליטערארישע שאפונגען. דא זענען איבער-געזעצט געווארן (דורך דוד שיינבערג, אברהמטשע צימערמאן אין משה ראזענבערג) אזעלכע שעדעווערען ווי — גאגאלס „די נאז“, „שינעל“, „ווי אזוי עס האבן זיך צעקריגט איוואן איוואנאוויטש מיט איוואן ניקפארא-וויטשן“, גארקיס „דאס געשעפט פון די ארטאמאנאווס“, „קלים סאמגין“, „דריי“; טשעכאווס א רייע דערציילונגען פון עטלעכע בענד (איבערזעצער: מרדכי ניידין); פיר בענד „פויערן“ פון סט. וול. ריימאנט (איבערזעצער: שלמה ראזענבערג); טאלסטאס „מלחמה אין שלום“, „אנא קארענינא“; שאלאכאווס „דער שטילער דאן“, דאמיטש „הארץ“, אנדרע מאלאס „דער גורל פון מענטש“, פראנץ ווערפעלס „די 40 טעג פון מוזא דאג“, טש. דיקענס „אליווער טוויסט“, „די וואלגע פאלט אריין אין קאספישן ים“ פון באריס פילינאק — (די אלע איבערזעצונגען געמאכט פון שלמה שיינבערג) און פיל, פיל אנדערע בארימטע ווערק, אריינגעלע און איבער-געזעצטע.

איבער די אלע ליטערארישע טעטיקייטן האט געוואכט דאס געניטע אין קלוגע אייג פון דעם ליטערארישן מנחם-מענדל, שלמה שיינבערג. אויך זיין פרוי ציפּע (ציפּירע), א טאכטער פון דעם רייכן וואלד סוחר און פילא-ווער דאזאר ר' יחיאל האלבערשטאט, האט אנטיל גענימען אין דער ארבעט — זי האט זיך אויסגעלערנט מאטריצירן (זי איז געווען כמעט די איינציקע פרוי-מאטריצירערין אין פוילן), און זי האט געטאן איר ארבעט בשלימות. זי האט מיט איר איידעלעך אין אינטעליגענטער באנעמונג דערגענצט די ליטערארישע שטוב פון שלמה שיינבערג און זי האט געשאפט די נויטי-קע אטמאספערע דערצו.

### פולאן — די יידישע לייפציג

דער דאזיקער נאמען איז נישט סתם אראפגעפאלן פון הימל אין נישט איך האב אים איינגעטראכט. דעם דאזיקן נאמען האט ארויסגעברענגט אין א צופעליקן געשפרעך מיט שלמה שיינבערג אין מיט מיר דער בא-וואסטער שריפטשטעלער, פובליציסט אין רעדאקטאר פון „לובלינער טאג-בלאט“, ש. י. סטופניצקי (אימגעקומען אין טרעבלינקע), וועלכער איז גע-האט עקסטערע געקומען צו פארן קיין פולאוו צום ברית, וואס שלמה שיינבערג האט געפראוועט ביי זיין זון מאטעלע. דאס איז געווען אין פרי-לינג, 1924, ווען שיינבערגס זעצעריי איף קראנצאווע גאס האט שוין געהאט איף איר חשבון א שפאר ביסל דערשינענע ווערק פון פארשידענע וואר-שעווער פארלאגן, אין שלמה שיינבערג האט זיך אריינגעטראגן מיט איינעם פון זיינע גראנדיעזע פלענער — צי שאפן א פארלאג, וואס זאל ארויסגעבן ביליקע ביכלעך, ציטירטלעך פאר די מאסן.

זענען מיר געגאנגען, אין דרייען, שפאצירן איבער דער בריק אויף דער ווייסל — סטופניצקי, שיינבערג און איך — אין מ'האט אויפן קול געחלומט וועגן אט די מנחת-מענדלשע פלענער, צו וועלכע מען דארף האבן געלט, פאנטאזיע, כוחות און אויסדויער. די לעצטע דריי עלעמענטן זענען געווען ביי שיינבערגן לרוב, אבער געלט איז ליידער נישט געווען. האט מען גערעדט, דיסקוטירט, געפלאנעוועט אינטער דעם בלויען צעזוניקטן הימל אויבן און די בלויע צעזוניקטע ווייסל-כוואליעס אונטן, וואס שיינבערג האט אזוי שיין באזונגען אין זיינע ווייסל-לידער (אין דעם איינציקן נומער „יומטובדיקע ליטערארישע בלעטער“). דא גיט זיך סטופניצקי אַ כאפֿ-ארויס מיט אַן אויסדרוק: „פולאח וועט נאך אמאל ווערן די יידישע לייפציג!“ וואָרעם די שטאָט לייפציג איז באַרימט געווען מיט אירע גרויסע און צאָלרייכע ביכער-פאַרלאַגן. (ליידער האָט מיט יאָרן שפּעטער „לייפציג“ חרובּ ומוחרב געמאַכט פולאח...).

שיינבערגן איז דאָס געקראַכן אין קאָפּ אַריין און די אַמביציע זיינע האָט זיך אַ צעשפּיל געטאָן, אין עס איז אַוודאי אין יענער רגע געבוירן געוואָרן ביי אים אין קאָפּ די „יידישע אוניווערסאַל-ביבליאָטעק“, וואָס איז מיט אַ קורצער צייט שפּעטער רעאַליזירט געוואָרן, און טויזנטער און טויזנטער עקזעמפּלאַרן פון די דאָזיקע ביליקע ביכלעך זענען געוואָרן פאַרשפּרייט איבער גאָר דער יידישער וועלט. דאָס זענען מערסטנטיילס געווען איבערזעצונגען פון דער וועלט-ליטעראַטור, וואָס שיינבערג אַליין האָט איבערגעזעצט, אויסגעזעצט, אַרויסגעגעבן און אַליין אויך פאַרשפּרייט. עס זענען דערשינען ווערק פון באַריס פּילניאַק, פעאַדאָר גלאָדקאָוו, אַנדערע מאַלאַראַ, פּראַנץ ווערפעל און פּיל-פּיל אַנדערע. אַרום 60 אַזעלכע ביכלעך זענען דערשינען אין שיינבערגס „יידישע אוניווערסאַל-ביבליאָטעק“. איך בין שוין דאָמאַלס געווען איינס לערער. בלויז אַכט חדשים האָב איך גע-קנעלט אין דער דעמבלינער שולע און געמייזט אויפגעבן דאָס דאָזיקע פּאָך...

איך בין צוריקגעקומען (אָנהויב 1923) קיין פולאח און איך בין געוואָרן אַ זעצער ביי שלמה שיינבערגן און האָב פאַרדינט עפעס אַ מיליאָן אַדער צוויי מיליאָן (געשפּילט אַ ראַלע דעמאַלט אַ מיליאָן!...) מאַרק, פון וואָס מ'האָט נישט געקאַנט לעבן אין נישט געקאַנט שטאָרבן. איך האָב געוואוינט פון צייט צו צייט (ווען ס'איז קאָלט געווען) ביי שיינבערגן אין הויז, גע-שלאָפן מיט אים אין איין בעט, אַבער גאָר אָפּט, מערסטנטיילס זומער, זענען מיר — דוד שיינבערג, מיין ברודער משה אין איך — געשלאָפן איין אָן איינערן בעטל אַדער אויף דער ערד אין דער זעצעריי. אַן אינטערעסאַנטער קיריאַז אין לעבן פון אַזעלכע ליטעראַרישע בראַדיאַגעס: מיין ברודער און איך זענען געשלאָפן אויפן אייזערנעם בעטל,

אבער דער דאך פון דעם „טויבנשלאק“ (אזוי האט די זעצעריי אויסגעזען) איז געווען געלעכערט און ס'האט גאנץ שפאר אריינגערעגנט, וואס אפילו זומער-צייט האט דאס זייער און זייער נישט געשמעקט. זענען מיר געפאלן אויף א סמיקאלקע: אזוי ווי צופוסנס פון דעם אייזערנעם בעטל איז גע- שטאנען א שאנק מיט כלערליי זעצערישע מאכערייקעס, אונדזערע שווארץ- שמוציקע וועש, האנטוכער און גארדערע, האבן מיר פארלייגט אויף דער שאנק א ברעט, וואס האט ארויסגעשטארט ביז איבער אונדזערע קעפ; אויף דעם ברעט האבן מיר ארויפגעשטעלט א גרויסע בלעכענע שיסל, און דער רעגן, אָנשטאט צו פאלן אויף אונדז, איז געפאלן אין דער שיסל אריין אין מיר זענען, מידע אין אויסגעמאטערטע נאך א טאג ארבעט, איינגעשלאפן מיט דעם זיסן שלאף פון די גערעכטע אינטערן אקאמפאנימענט פון די טראפנס וואסער, וואס זענען געפאלן אויף דער בלעכענער דנג.

אינמיטן דער נאכט — דער רעגן האט נישט אויפגעהערט אינדרויסן צו פליוכען און די שיסל האט זיך אָנגעפולט מיט רעגן-וואסער, האט זי איבערגעוואויגן דאס ברעט און זי האט מיט דער גאנצער קראפט אונדז א פליוכע-אָפּ געגעבן אין די פנימער אריין. נישט-טויט-נישט-לעבעדיק זענען מיר אויסגעוויקטע ווי די הערינג אייפגעשפרונגען פון אונדזער „מלכותדיקן“ געלעגער, אין — מיר האבן זיך צעלאכט פון אונדזער „גע- נאלן“ איינפאל ארויפצושטעלן די פאררעטערישע שיסל, אז זי זאל אונדז באשיצן פון רעגן...

לאנג האב איך ביי שלמה שיינבערגן אין דער זעצעריי נישט געארבעט, ווייל אַרבעטן און הונגערן איז נישט קיין שידוך... שלמה שיינבערג פלעגט יעדע עטלעכע וואכן פארן קיין ווארשע צו די פארלאגן, איבערהויפט צום בושאָזע-פארלאג, פון וועלכן ער איז געווען דער ליטערארישער רע- דאַקטאָר. ער האט אַהינגעפירט די אָפּגעבאַקענע מאַטריצן פון גאָר וויכטיקע ביכער, וואס האבן באשיינט די יידישע ליטעראטור און ער פלעגט צוריק- ברענגען נייע מאַנוסקריפטן פון אַנדערע ווערק, און... אויך געלט פאַר דער אָפּגעפירטער אַרבעט.

אָבער דאָך האבן מיר נישט געקראָגן באַצאַלט און דעריבער נישט געהאַט פאַרוואַס צו קויפן שפייז. שלמה שיינבערג איז, חלילה, נישט געווען קיין געלט-גייציקער, וואס האט געוואלט דאס געלט צונעמען פאַר זיך. דאָס נישט געבן קיין געלט איז צו אים אין קאָפּ געקומען צוליב זיינע גרויסע מנחם-מענדלשע פלענער, — אויסצובויען א ריזיקן פארלאג-צענטער, איז דאָרף ער דאָס געלט פאַר דעם דאָזיקן צוועק, וואס איז לויט אים געווען וויכטיקער ווי געבן זיינע פועלים די שכירות, ווייל פאַר קיין הונגער איז

נאך קיינער אין פולאוו נישט געשטארבן. האט ער געטראכט ... ער האט אונדז, די עטלעכע אַרבעטער, געשיקט נעמען געלט אויף צו לעבן צו זיין קוויין פנחס קרימער, וועמענס נאמען עס האט פיגירירט אין די אָפּגעדרוקטע ביכער אַלס אייגנטימער פון דער זעצעריי.

פנחס קרימער, אן אַלטער בחור, האט אָבער אויך קיין געלט נישט געהאַט. ער האט אַלץ וואָס ר'האַט פאַרמאָגט אַריינגעבראַקט אין דער "פאַבריק", ווי שלמה שיינבערג האט ליב געהאַט אָנצורופן זיין "טויבנ-שלאָק" אויף קראַנצאַווע גאַס.

איז זיין ברודער דוד איינגעפאַלן אַ "געניאַלער" פלאַן, און דאָס מוזן מיר אַלס אינטערעסאַנטן קוריאָז דערציילן:

מיר פלעגן אַמאָל, צווישן אַלע אינדזערע נאַכטלעגערס, אויך נעכטיקן ביי שלמה שיינבערגס אַ קווינע, מלכה קייט. ביי איר איז אויך געווען שלמה שיינבערגס אַפלאַג (ער איז נאָך דאָמאָלס געווען אַ בחור). יענעם פאַרטאָג, ווען דוד שיינבערג און איך מיט מיין ברודער זענען געשלאָפן ביי דער קווינע מלכה קייט, איז דער "פאַבריקאַנט" שלמה שיינבערג אָנגעקומען מיט דער באָן פון וואַרשע און ער איז אַריינגעפאַלן צו דער קווינע מיט אַ שווערער וואַליזע, וואָס ער האט אַרויפגעשטעלט אויף דער שאַנק. ער אַליין איז באַלד אַ מידער אַוועקגעפאַלן שלאָפן.

האט דוד שיינבערג צוגעשטעלט אַ שטול צו דער שאַנק, געעפנט די "פאַרדעכטיקע" וואַליזע און ס'איז אים ליכטיק געוואָרן אין די אויגן: זי איז געווען אָנגעפראָפט מיט געלט, מיליאָרדן פוילישע מאַרקן. ער האט אַריינגעשטעקט די האַנט און מיט דער פולער גאַרשטש אַרויסגענומען אַ קופע געלט וויפיל ס'האט זיך געלאָזט, און מיר האָבן יענעם טאָג געגעסן צו דער זעט ...

שלמה שיינבערג, דער ליטעראַרישער מנחם-מענדל, האט יאָרן-לאַנג נישט געוואוסט וועגן דער דאָזיקער "טראַנזאַקציע". דאָס באַווייזט נאָר, אַז ער האט געהאַט אַן אָנונג וועגן געלט און וועגן געלט-חשבונות, ווי מיר האָבן געהאַט אַן אָנונג וואָס ס'טוט זיך הינטער די הרי-חושיך.

ווען מיר האָבן אים מיט אַ סך יאָרן שפּעטער דערציילט וועגן דעם, האט ער האַרציק געלאַכט, און ער האט, ווי זיין שטייגער איז געווען צו באַנוצן זיך מיט רוסישע אויסדריקן, אויסגערופן: "מאַלאַדצי!" ...

שלמה שיינבערג, אַ פּאָעטישע נאַטור, האט ליב געהאַט מיט זיינע זעצערס צו חלומען: "ווען, אונזער" פאַבריק וועט זיך צעוואַקסן, וועט ער יעדן איינעם פון אונדז שיקן אויף עטלעכע וואַכן אַפּרו אין דער פוילישער שווייץ. קיין זאַקאָפּאַנע" ... ער האט אַזוי שיין גערעדט און מיר האָבן זיך אַזוי איבערגענומען מיט זיינע רייד, אין וועלכע ער אַליין האט אויך גע-

גלויבט, אז אנדזערע פנימער האבן געשיינט אין געלייכטן פין נחת אין פרייד.

אבער ביז ער האט אנדז געשיקט קיין זאקאפאנע, האט מען געדארפט האבן כאטש א טרוקן שטיקל ברויט, און ביי אנדז אלעמען איז געווען, ווי מ'האט געזאגט אין שטעטל: „18 גילדן א פינט חמץ!“...

האב איך איינמאל אויף דער ליבלינער גאס אין פילאוו אנגעטראפן אויף מיין קוזין אלעזר עקהייזער (א ברודער פון בארימטן אקטיאר מנחם רובין) פון ריקי. ער האט זיך זייער דערפרייט מיט מיר, און ער האט מיך געפרעגט: „שלמה, דאכט זיך, אז דו האסט זיך אמאל געלערנט ביכהאלט טעריע? אפשר וואלסטו ביי מיר אין געשעפט אין ריקי אנגענומען א שטעלע אלס ביכהאלטער?“ ער האט א גרויסן סקלאד פון נאפט, זאלץ און צוקער, וואס ער האט געברענגט אין גאנצע וואגאנען.

איך בין ארויף צו שלמה שיינבערגן אין אים אנגעזאגט די בשורה טובה: „איך ווער א ביכהאלטער!“

מיין קאנטאקט מיט פולאוו האב איך נישט איבערגעריסן: כ'בין יעדן פרייטיקצונאכטס מיט דער באן געקומען קיין פילאוו צו שיינבערגן און יעדן מאנטיק אינדערפרי צוריקגעפארן קיין ריקי. במשך דער צייט וואס איך בין געווען אין ריקי, האט שלמה שיינבערג חתינה געהאט מיט ציפע (ציפורה) האלבערשטאט. די טאכטער פון רייכן פילעווער ייד, דעם דאָזאר, ר' יחיאל האלבערשטאט. אין ער איז געווארן א באַלעבאָס פון אַן אייגענער וואוינונג, וואָס איז געוואָרן אַ בית־ועד לחכמים. פאַרשטייט זיך, אַז איך בין געווען אויף דער דאָזיקער זייער רייכער אין עלעגאַנטער חתינה.

אין איינעם אַזא „וויקענד“ האט זיך צו שלמה שיינבערגן אריינגעשטעלט אַ בחורל פון אַ יאָר 14, וועלכער איז געקומען צו אים ליינען זיינע לידער, וועלנדיק זיך פון אים אָפטשעפען, אָדער אפשר גאָר וועלנדיק מיך „מהנה זיין“ מיט מבינות־זאָגערין — האט ער דאָס בחורל איבערגעגעבן צו מיר אין די הענט. כ'האב אייסגעהערט דעם בחורל דעקלאמירן מיט אַ ניגון זיינע ליבע־לידער (נאָר וואָס־דען וועט שרייבן אַ 14־יעריק בחורל?) און זיי זענען מיר געפעלן געוואָרן. מיט אַ וואָך צי צוויי וואָכן שפעטער איז ז. סעגאלאוויטש געקומען קיין פולאוו און איינגעשטאנען אין דער ליטעראַרי־שער אַכסניה—ביי שלמה שיינבערגן. אין ער האט אייך מסכים געווען, אַז די לידער זענען גאָרנישט קיין שלעכטע, אין ער האט גענימען אייניקע פון זיי און ערגעץ־וואו אָפּגעדרוקט. דעם יינגלס גורל איז געווען געחתמעט.

דאָס בחורל, אָרעם געקליידט, אין אַ בלוילעך רעקל, וואָס די מוטער האט איבערגענישטעוועט פון אַן עסטרייכישן זעלנערישן מונדיר, איז דער היינטיקער טאַלאַנטפולער שריפטשטעלער אין עסייאַסט, שיע טענענבוים. ביי שלמה שיינבערגן אין שטוב האט זיך אויך אַרומגעדרייט אַ יונגער־



מאן, אברהמטשע צימערמאן, א זשורנאליסט, א לערער, א פאלקסזינגער אין טאלאנטפולער איבערזעצער פון ריסישער פאָעזיע און ער איז געווען אין שיינבערגס זעצעריי א קארעקטאָר. איינמאל אין א חנוכה־שבת צונאכטס, ס'זענען פארזאמלט געווען ביי שיינבערגן אין שטיב, אייף איזאבעלא, (אָדער ווי מ'האָט די גאָס גערופן מיטן עכטיידישן נאָמען — „דעם רבס געסל“, ווייל אין זעלבן הויז וואָס שיינבערג האָט אייך געוואוינט דער מילאיוער רב, ר' מענדל ניי), עטלעכע פריינט, שרייבער אין געסט פון וואַרשע, מ'האָט גערעדט, ווי דער שטייגער, פון ליטעראַטור, מ'האָט זיך געגרייט צו חנוכה־לאַטקעס. איך בין געווען דער ספעציאליסט דערצו, האָב איך צוגענימען צוהילף צו מיר אייניקע פון די געסט און זיי איינגע־שפאָנט צו דער שוואַרצער אַרבעט: שוין קאַרטאָפּל, צערייבן זיי אויפן ריבאייין אין איך — דער הויפטמייסטער — האָב אַריינגעטאָן די נויטיקע באַשטאַנד־טיילן און זיי געפרעגלט.

האָט אברהמטשע צימערמאן, א שאַרפער קאָפּ און א פלינקע פעדער, זיך געוועט, אַז ביי איך וועל פאַרטיק ווערן מיט די לאַטקעס, וועט ער אוועקגיין אין זעצעריי (וואו ער האָט אייך געהאַט זיין אכסניה) און ער וועט איבערזעצן פּוּשקיןס „מיעדני ווסאָדניק“ (דער קופערנער רייטער) אייף יידיש. ער האָט בלויז מיטגענומען מיט זיך א פּעקל פאַפּיראַסן און דאָרטן האָט ער זיך פאַרברייט אַ האַלב טויז גלעזער טיי. עס איז געווען ווינטער 1923-1924, איך בין דאָמאַלס געווען אייף מיין געוויינלעכן וויקענד־באַזיר פּין ריקי. צימערמאן איז אוועק פון שיינבערגס שטיב אַרום 7 אָונט און פינקט 10 אָייגער איז ער געווען צוריק, כדי צו עסן מייע לאַטקעס. ער האָט מיטגעברענגט מיט זיך די איבערזעצונג פון פּוּשקיןס פּאַעמע און ער האָט זי פאַר אונדו פאַרגעלייענט. דאָס איז געווען אַ גלענצנדיקע אי־בערזעצונג, עס האָט אַפילו נישט געפּעלט דער ריטם און דער גראַם, אַלע זענען געבליבן זיצן איבערראַשט און מ'האָט אים אַפּלאַדירט. צו ער האָט ערגעץ־וואו די דאָזיקע פּאַעמע אָפּגעדרוקט איז מיר נישט באַקאַנט.

אין ריקי בין איך געווען בוכהאַלטער (דאָרט האָב איך מיך ערשט אויסגעלערנט בוכהאַלטעריע, וואָס איז מיר שפּעטער גאַנץ גוט צונוצגע־קומען...). אַרום 8 חדשים צייט, אויף פּסח בין איך געפאַרן צוגאַסט צו מיין זיידע־באַבע קיין סטריקאָוו, אַפּטערעטנדיק אין וואַרשע ביי מיין פריינט זון רבין, ביים באַרימטן שריפטשטעלער י. מ. וויסענבערג. ער האָט מיר פאַרגעהאַלטן אין מיר מוסר געזאָגט פאַרוואָס איך ווידמע זיך נישט אינ־גאַנצן דער ליטעראַטור, נאָר געוואָרן גאָר אַ „פּראָזאַאי־שער“ בוכהאַלטער. מיין ענטפּער: פּרנסה — האָט אים נישט באַפּרידיקט.

ווען איך בין נאָך פּסח צוריקגעפאַרן קיין ריקי אויף מיין שטעלע, האָב איך מיט עטלעכע וואָכן שפּעטער געקראָגן פון וויסענבערגן אַ טע־

לעגראמע מיט פאלגנדיקן אינהאלט: „קים גלייך צופארן, עס ווארט אויף דיר ביי מיר א שטעלע. א מיליארד מארק א חודש!“

מיט א צייט ציריק האב איך מיך געהאט עפעס איבערגעווערטלט מיט מיין קוויין-באס אלעזר עקהייזער, האב איך אויסגענוצט די געלעגנהייט וואס מען לייגט מיר פאר אזא „גלענצנדיקן“ פאסטן אין געווארפן אים דעם „גט“ צו די פיס. נישט ווילנדיק אים איבערלאזן אן א בוכהאלטער, האב איך אין משך פון צוויי וואכן אויסגעלערנט זיין שוואגער שלמה האכבערג (לעבט היינט אין לאס אנדזשעלעס און איז א באקאנטער קולטור-טוער). וועלכער איז ספעציעל געקומען צו פארן פון זיין שטאט שעדליעץ, אים איבערגעלאזט אלס בוכהאלטער אין ריקי, און איך בין אוועק צו וויסענ-בערג קיין ווארשע.

וויסענבערג האט מיך אפגעווארט ביי דער באן. קידם כל האט ער ביי מיר „געבארגט“ די צוויי הונדערט מיליאן מארק וואס כ'האב ביי מיר פארמאגט און איך בין פארפארן צו אים אין הויז אויף עלעקטאראלנע 14. וואו ער האט געוואוינט מיט זיין צווייטער פרוי און צוויי טעכטערלעך פון ערשטן ווייב, גנענדל און פערל. איך בין געווארן דער געהילף-רעדאקטאר פון זיין וואכנבלאט „מיטן שטראם“, פון וועלכן עס זענען דערשינען אן ערך 65 נומערן.

איך בין געווען מיט וויסענבערגן ארום זעקס וואכן צייט. געהונגערט צוזאמען מיט אים און זיין פאמיליע אין איך האב געטאן מיין ארבעט: דורכגעקוקט מאניסקריפטן, געמאכט די קארעקטור, יוצנדיק גאנצע טעג אין דרוקעריי אין געשלאפן בין איך אויפן „שטראם“, טאקע בפועל ממש אויסגעבעט זיך א געלעגער פון פעק מיט זשורנאלן און געשלאפן... עס זענען פארגעקומען צווישן אונדז קאנפליקטן אויפן געביט פון זיין ארטאגראפיע-משיגות, וואס איז באקאנט געווען אין די ליטערארישע קרייזן אלס די „זשעליכאווער ארטאגראפיע“ (אויפן נאמען פון זיין געבורט-שטעטל זשעליכאוו, און קיים מיט צרות איך בין אוועק פון מיין „מיליארדן“ שטעלע אן א גראשן געלט אין קעשענע, קיים געהאט אויף אויסצוקויפן א בילעט קיין פולנאו און ציריק אנגעקומען צו שלמה שיינבערגן אין זיין „לייפציגער“ זעצעריי אויף קראנצאווע גאס.

די „פאבריק“ איז געגאנגען אין פולן ברען. עס האבן דעמאלט געאר-בעט אויף איינמאל די אין א פריערדיקן קאפיטל אויסגעזעכנטע זעצערס, א מאן צוועלף אדער דרייצן. עס איז דעמאלט געווען ביי אונדז א יאריד פון פארשידענע שרייבערס: עס איז געקומען אזש פון אמעריקע דער בארימטער שריפטשטעלער ברוך גלאזמאן, וועמענס א בוך איז געזעצט געווארן ביי אונדז; ז. סעגאלאוויטש, וועמענס ביכער מ'האט געזעצט: „אונדזער פרוי“ און באלד דערנאך זיין בוך „אייביק איינזאם“; מ'האט דע-

מאלט געזעצט לייב נידוסעס לידער, אן איבערזעצונג פון מאקס בראד'ס „טיקא בראהעס וועג צו גאט“, איבערגעזעצט דורך יעקב זיפער, און פיל פיל אנדערע בארימטע ווערק. עס זענען געקומען מיט רעפעראטן ישראל שטערן, יעקב זרובבל, מלך ראויטש אין אנדערע גדולים פון ווארשע, און אין די שבתים האבן יונגווארג געשטראמט אין דעם איינציקן קינא־זאל, וואו די רעפעראטן זענען געהאלטן געווארן. אפגעלעגן זענען די דאזיקע געסט גאנצע טעג ביי שלמה שיינבערגן אין שטוב און עס זענען געפירט געווארן ליטערארישע דיסקוסיעס. מלך ראויטש האט מערסטנס גערעדט וועגן זיין נאענטסטן חבר, דעם ברויזנדיקן פרץ מארקיש, וועלכער איז דאמאלס אין יידישע שטעטלעך פון פוילן געווען זייער פאפולער; מען האט זיך געחקנט און געפילפולט וועגן זיין בארימט־געווארענער „קופע“, וואס קיינער האט נישט פארשטאנען.

פולאח־לייפציג האט געקאכט און געזידט מיט יידישער ליטעראטור. אין יענער צייט איז אין פולאח פארגעקומען א קאמישע געשיכטע, אבער אט די קאמישע געשיכטע האט בארייכערט די יידישע ליטעראטור מיט צענדליקער אין צענדליקער גוטע יידישע איבערזעצונגען פון דער וועלט־ליטעראטור, מערסטנס פון אינטער דער פעדער פון שלמה שיינבערג.

די קאמישע געשיכטע גייט אזוי: שלמה שיינבערג איז געווען א גרויסער פוילאך (ביי אלע זיינע מנחם־מענדלשע שטיק). מיר, זיין ווייבל ציפע (ציפורה), מרדכי נידין אין איד, האבן אים געשטראפט און געזאגט מוסר פאר זיין אויסערגעוויינלעכער פוילקייט. מיר האבן צו אים געטענהט: תא חזי, קום און זע — נידין און איד זעצן־איבער אזעלכע קאפיטאלע ווערק, און דו, א ייד מיט אזוי פיל טאלאנט און פעאיקייטן, א מייסטער פון דער יידישער שפראך, טיסט גארנישט, פארטאכלעוועסט דינע יארן מיט פוסט און פאסעווען אויפן ליטערארישן געביט! איד — די „פויערן“, נידין — עטלעכע בענד מאקסים גארקי אין טשעכאו!...

אינדזערע רייד זענען געפאלן אויף טויבע אויערן. ער האט א פאר־חלומטער (ווען ער איז געווען פריי פון „פאבריק“) ארומגעשמייט אין דעם פרעכטיקן טשארטאריסקי־פארק, אדער מ'האט אים געפונען אין א ווינקל פון שפיטאלנע גאס שטיין און איינטענהן מיט דער פולאווער מלומדת און אינטעליגענטער פרוי חיהלע ציקער. גערעדט, פארשטייט זיך, האבן זיי וועגן דער רויסישער ליטעראטור, וועגן פוישקין, לערמאנטאוו, נאדסאן, ניעקראסאוו, וועמענס צענדליקער לידער ביידע האבן געקאנט דעקלאמירן פון אויסנווייניק (חיהלע ציקערס טאכטער טשאנע (צעשע) לאם־בורשטיין געפינט זיך אין ניו־יארק און איז טאקע די סעקרעטארין פון אנדזער פו־לאווער יזכיר־בוך). מ'האט שוין געוואוסט, אז ווען מ'האט נייטיק געדארפט

האָבן שיינבערגן אין זעצערין, איז מען אים געגאנגען זוכן אויף שפיטאלנע גאָס, וואו חוהלע ציקער האָט געהאַט אַ צעלניק־געשעפט.

איז אויף מיין איניציאַטיוו איינגעאָרדנט געוואָרן אין שיינבערגס שטוב אַ משפּט איבער שלמה שיינבערגן (עס איז דאָמאָלס געווען אַ מאָדע פון משפּטים...). איך בין געווען דער פּראָקיראַר, וועלכער האָט אים שטרענג באַשולדיקט. מרדכי ניידין און שלמהס ווייב, ציפּע האַלבערשטאַט, זענען געווען די ריכטער, און משה קליינבוים (דער היינטיקער ד"ר משה סנה, דאָמאָלס אַ שילער פון 8-טן קלאַס אין פּולאַווער גימנאַזיע, איז געווען זיין אַדוואָקאַט.

קורץ, נאָך אַ לענגערער שקלא וטריא איז שלמה שיינבערג פאַרמשפּט געוואָרן, מיטאַל אים אַפּשליסן אין אַן אָפּגעזונדערט צימער, געבן אים פאַפּיר, טינט און פעדער און דעם ערשטן באַנד פון טאָלסטאָיס „מלחמה און שלום“. צוליב דעם צוועק האָט זיין פרוי ציפּע געדונגען אַ צימער אויף די „מאַקראַטקעס“, אַ קריסטלעך פאַרשטעטל הינטער פּילאַוו, איינגעטינקען אין גרינס און אין בלומען (עס איז געווען דאָמאָלס זומער, 1925). מיטאַל אָפּגעפירט אונטער אַן עסקאַרטע שלמה שיינבערגן אין דעם דאָזיקן צימער אַריין, וואָס איז אַגב געווען זייער באַקוועם איינגעאָרדנט, וויס אויסגע־מאַלט, און מיטאַל אים גאַנץ פּשוט אָפּגעשלאָסן. דאָס ווייב האָט אים עטלעכע מאָל אין טאָג געברענגט עסן, און ער האָט — צו אַלעמענס שטיינגען — אין משך פון אַ גאָר קורצער צייט איבערגעזעצט דעם ערשטן באַנד „מלחמה און שלום“. ווען ער איז אַרויס פון זיין פּוילקייט־כּישוף, האָב איך מיך צו אים אַריינגעצויגן. איך האָב געאַרבעט אייפן צווייטן טייל פון „פּויערן“ — „ווינטער“, און ער אייפן צווייטן טייל „מלחמה און שלום“.

שיינבערג, ווי שטוינענדיק דאָס זאָל נישט זיין, איז אויסגעהיילט גע־וואָרן פון זיין קראַנקהייט און איז אַזוי איבערגעאַנדערשט געוואָרן, נישט צום דערקענען. ער איז געוואָרן אַרבעטסזאָם אין ער האָט ממש אָנגעהויבן פאַרפלייצן די יידישע ליטעראַטור מיט אויסגעצייכנטע איבערזעצונגען, מערסטנטיילס פון רוסיש. עס זענען נאָך „מלחמה און שלום“ געקומען אַנאָ קאַרענינאָ — שאַלאַכאַווס „שטילער דאָן“, באָריס פּילניאַקס „די וואַלגע פּאַלט אַריין אין קאַספּישן ים“, גלאַדקאַווס „צעמענט“, אַנדערי מאַלאַראַ און פּיל־פּיל אַנדערע קאַפיטאַלע ווערק.

זיין פאַרלאַג „יידישע איניווערסאַל ביבליאָטעק“ האָט געבליט אין איז זיך צעגאַנגען איבער דער גאַרער יידישער וועלט. שפעטער האָט ער גע־שאַפן זיין צווייטן מער ערנסטן פאַרלאַג מיטן נאָמען: „כּוחות“. עס זענען אין אים דערשינען לייב ראַשקינס „די יידן פון גאַדלעבאַזשיץ“, דאָס האָט שיינבערג אים אַנטדעקט, ראַשקינס נאָמען איז געווען פּרידמאַן און גע־שטאַמט פון קוזמיר. שלמה שיינבערג האָט אַיך אַנטדעקט דעם שפּעטער

בארימטן און קרעפטן שריפטשטעלער מיכאל בורשטיין, וועמענס ערשטע ווערק „איבער די חורבות פון פלוינע“ שיינבערג האט רעדאגירט און ארויסגעגעבן. ער האט ארויסגעגעבן די משלים פון פישל ראויצקי, מ. ל. פעטשעניקס איבערזעצונג פון גריכישן אריגינאל די „אדיסיי“. ער האט ארויסגעגעבן י. ראפאפארט, אהרן צייטלין, און פיל אנדערע. ער האט באקומען אין 1937 דעם פענקליב פריז פאר זיין פארלאנגטעטיקייט און אויך אהרן צייטלין און, דאכט זיך, לייב ראשקין האבן באקומען דעם פענקליב פריז.

גאר שוין שפעט ווי אין אנהויב 1939, הארט פארן שוידערלעכן אומקום און ווען איך האב שוין געלעבט דאמאלס אין פאריז, האב איך דער-האלטן פון שיינבערג א בריוו, אז ער קלויבט זיך ארויסצוגעבן מיינע צוויי היסטארישע ראמאנען (וועגן דער שפאנישער אינקוויזיציע און וועגן כמעט-ניצקים צייטן).

א פאר ווערטער צום סוף פון קאפיטל: שלמה שיינבערג איז געשטארבן (ווי ס'האט מיר דא אין אמעריקע אין 1943 איבערגעגעבן איציק פעפער) פון הינגער אין א קליין ריסיש שטעטל לעבן קויבישעוו (סאמארע) ביי דער וואלגע. דוד שיינבערג איז באגאנגען זעלבסטמארד מיט עטלעכע יאר צוריק אין פאריז. מיי ברודער משה לעבט אין ישראל. אברהמטשע צימער-מאן — אימגעקומען (איראניע פון גורל: שלמה שיינבערג, וועלכער האט אזוי ליב געהאט די ריסישע ליטעראטור, איז געשטארבן איין דער ריסי-שער ערד!...).

### כ'צעברעך מיינע ברילן, כדי נישט צו ווערן קיין סטריקברעכער

דאס ארבעטן אין שיינבערגס „פאבריק“ איין קראנצאווע גאס איז מיר זייער שווער געפאלן. קיין גריסער צעלייגער אין זעצערין בין איך נישט געווען. כ'האב פארדינט 10 זלאטעס א וואך, וואס איז געווען נישט צו לעבן אין נישט איין איינציגער די קאפיטעס. אפילו די דאזיקע 10 זלאטעס האב איך נישט געקריגן רעגילער, ווייל... דער „קאפיטאליסט“ שלמה שיינבערג האט געבען נישט געהאט ווער עס זאל אים צאלן...

דערצו איז נאך אראפגעקומען פון ווארשע דער סעקרעטאר פון דרום-קער פאריין, חבר בונם ווארשאווסקי, און ער האט ארגאניזירט שיינבערגס ארבעטער, וועלכע האבן גאר אינגליכן פארסטריקט. פאדערנדיק א הוספה. שלמה שיינבערג, ביי וועמען איך האב געוואוינט און געשלאפן מיט אים אין איין בעט, האט פארלאנגט פון מיר, אז איך זאל ארבעטן, ווייל מ'האט געדארפט פארענדיקן עפעס א וויכטיק בוך אין צייט. דאס הייסט, ער האט געפאדערט פון מיר, אז איך זאל ווערן א סטריקברעכער. ער האט עס אבער

אויסגעטייטשט גאר אנדערש: „ס'הייסט, די שלמה ראזענבערג, וואס שלאפט מיט מיר אין איין בעט אין עסט מיט מיר פון איין שיסל, וועסט מיט דיין איינציקן און בעסטן חבר סטריקן אין העלפן רואנירן די „פאב-ריק“? ! ער האט עס נישט געקאנט באגרייפן.

איז זיין טענה אויך געווען א גערעכטע: ווי קאן איך טאקע דאס טון צו מיין בעסטן אין טייערסטן חבר? און איך בין געווען אין אן אמתן „ויתרוצו“: פון איין זייט — מיינע חברים, דער ארגאניזירטער פולאווער פראלעטאריאט; פון דער צווייטער זייט — שלמה שיינבערג! איך האב געפילט, אז ס'הארץ וועט מיר פלאצן פון ווייטיק.

(איצט ווער איך געוואר פון קאלעגע שיע טענענבוים, אז ס'איז דעמאלט ארגאניזירט געווארן א „באיאווקע“, אין וועלכער איך ער איז געווען א מיטגליד, וואס האט מיך געדארפט אפוארטן אין א ווינקל אויף קראנצאווע גאס, לעבן דער זעצעררי, און ווען כ'וועל האלטן ביים אריינגיין אין דעם „טייבנשלאק“, המכונה שלמה שיינבערגס זעצעררי, זאל מען מיך מקיים פסק זיין! ביז איצט האב איך וועגן דער דאזיקער פארשווערונג נישט געוואוסט).

אבער אין דעם ערשטן נאכמיטאג זינט דעם אויסברוך פון סטרייק, בין איך, אונטער די דראאונגען פון שלמה שיינבערגן אז ער וועט מיך ארויסווארפן פון זיין שטוב אין אונטער זיינע געבעטן און חברשאפט-אפעלן, יא ארויפגעגאנגען איבער די סקריפענדיקע שטיגן פון דער זעצעררי און איך האב געציילט יעדע שטיג און אין הארץ געבעטן ביי גאט, אז ס'זאל פארקומען אן ערד-ציטערניש און דער טייבנשלאק זאל איינפאלן, אין איך זאל געראטעוועט ווערן פון דער עבירה סטרייקברעכעריי...

ס'איז אבער — ווי געוויינלעך — קיין ערד-ציטערניש נישט פארגע-קומען, אין איך האב אויסגעטאן די מארינארקע, דאס זעלבע האט אויך געטאן מיין „באלעבאס“ שלמה שיינבערג און מ'האט אנגעהויבן שטעקן די פלינקע פינגער אין די קאסעס מיט שריפט, צונויפציקלויבן די ווערטער פאר דער ערשטער שורה, איך האב אינגאנצן געציטערט פאר איפרעגונג אין כ'האב געמיינט, אז איך פלאץ פון גרויס עגמת-נפש.

מיטאמאל איז מיר ליכטיק געווארן אין די אויגן (אייגנטלעך, איז מיר באלד גאר פינצטער געווארן...). פון א געדאנק, וואס האט מיר א בליץ-אויף געטאן אין מוח: איך האב כלומרשט מיט א „שלימזלדיקער“ באוועגונג פון דער האנט א ווארף אראפ געגעבן פון מיין נאז די צוויקערס (ברילן אן האלאבליעס), וואס זענען מיט א געבראזג צעפיצלט געווארן אויף דער פאדלאגע, איך בין געבליבן שטיין ממש א בלינדער און כ'האב נישט געקאנט מער אויפקלויבן דאס ערשטע אות.

שלמה שיינבערג האט דאס צוגעזען און ער איז בלאס געווארן. כ'וייס נישט, צי ער האט זיך געכאפט, אז איך האב דאס געטאן במזיד — מיר האבן וועגן דעם קיינמאל נישט גערעדט, אפילו ווען כ'בין שוין לאנג נישט געווען קיין זעצער ביי אים.

ער האט אבער אזוי גיך נישט אויפגעגעבן זיין עקשנות. ער איז מיט מיר אראפגעגאנגען אין גאס אריין צו קויפן א פאר אנדערע ברילן. איך געדענק שוין נישט ביי וועמען מ'האט דאס געקאנט קריגן. דער עיקר — מ'האט מיר נישט „געקאנט“ בשום אופן צופאסן קיין גלעזלעך. איך בין געבליבן א בלינדער ביז... דער סטרייק האט זיך געענדיקט, און איך האב ענדלעך מיר צוגעפאסט די נויטיקע ברילן, אבער נאכן סטרייק האט זיך איין געענדיקט מיין קאריערע אלס זעצער.

### איך ווער אויס זעצער, איך ווער אן איבערזעצער

איך בין, פארשטייט זיך, געבליבן וואוינען ביי מיין חבר שלמה שיינבערג אין שטוב, אבער איך האב, זינט דער געשיכטע מיטן סטרייק, געווארפן אן אוימחן אויף דער דאזיקער מלאכה און איך האב שטארק אנגע-הויבן רעדן מיט מיינע חברים, פולאווער שרייבער, אז איך האב גרויס חשק איבערצוזעצן דאס גרויסע ווערק „כלאפי“ (פוערן) פון סט. וול. ריימאנט. די דאזיקע עפאפי האט מיך געלאקט זינט יארן און יארן, ווען כ'האב נאך אפילו נישט געאנט צו ווערן א יידישער שרייבער.

ווען איך האב אבער אנגעהויבן לייענען דאס ווערק נאכאמאל און איבעראמאל, האב איך איינגעזען די געוואלטיקע שוועריקייטן מיט די צוויי לשונות — פויליש און יידיש: ווי אזוי גיסט מען איבער אין דער איידעלער יידישער כלי דאס רייכע פוילישע ספעציפיש-פויערישע לשון פון ריי-מאנטן? ...

צו דער אמביציע דווקא איבערצוזעצן דאס דאזיקע שווערע ווערק האט מיך א שטויס געטאן אן אינטערעסאנטער צופאל: איך בין צופעליק געווען מיט א פאר וואכן צוריק אין ווארשע, און ווי געוויינלעך, האב איך אפגע-שטאט א וויזיט ביי מיין רבין און גוטן פריינט י. מ. וויסענבערג. ביי אים אין שטוב אויף עלעקטאראלע גאס נומער 14 האט זיך גראד געפונען דער בא-קאנטער איבערזעצער פון שבעים לשונות אויף יידיש, מארק ראקאווסקי (לעבט היינט אין ווארשע און מיר שטייען אין שריפטלעכן, חברשן קאנטאקט). מיר האבן גערעדט וועגן פארשידענע וויכטיקע ביכער פון דער וועלט-ליטעראטור, וואס מען וואלט געדארפט אריינפירן אין דער יידישער ליטע-ראטור. איך האב מיך אנגערופן, אז ס'וואלט געווען א יושר גדול איבערצו-זעצן „כלאפי“ ריימאנטס. וויסענבערג האט מיט מיר איינגעשטימט, אז דאס

דאזיקע ווערק (4 בענד) וואלט געווען א גרויס געווינס פאר יידיש. רא-קאווסקי האט אויך געהאלטן, אז ס'איז א גראנדיעז ווערק, „אבער“... — האט ער ציגעגעבן — „ס'איז נאך נישט געבוירן געווארן דער, וואס זאל דאס דאזיקע ווערק קאנען איבערזעצן אויף יידיש!“

די אמביציע האט אין מיר א בריוו געטאן אין איך האב איינגערופן: „איך וועל עס איבערזעצן!“...

ראקאווסקי האט איראניש א שמייכל געטאן.

ווען איך בין אהיימגעקומען קיין פולאוו, האב איך דערקלערט שיינ-בערגן: „איך האב באשלאסן פאר יעדן פרייז איבערזעצן „כלאפי“, דווקא ווייל ראקאווסקי האט געזאגט, אז דער איבערזעצער איז נאך נישט געבוירן געווארן“...

איך האב געוואוסט, אז איך נעם זיך אונטער א שווערע „הלכה“: איבערזעצן א ווערק פון 4 בענד, ארום 2000 זייטן, און דערצו אזא שווער ווערק פון פילישן פייערן-לעבן, מיט זיין ספעציפיש פויערישער שפראך! איך האב אבער א סך געשטעלט דערויף וואס איך בין געבוירן און דערצויגן געווארן אין אפגעלעבט אויפן דארף ביז דעם עלטער פון 23 יאר און איך האב געהאט א גענוגדיקן סכים יידישע אויסדרוקן, וואס נאר יידישע ישוב-ניקעס האבן זיי באנוצט. איך האב די אויסדרוקן געהערט פון מיין מאמע און טאטן, פון מיין באבע און זיידן און פון אנדערע דארפס-יידן, אויסדרוקן וואס שטאטישע יידן האבן נישט געוואוסט פון זיי און מהאי טעמא נישט באנוצט, און וועגן וועלכע עס האט אויך נישט געוואוסט אזא טאלאנטפולער שריפטשטעלער ווי י. י. זינגער, ווארים ער האט נאכן דערשיינען פון די ערשטע 2 בענד אין פארלאג „אריענט“ געמאכט א מיאסן אנפאל אויף מיין איבערזעצונג אין די „ליטערארישע בלעטער“. ער האט געטענהט, אז איך האב די דאזיקע ספעציפיש יידישע דארפס-אויסדרוקן אויסגעטראכט. דע-רויף האט אים מיין חבר שלמה שיינבערג געגעבן א פארדינטן פסק אין אז איינמאליקער אויסגאבע א. נ. „יום טיבדיקע ליטערארישע בלעטער“, נעמענדיק מיך אין שוץ מיט זיין פייערדיקן ארטיקל א. נ. „באגרעניצטקייט“, וואס נחמן מייזל האט זיך אפגעזאגט צו דרוקן אין די „ליטערארישע בלעטער“.

אויף א קורצער צייט איז מיין גאנצע אונטערנעמינג כמעט ווי צונישט געווארן, און א שווארצער וואלקן האט זיך פארצויגן איבער מיין קאפ. דהיינו: אין איינעם פון די נימערן „ליטערארישע בלעטער“ האט זיך צווישן די פיל ליטערארישע נאטיצן באוויזן א קליינע נאטיץ מיט פאלגנדיקן איג-האלט, וואס האט געמאכט א שטריך צו מיין אמביציעזער אונטערנעמונג:



„יונה שפער, דער באוואוסטער איבערזעצער פון פויליש אויף יידיש, האט אנגעהויבן איבערזעצן דאס בארימטע פוילישע ווערק „כלאפי“ (פויערן) פון ריימאנט. ער ווארנט, אז קיינער זאל זיך צו דער ארבעט נישט נעמען! ס'איז מיר געווארן ביטער אין מויל — די גאנצע געביידע וואס כ'האב שוין געהאט אויפגעבויט אין דער פאנטאזיע, איז זיך צעפאלן ווי א קארטן-היזל...“

צומארגנס, נאכדעם ווי מיר האבן איבערגעלייענט די נאטיץ, איז שלמה שיינבערג גראד געפארן קיין ווארשע מיט א פאק מאטריצן. האב איך אים געבעטן ארויפצוגיין אין ליטעראטור-פאריין, זען יונה שפער און אים איבער-פרעגן, צי נעמט ער זיך טאקע אונטער איבערזעצן „כלאפי“, ווייל געבן א מעלדונג וועגן דעם אין די „ליטערארישע בלעטער“ מיינט נאך גארנישט.

כך-הווא, איך האב מיט אומגעדולד געווארט אויף שיינבערגס צוריקקער פון ווארשע, אין ווען ער איז געקומען, האט ער מיר אנגעזאגט די גיטע בשורה מיט די פאלגנדיקע ווערטער: „ווייסיך וואס?!...“ ער האט מיר געזאגט דאס זעלבע וואס דיין מארק ראקאווסקי האט געזאגט: „ס'איז נאך נישט געבוירן געווארן דער איבערזעצער וואס זאל דאס דאזיקע שווערע ווערק קאנען איבערזעצן אויף יידיש!“

„איממעגלעך!“ — האט יונה שפער צוגעגעבן.

צו מיין פרייד איז נישט געווען קיין גרענעץ.

איך האב מיך גענומען גרייטן צו מיין גרויסער אונטערנעמונג. דערביי איז געשען א קאמישע זאך: איך בין געווען זייער ארעם, כ'האב בוכשטעב-לעך נישט געהאט קיין געלט אויף איינצוקויפן פאפיר אין קויפן דעם 1<sup>טן</sup> באנד „כלאפי“, כדי צו קאנען זיך נעמען צו דער ארבעט... שלמה שיינ-בערג איז געווען א גרויסער וויצלער און געהאט קאמישע איינפאלן. האט ער פארשפרייט א קלאנג, אז אין א וואך ארום איז מיין געבורסטסאג און מען דארף מיר מאכן א שטיקל באנקעט און קויפן, פארשטייט זיך, מתנות. דערביי האט ער יעדן איינגערוימט אין אויער, אן „די בעסטע זאך וועט זיין צו קויפן מיר א פעקל שרייב-פאפיר, טינט, וכדומה“...

קורץ, עס האבן זיך א שאט געגעבן מתנות פאפיר, אז איך וואלט שוין געהאט גענוג אויף איבערזעצן די גאנצע וועלט-ליטעראטור. א באנד „כלאפי“ האב איך געקריגן פון אן אומגעריכטער זייט: צו שיינבערגן פלעגט פון צייט צו צייט אריינפאלן ווי א ווינט עפעס א קוזמירער דינאמיש בחורל פון א יאר 17, מיט געקרייזלטע טונקל-בלאנדע האר און וועלכער האט געשריבן לידער. אין שפאס האט מען אים גערופן: „דער דינאמישער דיכ-טער“. דאס דאזיקע בחורל האט מיר געברענגט א מתנה דעם 1<sup>טן</sup> באנד

„בלאפי“. דאס דאזיקע בחירל איז דער היינט גוט-באקאנטער שריפטשטעלער און זשורנאליסט, ש. ל. שניידערמאן.

איך האב מיך גענומען צו דער ארבעט, בדחילו ורחימו אוועקגעשטעלט די ערשטע צוויי זאצן:

„זאל זיין געלויבט יעזוס קריסטוס!“

„איין דור-דורות, מיין אגאטע, און וואוהין וואנדערט איר דאס, הא?“

און אזוי בין איך געגאנגען פאראויס אין פאראויס, מיט געוויסע שטרויכלונגען און אינטערעסאנטע פאסירונגען אינדערמיט, ביז איך האב מיט צוויי יאר שפעטער, אין זומער, 1926, אין א דארף אין וויסרוסלאנד, אוועקגעשטעלט די לעצטע שורה פון 2000 זייטיקן ווערק:

„זייט געזונט, הארציקע מענטשן!“

דעם ערשטן זאץ האב איך אנגעהויבן ביי שלמה שיינבערג און שטיב אויף איזאבעלא גאס, אין פולאו. דעם לעצטן זאץ האב איך אוועק-געשטעלט אין דעם וויסרוסישן דארף וואולקא פאפינסקא. לעבן דראהיטשין פאלעסקי, וואו שיינבערגס שווער, ר' יחיאל האלבערשטאט, האט געהאט א ריזיקן וואלד מיט א טארטאק, אין איך בין יענעם זומער פון 1926 געווען ביי זיינע קינדער א לערער. עס דערמאנט זיך א קלייניקייט: דעם לעצטן זאץ האט יעדער איינער פון די פאמיליע אנגעשריבן אן אות, ווי להבדיל עס האבן געטאן יידן ווען זיי האבן פארענדיקט דאס שרייבן א ספר-תורה. יא, איך האב געהאט אפגעטאן א ריזיקע ארבעט!

דער אנהויב פון מיין ארבעט איז אבער נישט געגאנגען ווי ס'געהערט צו זיין, ווייל א גאנצן טאג האב איך געדארפט זעצן ביכער אויף קראנצאווע גאס אין ביינאכט בין איך געווען מיד און אויסגעמאטערט.

האט מיין גוטער און איבערגעגעבענער חבר שלמה שיינבערג איינמאל, ווען ער איז צוריקגעקומען פון ווארשע, געמאכט מיר א גוואלטיקן סיור-פריז, זאגנדיק אין שפאס:

— שלמה, דו ווערסט אויס זעצער, ווערסט ביי מיר דערהויבן צו אן איבער-זעצער! ...

און ער האט מיר דערציילט, וואס ער האט פאר מיר אין ווארשע אויפ-געטאן: ער האט אפגעמאכט מיט דעם באקאנטן פארלעגער ש. גאלדפארב, אז ער גיט ארויס די איבערזעצונג פון „פוערן“, דערפאר וועט ער מיר צאלן א קאנטא 15 זלאטעס א וואך און איך דארף אים יעדע וואך צושטעלן א בויגן (16 זייטן) איבערזעצונג (שפעטער, צוליב א קאנפליקט צווישן מיר און דעם פארלעגער גאלדפארב, בין איך איבערגעגאנגען אין א צווייטן,

א נייגעגרינדעטן פארלאג, „אריענט“, וועמענס גרינדער עס איז געווען אלקנה זילבערמאן — לעבט היינט אין ברוקלין.

אזוי ארום האב איך פארלאזט שיינבערגס זעצערני און כ'בין געווארן א פרייער מענטש. ווי איך דערמאן מיך, איז דאס געווען אין מיין לעבן כמעט דער פריילעכסטער טאג. איך האב מיר אנגעטאן א פאר שטיוול מיט לאנגע באליעוועס, א קוטשמע איפן קאפ, אין א ווינטערדיקן פאלטא. און אט אזוי האב איך, א פרייער מענטש, ארימגעשפרייזט שעהנווייז איבער די פולאווער גאסן, געטראטן אין די טיפע שנייען אין געשעפט פרישע קאלטע לופט אין טשארטאריסקיס פארק. דאס איז געווען סוף פון יאר 1923 און אנהויב 1924. אן ערך 7-6 שעה אין טאג האב איך ביי שיינבערגן אין שטיב געארבעט איבער מיין איבערזעצונג.

סיי שלמה שיינבערג און סיי מרדכי ניידין האבן שטארק געלויבט מיין ארבעט און איך בין געווען איפן זיבעטן הימל. עס איז מיר געווען גוט אויף דער וועלט. אין די „ליטערארישע בלעטער“ איז געגעבן געווארן א נאטיץ וועגן מיין אנגעהויבענער ארבעט.

אין זומער 1925 האב איך שוין געארבעט אין א געדינגען שטיבל אייף די מאקראטקעס, צוזאמען מיט שלמה שיינבערגן, וועלכער האט איבערגע- זעצט „מלחמה און שלום“. דאס איז געווען די „תפיסה“, אין וועלכער מ'האט געהאט איינגעזעצט שיינבערגן פאר זיין פוילקייט.

און דא איז כדאי צו דערציילן גאר אן אינטערעסאנטן עפיואד אין צוזאמענהאנג מיט מיין איבערזעצונג פון „כלאפי“, אין אדאנק דעם דאזיקן עפיואד איז די שטאט פולאוו געקומען אין די „בלעטער“ איבער גאנץ פוילן, סיי אין די יידישע און סיי אין די פוילישע.

### וואלדיסלאוו סט. ריימאנט — א יידישער שרייבער...

אין פולאוו, ווי אין אנדערע יידישע שטעטלעך אין פוילן, האט גע- הערשט דער קאמוניסטישער „אונטערגאנג“... עס האט געראיעט מיט יונגע קאמיניסטלעך, וועלכע האבן יעדן טאג געלאזט פון זיך הערן מיט זייערע פארשידענע שמד'שטיקלעך, געשפילט אין קאץ-אין-מויז מיט דער פוילישער פאליציי. אין איין שיינעם ווינטער טאג האבן זיי אפגעטאן גאר א געוואלט שטיקל ארבעט — זיי האבן אויפגעהאנגען א רויט פענדל אויף די טעלעגראפן-סלופעס קעגנאיבער די קאשארן, איפן וועג צום וואקזאל. דאס איז פאר דער פוילישער מלוכה געווען שוין צופיל... ווארים די פוילישע זעלנער וועלן נאך, רחמנא ליצלן, דערשמעקן רעוואלוציע, און

ס'וועט זיין ביטער. אזא קראמאלע האט געדארפט וואס שנעלער אנטדעקט ווערן און די שולדיקע באשטראפן בכל חומר הדין.

הנה, אזוי ווי אין פילאוו, א פאָוואַטאָווע שטאַט, איז געהאַט אָנגעקו- מען אַ נייער פּאָליציי־קאָמיסאַר אין ער האָט זיך געוואָלט שטאַרק אויס- צייכענען. האָט ער זיך פאַרלייגט מיט אַלע כּיחות, אַז ער מוז פּאַנגען דעם רעבעל, דעם פענדל־הענגער.

און הנה, אזוי ווי איך בין געוואָרן אַ באַפּרייטער פון „פּאַנשטשיונע“, כּהאַב מער נישט געאַרבעט אין שיינבערגס „פּאַבריק“, נאָר שעהן לאַנג אַרומגעדרייט זיך וואו די וועלט האָט קיין עק נישט, אין מיין פיטערנער קוטשמע און אין די שטייול מיט לאַנגע כאַליעוועס, און געדעפטשעט אין די טיפּע שנייען (עס איז געווען צווישן חנוכה און פּירם, 1924), בין איך אַריינגעפאלן אין די אויגן פון דעם נייעם פּאָליציי־קאָמיסאַר, וועלכער האָט געשנאַפט אין געזיכט דעם בונטאַוושטשיק, איך בין אים, ווייזט אים, גע- פעלן געוואָרן פאַר אזא טיפּ, און ער האָט אויף מיר געשטאַטעוועט. ער איז געווען זיכער מיט זיין פּאָליצייאַישן ניוך, אַז דאָס איז נישט קיין אַנדערער ווי נאָר דער פאַרשיון מיט דער קוטשמע און די שטייול מיט לאַנגע כאַליע- וועס — ער האָט עס היינט פאַרטאַג, כלחוד השור, אויפּגעהאַנגען דאָס רויטע פענדל ביי די קאַשארן און דערמיט געשטעלט אין סכּנה די פּיילישע מלוכה. איידער איך קום צום קולמינאַציע־פּונקט מוז איך דערציילן, וואָס איך האָב אַלץ אין דעם דאָזיקן טאַג געהאַט אָפּגעטאַן: איבערגעזעצט אַ צען זייטלעך פון „כלאַפי“, אָנגעשריבן אַ ליד צו אַ פּולאַווער מיידל, וועמען כּהאַב געוואָלט געפּעלן ווערן און... אַ בריוו צום מחבר פון „כלאַפי“, וול. סט. ריימאַנט, וועגן אַ דערלויבעניש איבערצוצען זיין ריון־ווערק. כּהאַב מיר געוואָלט באַוואַרענען, אַז עס זאָל עמעצן אַנדערש אויך נישט איינפאלן דאָס זעלבע צו טון. ריימאַנט האָט דעמאָלט געוואיינט אין ניצע, אייף דער פּראַנצייזישער ריווייערע, וואו איך אליין האָב מיר מיט 8 יאָר שפּע- טער באַזעצט אַלס שלום אַשס סעקרעטאַר (גיי אין דערגרונטעווע גאַטס געהיימע וועגן!...) היות איך האָב קיין שרייב־מאַשין נישט געהאַט, און ווען כּוואָלט יאָ געהאַט, וואָלט איך נישט געקאַנט אייף איר שרייבן, האָב איך שטענדיק מיר איבערגעלאָזט אַ קאַפּיע פון אַ וויכטיקן בריוו. דער בריוו איז, פאַרשטענדלעך, געווען געשריבן אין פּייליש.

היות איך האָב שטענדיק מיין גאַנץ שרייבעריש פאַרמעג, ווי לידער, קאַפּיעס פון וויכטיקע בריוו אין אַנדערע ענלעכע קעגנשטאַנדן אַרומגע- טראָגן מיט זיך אין די קעשענעס פון מיין ווינטערדיקן פּאַלטאָ, זענען אייך דאָס מאָל מיינע קעשענעס געווען איבערגעלאָזט מיט אַזאָ ענלעכער סתירה...

עס איז געווען אַרום 7-6 אָונט, ווינטער ביינאַכט, סוף חודש, און

ס'איז געווען — יימש חושך, און ביי שלמה שיינבערגן אין שטוב איז גראד דעמאלט פארגעקומען א זיצונג פון דער פולאווער ציוניסטישער פארטיי פארוואלטונג, און איך בין דעמאלט קיין ציוניסט נישט געווען, האב איך, ווי א ציוויליזירטער מענטש, פארלאזט שיינבערגס דירה, כדי אויף א שעה צוויי ארימשפאצירן איבער די פולאווער טיף־באשנייטע גאסן.

ווי נאר איך בין ארויסגעקומען פון הויף, וואו שיינבערגס דירה האט זיך געפונען, אויף דער גאס ארויס, האט מיך אין דער געדיכטער פינצ' טערניש עמיץ אן אומגעזען באשעפעניש געגעבן א כאפ־ארויס, אריינשטעקנדיק, אן שום סקרופולן, די לאפעס אין מיינע ביידע קעשענעס, ארויסגענומען אלץ וואס דארט האט זיך געפונען און א פרעג געטאן מיט א שטרענג־פאליצייאיש לשון:

— וואס האט איר דא?!

— איך געדענק נישט! — איז געווען מיין גאנץ אייפריכטיקער ענטפער.

ביסלעכווייז האבן זיך מיינע אויגן צוגעוואוינט צו דער פינצטערניש אין עס האבן אנגעהייבן אויפטויכן זילבערנע עפאלעטן אויף די אקסל, זילבערנע שנירן אויף די ארבל, און ווי איר קאנט זיך משער זיין, איז דאס געווען דער נייער פולאווער פאליציי־קאמיסאר בכבודו ובעצמו, כ'האב שוין איצט דערקענט זיין קליין, מאגער און ענערגיש־פאליצייאישע פנים.

— מארש אין קאמיסאריאט! — האט ער זיגערש געגעבן א באפעל. ער האט מיך געלאזט גיין פארויס, ער פון הינטן, מיר זענען ארויסגעקומען אויף דער ליכטיקער לובלינער גאס און פארקירעוועט זיך אויף לינקס אין דער ריכטונג צו דער ווייסל־בריק, וואו א ביסל לינקס, אן א זייט, האט זיך געפינען דער פאליציי־קאמיסאריאט. אויפן וועג האט מיך אין דעם דאזיקן הילך — איך פון פארנט און דער קאמיסאר פון הינטן מיט פולע הענט פון „קראמאלע־מאטעריאל — באגעגנט שיינבערגס יונגע שוועסטער יהודית, אדער יידיסליי, ווי מ'האט זי גערופן.

זי האט נישט פארשטאנען וואס דא איז געשען, אבער זי האט געזען, אז איך בין ארעסטירט. זי איז אהיימגעלאפן מיט גיכע טריט, און כ'האב מיר געקאנט פארשטעלן, וואס פאר אן איינדרוק ס'האט געמאכט איר נייעס ביי שיינבערגן אין שטוב...

אויפן וועג צום קאמיסאריאט, אן ארעסטירטער, האב איך אנגעהויבן נאכצ'יטראכטן: וואס אזוינס האב איך טאקע אין די קעשענעס?... אז כ'האב נישט קיין רוטע פאן, אדער א באפעל פון מאסקווע אויפצוהענגען אויף די פוילישע קאשארן א רוטן פאן — אין דעם בין איך געווען 100 פראצענט זיכער... אבער וואס האב איך פארט געהאט?...

יא. כ'האב מיך דערמאנט, אין כ'שטעל מיך אָפּ און ווענד זיך צו מיין פאנגער בזה הלשון:

— פאניע קאמיסאַר, כ'האב מיך שוין דערמאנט וואָס איך האָב אין די קעשענעס. הנה זיי וויסן, אַז איך בין אַ יידישער שרייבער, כ'שרייב לידער, כ'שרייב אויך אנדערע זאַכן. אָבער איצט זען איך איבער אַ גרויס ווערק פון דער פוילישער ליטעראַטור, ריימאַנטס „כלאָפּי“. היות אויף אי-בערצוועצן יענעמס אַ בוך דאַרף מען האָבן אַ דערלויבעניש, האָב איך אים געשריבן וועגן דעם אַ בריוו, אין אין קעשענע האָב איך, צווישן אנדערע זאַכן, אייך אַ קאָפּיע פון דעם דאָזיקן בריוו, און...

איך האָב באַמערקט, אַז דער קאָמיסאַר, פון צופיל איבערגענומענקייט פון זיין גיכן זיג, הערט מיך גאַרנישט אַיס וואָס איך רעד, אין ער גיט טאַקע אַ רעווע:

— אין קאָמיסאַריאַט וועלן מיר שוין זען!...

ער האָט זיכער אין דער צייט וואָס ער האָט מיך געפירט געטראַכט וועגן אַ באַלדיקער פראַמאַציע, וואָרים ער האָט דאָ געפאַקט דעם ריכטיקן לעשטש, צוקומענדיק צו דער טיר פון קאָמיסאַריאַט, גיט ער מיר אָפּ „כבוד“ און ער לאָזט מיך אַריין דעם ערשטן אין ער הינטער מיר. איך קום אַריין אין ריזיקן צימער, פיל מיט פאַליציאַנטן. צווישן זיי באַמערק איך דעם פּאַפּילערן פּולאָווער פאַליציאַנט אַדאַמסקי, אָדער ווי יידן האָבן אים גערופן פאַרצויגן: „אַדאַמסקעלע“, אַ געוועזענער פּעפּעסאַוועץ. ער קען מיך זייער גוט. נישט איין מאָל גערעדט מיט מיר אין פּנחס קרימערס ביכהאַנדלונג, וואוּהין ער פלעגט אַריינקומען קיפּש אַ צייטונג. ער ווייסט, אַז כ'בין אַ יידישער שרייבער, ער קען איך שיינבערגן אין ער ווייסט, אַז מיר זענען גוטע כריינט. קוקט ער מיך איצט אָן אַ פאַרוואונדערטער: „פאַן שליאַמאַ גאַר אַרעסטירט! פאַרוואָס?...“ ער ווייסט, אַז איך בין „בלאַגאַנאַדיאַזשנע“, כ'האָב נישט צו טון מיט יענער חברה... ער הויבט מיט די אַקסל, שישקעט זיך איבער מיט אַ צווייטן פאַליציאַנט, און כ'דערקען אויף זיין פנים אַ זיכערקייט, אַז דער נייער קאָמיסאַר האָט דאָ געמאַכט אַ מיאוסן טעות... ער שמייכלט צו מיר, איך צו אים.

דער קאָמיסאַר שטעלט זיך אַוועק ביי זיין ביוראָטיש פון איין זייט, מיטן הינטן צו דער שטוב מיט פאַליציאַנטן אין מיך שטעלט ער אויף דער אנדערער זייט טיש קעגנאיבער זיך. ער גיט אַ לייג אַוועק זיינע טראַפּעצן אויף דער ביוראָ און ער הויבט אָן צו נישטערן צווישן זיי. אין די אַלע זאַכן קוקט ער ווי אַ האָן אין בני-אדם — זיי זענען געשריבן אויף יידיש; אָבער אַט געפֿינט ער די קאָפּיע פון מיין בריוו צו ריימאַנטן, געשריבן אויף פויליש. דאָס פנים לייכט ביי אים אויף: דאָ איז ער דאָך אינדערהיים!... ער לייענט איבער שטייענדיקערהייט דעם בריוו אין ער ווערט ערנסט:

— ווירקלעך... — גיט ער א פארשעמטן מורמל — א בריוו צו ריימאנט!... אבער זאגט מיר נאָר, כ'בעט איך, צי איז אַט דער דאָזיקער ריימאנט איך א יידישער שרייבער?!...

כ'האָב דערפילט אין דעם מאַמענט, אַז ער איז געבענדיקט...

— וואָס?! — ריף איך אויס מיט איבערגעטריבענער דערשטוינטקייט פון דעם פילישן פאליציי־קאמיסאַרס עם־הארצות, און איך צייל די ווערטער ווי א פראצענטניק ציילט זיינע גאלדענע אימפעריאלן — איר וויסט נישט, פאַן קאמיסאַר, ווער ס'איז וואַלדיסלאָו סטאַניסלאָו (איך רעכנ'אויס ביידע עכט פוילישע נעמען, אַז ס'זאָל ביי אים נישט בלייבן קיין שום ספק) ריי־מאַנט, איינער פון די גרעסטע פוילישע שרייבער אין וועלכער האָט דאָ נישט לאַנג (ס'איז געווען, דאָכט זיך, די זעלבע וואָך) געקריגן פאַר זיין עפאָפיי (כ'האָב כסדר גענוצט אויסלענדישע ווערטער, אַז ער זאָל ווערן מער צעטומלט) „כלאָפּי“ די נאָבעל־פרעמיע?!...

דאָס מאַגערע גויעצל מיט די זילבערנע עפאלעטן אויף די אַקסלען איז געוואָרן רויט און טויט און בלאָס (פון דערווייטנס דערבליק איך אַדאַמס־קעלעס פנים, וואָס איז איצט פיל מיט חוּק פון זיין קאמיסאַר. הגם ער האָט אַליין איך נישט געוואָכט פון די זאַלע זאָכן, האָט ער אָבער דערפילט, אַז זיין איבערהאַר איז דאָ גוט אַריינגעפאַלן). דער פוילישער פאליציי־קאמיסאַר וויסט איך נישט וואָס אַזוינס עס איז די „נאָבעל־פרעמיע“, ער האָט דאָס דאָזיקע וואָרט מסתמא צום ערשטן מאל אין זיין לעבן געהערט...

ער גיט אַ שאַר צוזאַמען מיט ביידע הענט די פאַרנומענע טראַפּעצן און לייגט מיר אַריין אין מיינע הענט און ער רופט אויס מיט דער גרעס־טער העפלעכקייט:

— דער פאַן איז פריי איר קאַנט גיין!

מילא, וואָס עס האָט זיך אָפּגעטאָן אין שלמה שיינבערגס שטוב ביי מיין אַדיינקומען און נאָך מיין דערציילן וועגן דעם געשעענעם, קאָן מען זיך פאַרשטעלן. צומאָרגנס איז שלמה שיינבערג, ווי כמעט יעדע צווייטע וואָך, געפאַרן קיין וואַרשע, אין ער האָט די גאַנצע מעשה דערציילט אין ליטעראַטור־פאַריין אויף טלאָמאַצקע 13. מסתמא איז דערביי געזעסן אַ שריי־בער פון דער בונדישער „פאַלקסצייטונג“, און צומאָרגנס האָט זיך אויף די שפאלטן פון דער דאָזיקער צייטונג באַוויזן די סענסאַציאָנעלע געשיכטע, אַינטערן קעפל: „ריימאנט — אַ יידישער שרייבער!“ און ס'איז דערציילט געוואָרן מיט אַלע פיטשעווקעס די פריער דערמאָנטע געשיכטע, און איך האָב געקריגן דאָס, וואָס הייסט אין אַמעריקע — פובליסיטי!...

פון דער „פאַלקסצייטונג“ האָט די מעשה איבערגעדרוקט דער עפּעס־י־שער „ראַבאַטניק“, פון „ראַבאַטניק“ — די גאַנצע פוילישע פרעסע, אפילו

די אַנטיסעמיטישע „דווא גראַשע“. אַלע צייטונגען האָבן געדרוקט דאָס זעלבע קעפל: „ריימאַנט — זשידאָוסקי פּיסאַרוש“!

האַט שוין עמעצער אַ לץ אין פּילאָוו אַנטערגערוקט דעם פּאַליציי־קאַמיסאַר אַזאַ צייטונג, און איך בין געוואָרן דאָס געשפּרעך פון טאָג!... דאָס מאַגערע גויעצל מיט די זילבערנע עפּאַלעטן האָט זיך געשעמט מיר צו קוקן אין די אויגן אַריין. ווען ער האָט מיך געזען גיין אויף איין זייט גאָס, איז ער אַריבער אויף דער צווייטער זייט. ער האָט זיך שטאַרק גע־שעמט מיט זיין עם־האַרצישן דורכפאַל, וועגן וועלכן די גאַנצע פּיילישע פרעסע האָט זיך צעשריבן.

דער פּינאַל פון דער דאָזיקער געשיכטע איז געווען אַ פּאַטעטישער:

אין יענע טעג איז געקומען צו גאָסט קיין פּולאָוו דער שריפט־שטעלער ז. סעגאַלאָוויטש. ער איז געקומען אין צוזאַמענהאַנג מיטן זעצן פון זיין בוך „אַינדזער פּריי“ אין שיינבערגס זעצעריי. דאָס דאָזיקע בוך איז אָנגע־שריבן געוואָרן אינטערן איינדרוק פון קלאַראַ סעגאַלאָוויטשעס אָפּברעכן מיט אים אין חתונה האָבן מיטן בונדישן פירער שלמה מענדעלסאָן.

סעגאַלאָוויטש האָט זייער שטאַרק געליטן דערפון און שווער איבער־געלעבט די דאָזיקע געשעעניש.

מיר אַלע דריי, סעגאַלאָוויטש, שיינבערג אין איך, זענען געגאַנגען אויף אַ שפּאַציר אויף דער בריק איבער דער ווייסל. מען האָט גאַרנישט געפילט די קעלט. סעגאַלאָוויטש האָט זיך פאַר אונדז אַראָפּגערעדט פון האַרץ און ער האָט דערביי פשוט געוויינט ווי אַ קליין קינד.

נאָכן לאַנגן שפּאַציר זענען מיר אַריין אין רישאַרדס ציקערניע, אַוועקגעזעצט זיך ביי אַ טישל טרינקן קאַפּע מיט פוטערקוכן. ווי מיר זענען אַזוי געזעסן און געשמעסט, איז גראַד אַריינגעקומען „מיינ“ פּאַליציי־קאַמי־סאַר. ווען ער האָט מיך דערזען זיצן אין דער חברתא פון שיינבערג אין סעגאַלאָוויטשן, דער עיקר — סעגאַלאָוויטש, וועלכער האָט מיט זיין אייסי־זען געמאַכט אַ געוואָלטיקן איינדרוק, האָט ער זיך געטאַן אַ שטעל אַוועק פאַר מיר אין אַ שטייפער מיליטערישער פּאַזיציע — „פאַד קאַזיראַק“ — און האָט אַ קלאַפ־צויניף געטאַן מיט די גלאַנציקע שטיינעלעך אין מיר אָפּגעגעבן אַזוי פיל כבוד, אז איך האָב מיך אַזש פאַרשעמט... דער סוף פון דעם קאַמיסאַר — צוליב טשיקאָוואסט — איז געווען אַזאַ: אין 1926, בעת דער פּילסודסקי־איבערקערעניש, איז ער געווען אויף דער פאַרקערטער זייט, און ער האָט געקריגן אַ קויל אין הינטן אַריין, און ער איז במחילה... געוואָרן אויס קאַמיסאַר...



## די פילאווער אקאדעמיע

דער טערמין פולאווער אקאדעמיע איז לכתחילה אנטשטאנען ווי א נאמען לגנאי און מיט יארן שפעטער פארוואנדלט געווארן אין א נאמען לשבח. ווען מ'האט געוואלט מאכן א קאמפלימענט א שרייבער וואס האט אפגעשטאמט פון פולאוו אדער פון דער פולאווער אומגעגנט, האט מען אין ליטעראטור־פאראיין אויף טלאמאצקע 13 געגעבן א זאג: „א, איר זענט דאך פון דער פילאווער אקאדעמיע!“...

די געשיכטע פון דעם דאזיקן נאמען איז אן אינטערעסאנטע: עס איז געהאט מיטאמאל אויפגעשוואימען אין ליטעראטור־פאראיין א נייער שרייבער, וועלכער איז אנגעקומען פון ביאליסטאק (דורך בערלין...). קיין ווארשע, דעם דאזיקן שרייבערס נאמען איז געווען י. (יהושע) ראפאפארט. אנגעהויבן האט ער מיט לידער און דערציילונגען, אבער זיי זענען געווען זייער שוואך, האט ער זיך גענימען צו קריטיק. אפנים, יענעם צו קריטיקירן איז פיל לייכטער...

דא און דארט האבן זיך אנגעהויבן באווייזן זיינע ארטיקלען, אינטערליגענט אנגעשריבענע, אבער שטארק בייסקע... אין טאמער האט ער אזא ארטיקל (ווייל ציפיל בייסק) נישט געקאנט אין ערגעץ אפדורקן, האט ער — ווי ארעם ער איז נישט געווען — ארויסגעגעבן פאר זיין אייגן געלט א פאמפלעט, אין וועלכן ער האט זיין קרבן געמאכט „אויסצודרייען“. צוויי שון אנדערע האט י. ראפאפארט זיך געהאט אנגעטשעפעט אין נחמ'דיגע מיידעל, דעם רעדאקטאר פון די „ליטערארישע בלעטער“, און ער איז אים אין א ספעציעל ארויסגעגעבענער בראשורקע ממש דערגאנגען די יארן. כאראקטעריסטיש פאר דער מענטאליטעט פון י. ראפאפארט איז געווען דער הפטורה־נאמען פון פארלאג — „פליט“ (א פראשעק קעגן אינזעקטן...). י. ראפאפארט איז שוין אזא טיפ — א בייסקער, וואס האט גרויס הנאה פון זיין בייסן; פאר קיינעם האט ער נישט קיין גוט ווארט. ער האט זיך ארימגעקריגט מיט א. אלמין, מיט י. מ. וויסענבערג, און מיט וועמען נישט?... אויב ער האט שוין יא געהאט — דא נישט לאנג צוריק — א גוט ווארט פאר יעקב גלאטשטיינען, האט ער שפעטער דאס גוטע ווארט באשפריצט מיט גרינעם גיפט. וועגן שלום אשן, למשל, דעם ריז פון דער יידישער ליטעראטור, האט ער זיך פארגינען מיט אייניקע יאר צוריק צו שרייבן אין „היימיש“: „שלום אש האט געהאט א פונק פון טאלאנט, אבער ער האט אים נישט אנטוויקלט...“

האבן זיך אין ליטעראטור־פאראיין ארימגעדרייט עטלעכע שרייבער, וואס זענען געבוירן געווארן — אדער א לענגערע צייט געוואוינט — אין פולאוו אדער אימגעגנט. צו זיי האבן געהערט: דער באגאבטער פאעט און

איבערזעצער שלמה שיינבערג (צווישן זיינע פיל צענדליקער געלונגענע איבערזעצונגען זענען געווען: טאלסטאיעס מלחמה און שלום, אנא קארעני-נא, שאלאכאווס דער שטילער דאג, א.א.א.), מרדכי ניידין (איבערגעזעצט עטלעכע בענד פון טשעכאוו, גארקיס דאס געשטעפט פון די ארטאמאנאווס, קלים סאמגין, דריי, א.א.א.), ש. ל. שניידערמאן (כפארברען פארוי, פון ברונא יאשענסקי), דער שריפטשטעלער ש. טענענבוים, אין דער שרייבער פון די דאזיקע שורות, וועמענס איבערזעצונג פון ריימאנטס פויערן איז בשעתו גערימט געווארן.

י. ראפאפארט האט צוליב זיין כאראקטער דאס נישט געקאנט סיבל-זיין, אין ער האט מיט זיין שטענדיק-איראנישן שמייכלעך אויפן פנים די דאזיקע שרייבער באגאטעליזירט.

האט זיך אים געמאכט א געלעגנהייט דער דאזיקער פולאווער שריי-בער-גרופע א ביס צו טון: אין פולאו האט געוואוינט א ייד משה רובין-שטיין (לעבט היינט אין ישראל) ער האט געהאט א בוכהאנדלונג און איז אויך געווען א צייטונגס-אגענט. אזוי ווי א בוכהאנדלונג און צייטונגען זענען אין נאענטער קרובשאפט מיט שרייבעריי, האט ער גענומען און איבער-געזעצט א ביכל פון פ. דאסטאיעווסקי.

האט י. ראפאפארט ערגעץ אין א זשירנאל צי אין א צייטונג אראפ-געריסן די איבערזעצונג און זי אויסגעלאכט, איז צווישן אנדערן האט ער — נישט צי וויסן פארוואס אין כארווען — א שרייב-געגעבן מיט גיפטיקן חזק אומגעפער אזוי: „אט דאס איז די פולאווער אקאדעמיע!“

מיט דעם איראנישן זאג: „פולאווער אקאדעמיע“ האט י. ראפאפארט געמיינט ארונטערצונעמען אונטער איין טלית אין מבטל מאכן אלע אנדע-רע איבערזעצונגען פון די פולאווער, ווי: „מלחמה און שלום“, „אנא קארע-נינא“, „קלים סאמגין“, „דאס געשעפט פון די ארטאמאנאווס“, „פיוערן“ און פיל אנדערע ווערק, וואס האבן א דאנק די פולאווער איבערזעצערס אריינגעבראכט די פערל פון דער וועלט-ליטעראטור אין יידישן ליטעראטור-פארמעג.

אבער ווי עס מאכט זיך אפטמאל, קומט ארויס פון א גיפטיקן ביס גאר א טיבה. דאס ווערטל „פולאווער אקאדעמיע“ — געשאפן פון י. רא-פאפארט לגנאי — איז געווארן א שם-דבר און דווקא לשבח. עס איז דא מקוים געווארן דער אלטער ביבלישער זאג: „ימעז יצא מתק...“

שפעטער האט זיך געשאפן ביים ליטעראטור-פאראיין, א דאנק דער אינציאטיוו פון פאראייניגטע קרעטאר מלך ראזויטש, א סעקציע פון איבער-זעצערס, צו וועלכע ס'האבן געהערט: י. ראפאפארט (ר'האט געהאט דעמאלט איבערגעזעצט אנרי בערגסאנס „דער (דאס) געלעכטער“, ד. ב. מאלקין,

מרדכי ניידן, שלמה שיינבערג, שלמה ראזענבערג, ש. זאקס, עלים בארענ-  
שטיין, דוד רייכל אין פיל אנדערע.

טרעפנדיק זיך אויף זיצונגען פון דער איבערזעצער־סעקציע זענען מיר.  
די פולאווער, זייער שטארק באפריינדעט געווארן מיט י. ראפאפארטן און  
סיאזי געווארן צווישן אינדו „קאשקעלעך־גדולות“...

עס וועט זיך גאר אינטערעסאנט אין באדייטונגספול צוצוגעבן, אז  
אין יענער צייט האט די איבערזעצער־סעקציע געפלאנעוועט אַרויסצוגעבן  
א גרויס זאמליך מיט איבערזעצונגען פון דער וועלט־ליטעראטור, אין  
יעדער איינער פון די מיטגלידער פון דער סעקציע האָט געדארפט צו-  
שטעלן אַן איבערזעצונג פון אַ געוויסער שפראך. עס האָט אויך צווישן אַנ-  
דערע, צוגעשטעלט אזא איבערזעצונג י. ראפאפארט, אלס די רעדאקטארן  
פון דעם זאמליך זענען פון דער איבערזעצער־סעקציע באשטימט געווארן  
מרדכי ניידן און דער שרייבער פון די שורות, צו מיר איז אריינגעפאלן  
צום רעדאגירן דער מאניסקריפט פון י. ראפאפארט, מילא, וואס זאל איך  
זאגן: די עטלעכע צוואנציק זייטן פון דער איבערזעצונג זענען נאך מיין  
רעדאקציע געווען מער רויט ווי שווארץ... חזר איך איבער דאס פריער  
געזאגטע: יענעם צו קריטיקירן איז א סך גרינגער ווי אליין עפעס אַנצו-  
שרייבן!...

אין דעם קאפיטעלע בין איך בלייבן איסן געווען צו דערציילן ווי אזוי  
אין ביי וואס פאר אן אימשטענדן עס איז געשאפן געווארן דער אויסדרוק:  
„פילאווער אקאדעמיע“...

### ליטערארישע געסט אין פולאז

קיין שום יידיש שטעטל האָט נישט געהאט ביי זיך אזוי פיל ליטערא-  
רישע געסט ווי פולאוו. א סך אזעלכע געסט זענען געקומען אין זכות פון  
דער „פילאווער אקאדעמיע“, אבער הויפטזעכלעך איז מען געקומען צו  
שלמה שיינבערגן.

גאר אמאל, נאך פאר מינע צייטן, איז אין פולאוו געווען צוגאסט  
י. ל. פרץ, און שלמה שיינבערג האָט מיר דערציילט אַן אינטערעסאנטן  
עפיזאד, וואס האָט זיך מיט יאָרן שפעטער אויסגעלאזט מיט אַ שידוך...

נאך פרצט רעפערט, וואס האָט איבערגעלאזט אַ געוואלטיקן רושם  
אויף די יידן פון פולאוו, זענען פיל פון די אינטעליגענטע יונגעלייט און  
ניידלעך געגאנגען צוזאמען מיט כרצן אייסטרינקען אַדער אינטערלענען זיך  
די הערצער אין דער פולאווער צוקערניץ, האָט שלמה שיינבערג דערזען  
עפעס אַ 5 אָדער 6 יעריק מיידעלע אַרומבלאנקען זיך אליין, אודאי פאַר-  
לירן זיך פון דער פאמיליע, אין זי איז געווען פאַרוויינט, דאָס מיידעלע

האָט געפונען חן אין זיינע אויגן און ער האָט איר געקויפט אַ פעקל שאַקאַ-לאַד און איר געזאָגט, דערלאַנגענדיק עס איר: „וויין נישט, מיידעלע, וועסט קריגן אַ חתן!“...

שיינבערג איז אַוודאי דעמאלס אַלט געווען אַ יאָר צוואַנציק... מיט 12 יאָר שפּעטער, אין ווינטער פון 1923, האָט שלמה שיינבערג חתונה געהאַט מיט אַט דעם דאָזיקן מיידעלע, און דאָס איז געווען די באַחנטע ציפּור (ציפּע) האַלבערשטאַט, די טאָכטער פון רייכן און אַנגעזעענעם פּולאַ-ווער דאָזאַר און וואַלד-סוחר יחיאל האַלבערשטאַט. ציפּור שיינבערג האָט מיט איר חן און אייגענבירענער אינטעליגענץ באַשיינט דאָס הויז שיינבערג און אויך די פּולאַווער אַקאַדעמיע.

און ווי אַ סימבאל פון איר באַשיינונג, איז אויף דער מזרח-וואַנט אין שלמה שיינבערגס הויז געהאַנגען איר בילד, געמאַלן דורך דעם באַרימטן טויב-שטומען קינסטלער מאַריץ מינקאווסקי. ווער וויסט, וואו דאָס דאָזיקע קונסטווערק איז אַהינגעקומען אין דער דאָזיקער בלוטיקער בהלה. ציפּור שיינבערג איז געווען אַן אמתע אשת-חיל, זי האָט, ווי מען זאָגט — מיט ראָט און טאָט, צוגעהאַלפן איר מאַן אין זיינע אַלע טוואונגען. זי האָט אויסגעקליבן די ווערק וואָס שלמה שיינבערג האָט איבערגעזעצט און פאַרעפנטלעכט. זי האָט זיך אויך אויסגעלערנט די מלאכה פון מאַטרי-צעריי און זי האָט ווי אַ גוטער באַלמעלאַכע מאַטריצירט אַ גרויסע צאָל פון די ביכער וואָס זענען אויסגעזעצט געוואָרן אין שלמה שיינבערגס „ביכער-פאַבריק“... ציפּור שיינבערג איז אויך געווען די באַחנטע גאָסטגעבערין פון די אַלע חשובע געסט וואָס האָבן באַזוכט זייער הויז אויף איזאַבעלאַ גאָס, די גאָס וואָס האָט געפירט צום טשאַרטאַריסקי פאַרק.

פון די הויפט-געסט וואָס פלעגן אָפטער קומען קיין פּולאַוו און איינ-געשטאַנען ביי די שיינבערגס, איז געווען דער באַרימטער שריפטשטעלער יואל מאַסטבוים. ער איז תמיד געווען אַן אַנגעלייגטער גאָסט צוליב זיין שטענדיקער פריילעכקייט און... מוזיקאַלישקייט.

מאַסטבוים פלעגט וועגן זיך זאָגן, אַז אייגנטלעך איז ער באַשטימט געוואָרן דורכן רבונן של עולם צו זיין אַ מוזיקער, אָבער געוואָרן איז ער אַ... מוזיקאַלישער שריפטשטעלער. עפעס איז אין זיין שרייבן געווען פון מוזיק. ער האָט אַפילו אַ גרעסערע דערציילונג א. נ. „די צויבערפלייט“... אַן אויסזען האָט ער געהאַט — מערקווירדיק — ווי פון בעטהאָווענען. מאַסטבוים איז געווען באַרימט מיט זיין בעטהאָווען-קאַפּ, און געקאַנט האָט ער אויסמוזיצירן מיט די ליפּן די גאַנצע פינפטע סימפאָניע פון בעטהאָווען, נישט דורכלאַזנדיק דעם מינדסטן טאָן פון וועלכן ס'איז אינסטרומענט אין

אפילו פון דער פויק און קליינעם פייקל, און עס איז געווען ביי אים טאקע — כל עצמותיו תאמרנה: מיט אלע זיינע אברים האט ער אַרויסגעברענגט און אימיטירט אַ גאַנצן אַרקעסטער.

מיר האָבן מיט מאַסטבוימען דורכגעמאַכט אַ סך הערלעכע און אינטערעסאַנטע עפּיזאָדן. איך וויל דערמאָנען איינעם, וועגן וועלכן איך האָב באַריכות שוין דערציילט אין באַרימטן קאַריווער יזכור-בוך:

יואל מאַסטבויס איז געווען איינמאַל צוגאַסט ביי שיינבערג אין הויז. עס איז געווען אין אַ פרייטיק-צונאַכטס, און דעמאָלט טאקע האָט ער פאַר אונדז אויסגעשפּילט אויף אַ געניאַלן אופן בעטהאָווענס פינפטע סימפּאָניע, באַנצנדיק דאָס מויל, די נאָז און די ליפּן, די הענט און פיס און אלע רמ"ח אברים. מיר זענען אלע געווען נתפעל, ספּעציעל שלמה שיינבערג, וועלכער איז אליין געווען מוזיקאַליש, געשפּילט אויף דער פידל. האָט שלמה שיינבערג, אויסנצונדיק די אָנוועזנהייט פון אונדזער טייערן גאַסט, געהאַט איינגעאַרדנט פאַר אים אַ ליטעראַרישן אָונט פאַר שבת-צונאַכטס אין דעם נאַענטן שטעטל קאַריוו.

היות ווי שלמה שיינבערג איז, לויט מיין שילדערונג אין אַ פריערדיקן קאַפיטל, געווען אַ פאַמעלעכער מענטש, אַ נישט געאיייליקער, איבערגע-זעצט אויף אַ מער פאַרשטענדלעכן לשון — אַ שטיקל פּוילאַק, האָט ער, נעמענדיק אויף זיך צו באַזאָרגן אַ דראָזשקע וואָס זאָל אונדז ברענגען קיין קאַריוו אויף אַרום 8-9 אַזייגער אָונט, איז די דראָזשקע אָנגעקומען פונקט 12 אַזייגער האַלבע נאַכט. עס איז געווען אַ שיינע זומערדיקע נאַכט, די שורה ליפעס אויף ביידע זייטן וועג האָט געשמעקט ריח גן-עדן, די לבנה האָט זילבערדיק אונדז צוגעלויכטן דעם וועג, האָט דער באַלעגאַלע צוזאַמען מיט זיינע צוויי סוסים אויך זיך צוגעפּוילט, און מיר זענען אָנגע-קומען נאָך 1 ביינאַכט אין שטעטל אַריין, וואָס איז שוין געשלאָפּן איר פאַרצויבערטן לבנהדיקן שלאָפּ.

דער קולטור-לעכצנדיקער קאַריווער עולם האָט זיך נישט געקאַנט דערוואַרטן אויפן לעקטאָר און זיי האָבן זיך אומגעקערט אַנטוישטע אין די שטובן און געלייגט זיך שלאָפּ. ביי דער ראַגאַטקע האָט אָבער געוואַכט שלמה שיינבערגס אַן איבערגעגעבענער חסיד, לייבל לאַנדמאַן, ער האָט געהאַט אמונה, אז מיר וועלן קומען. און ער האָט זיך טאקע דערוואַרט. ער האָט זיך אַ לאַז געטאָן ווי אַ מאַגיסטראַט-פּויקער איבער אלע יידישע הייזער און אָנגעזאָגט די גרויסע בטורה: „זיי זענען דאָ!“...

ער האָט אַלעמען אַרויסגעשלעפּט ממש פון די בעטן, אַראָפּגעצויגן פון די געלעגערס, און אין משך פון אַ האַלבער שעה איז דער פּיערלעשער-זאָל פון קאַריוו געווען אָנגעפּולט פון עק ביז עק. אינדרויסן האָט שוין געבליט אויף אַ נייעם זומערדיקן טאָג, אַ האָן האָט ערגעץ אַ קריי-געטאָן.

און יואל מאסטבוים האט געהאלטן זיין רעפערעט, נאכדעם ווי שלמה שיינבערג האט אים אויף זיין פאָעטיש לשון האַרציק באַגריסט, און אויף צו דערגענצן דעם אַוונט, האָב איך געלייענט שלום עליכם „דייטש“, און ווען מיר האָבן פאַרלאָזט דעם פייערלעשער-זאַל, האָט איבערן שטילן קאַריווער בלויזן הימל געשיינט אַ ריין טוי-אויסגעוואָשענע גאַלדענע זון.

אַ צווייטער גאָר אָפטער גאַסט איז אין פולאָו געווען (אָרום 1925) דער באַקאַנטער פּאָעט און דראַמאַטורג לייב מלאך. מיר זענען געווען מיט אים גאָר נאָענט באַפריינדעט און חבריש. ער איז געווען אַ פשוטער און האַרציקער בחור. ער איז, דאָכט זיך, גאָר-וואָס געהאַט צוריקגעקומען פון אַרגענטינע, הגם מיר האָבן אים געקענט פון אַ סך פריער, נאָך איידער ער איז צוהיין אָפּגעפאַרן, און ער פלעגט אָפט דרוקן זיינע פּאָעמעס און באַלאַדעס אין „לובלינער טאָגבלאַט“.

ווען מלאך פלעגט קומען צו אונדז קיין פולאָו איז געווען ביי אונדז אַ גרויסע שמחה און מיר האָבן זיך מיט אים חבריש אַרומגעכאַפט. איך דערמאָן מיך אַן אינטערעסאַנטן עפיוזאָד מיט אים אין שלמה שיינבערגס הויז. עס זענען, אַחוץ אונדז, געווען פאַרזאַמלט נאָך געסט און מיר האָבן זיי געוואָלט אַ ביסל פאַרוויילן. און אַזוי ווי כמעט אַלע פון אונדז — שלמה שיינבערג, זיין ברודער דוד און איך, זענען געווען אַ ביסל באַהויכט מיט אַקטיאַרישע פעאַיקייט, און לייב מלאך אַליין איז געווען אַ דראַמאַטורג, איז צווישן אונדז אומאָפּגערעדטערהייט אויפגעפירט געוואָרן אַ דראַמאַטישע פאַרשטעלונג, וואָס דער טעקסט איז ביי אונדז געשאַפן געוואָרן עקספּראַמפּט. יעדער פון אונדז האָט אויפן אָרט געשפּילט זיין טייל וואָס ס'איז אים נאָר געקומען אויף דער צונג, און דער עולם האָט זיך זייער שטאַרק געוויילט...

ליידער איז לייב מלאך צו יונג פון אונדז אוועקגעריסן געוואָרן (געשטאַרבן אין פאַריז אין 1936) און מיר האָבן אָנגעוואוירן אַ גוטן חבר.

אַן אָנגעלייגטער גאַסט איז אויך געווען אין פולאָו דער באַקאַנטער שול-טוער באָריס אייסוראָוויטש, וועלכער איז געווען אַ וואונדערלעכער רעדנער. עס איז געווען אַ גרויס פאַרגעניגן צו הערן אים דערציילן וועגן זיינע ריזעס און איבערלעבונגען אין אינדיע. הגם לצים פלעגן זאָגן, אַז אייסוראָוויטש איז קיינמאַל אין אינדיע נישט געווען, אָבער מ'האָט זיך נישט געקאַנט אַפרייסן פון זיינע שילדערונגען וועגן דעם לעבן אין דעם דאָזיקן עקזאָטישן לאַנד.

ער האָט אין פולאָו געהאַט צוויי עפנטלעכע אויפטריטן פאַר אַ פולן זאַל מיט מענטשן, און אַ חוץ דעם — וויפיל מעשיות ער האָט דערציילט פּריוואַט אין הויז פון די שיינבערגס! ער האָט ממש פאַרכישופט זיינע צוהערער בלויז מיט זיין שטים, וואָס איז אַרויסגעקומען אַזוי טיף כישוף-דיק־עקזאָטיש, דערצו האָט ער נאָך געהאַט אַן אַריענטאַלישן אויסזען (אַ געבוירענער אין קרים).

האַבן מיר זיך געוויצלט וועגן אים: „נא, איז ער נישט געווען אין אינדיע, אָבער ער דערציילט דאָך וועגן דעם דאָזיקן לאַנד ניסים ונפלאות, אַזעלכע ציובערהאַפטע פאַנטאַסטישע מעשיות!...“ אַז מען האָט געמוזט זיצן מיט געעפנטע מיילער און אויסהערן אים גאַנצע שעה...

ער האָט לעצטנס געלעבט אין ניו־יאָרק אַלס טוער אין „אַרט“. איך האָב נאָך מיין אַנקומען אַהער מיט אים אָפט זיך באַגעגנט און מיר האָבן שטענדיק זיך דערמאָנט אין די פאַרברענגטע גליקלעכע טעג אין פולאָו. ער איז געשטאַרבן אין ניו־יאָרק אין 1953.

קיין פולאָו זענען צווישן די אָפטע ליטעראַרישע געסט אויך געקומען זרובבל, מיט דער גרויס־שוואַרצער זידישער באָרד און געהאַלטן זיינע פּאָעטיש־באַפליטערטע רעפּעראַטן. עס פלעגט קומען מלך ראָוויטש מיט זיינע רעפּעראַטן וועגן פרץ מאַרקישן, ישראל שטערן — וועגן י. ל. פרץ, ז. סעגאַלאָוויטש, דער ליטעראַטור און טעאַטער־קריטיקער, אונדזער נאָענטסטער פריינט ד. ב. מאַלקין מיט זיין פרוי פעליע, און פיל־פיל אַנדערע.

אַן אינטערעסאַנטער עפּיזאָד: איך בין אין יענער צייט געהאַט „פרע־מירט“ געוואָרן דורך די צוויי פולאָווער רייכע יידן, די צוויי שוואַגערס, גאַלדמאַן און עדעלמאַן, וועלכע האָבן געהאַט די סטאַטקעס (שיפן) איבער דער ווייסל און זיי האָבן קורסירט צווישן פולאָו און וואַרשע און צוריק. שלמה שיינבערג און איך פלעגן זייער אָפט מאַכן אַזעלכע רייזעס מיטן סטאַטעק, כאַטש מיט דער באַן האָט קיין וואַרשע גענומען בלויז דריי שעה און מיט דער שיף אַרום 24 שעה... עס איז אָבער געווען, ווי מען רופט עס אָן אין אַמעריקע, — „פאַן“ צו פאַרן מיטן סטאַטעק און בייַוואַינען אַ שיינעם זון־אויפגאַנג און זון־אונטערגאַנג אויף דער ווייסל.

האַב איך איינגאַל, נאָך אַזאַ אינטערעסאַנטער רייזע איבער דער ווייסל, אַנגעשריבן אַ רעפּאָרטאַזש און אים אָפּגעדרוקט אין וואַרשעווער „היינט“, א. נ. „ידישע שיפן שווימען איבער דער פוילישער ווייסל“... נא, האָב איך מיר קונה־שם געווען דערמיט ביי די צוויי ידישע פולאָווער אייגנט־מער אין זיי האָבן מיך באַשאַנקען פאַר דער דאָזיקער באַשרייבונג מיט

א „מתנה“ — א לעבנסלענגלעכער (אויף ווי לאנג „לעבנסלענגלעך“ קאן געדויערן!...) אימזיסטער קאבינע פון 1-טן קלאס, אין וועלכער איך האב געקאנט ארייננעמען צו מיר נאך 3 פערזאן. האב איך אויסגענוצט די דאזיקע פרווילעגיע מייע און איך האב אפט געפירט אונדזערע ליטערא-רישע געסט אימזיסט פון ווארשע קיין פולאח און צוריק. צווישן די אפטער רע געסט אויפן סטאטעק זענען געווען ד. ב. מאלקין מיט זיין פרוי פעליע (זיי געפינען זיך זינט 1933 אין ישראל, וואו ער איז באטייליקט אין דער העברעאישער פרעסע און ווייזט ארויס זיין מייסטערשאפט אין די העברע-אישע רעפערדאטן, ווי ער האט זיך ארויסגעוויזן אין פוילן אין זיינע יידישע רעפערדאטן).

קיין פולאח איז גאר אפט געקומען און אפגעווען צו עטלעכע וואכן אלס גאסט פון הויז שיינבערג דער פיינער בעלעטריסט און ראמאניסט שמעון האראנטשיק. ער האט געהאט א פראסטן אויסזען, שטענדיק מיט א פארברענט רויט פנים, ווי ער וואלט כסדר געווען אויפן פעלד מיטן אקער-אייזן. מיר האבן זיך גאר נאענט באפריינדעט מיט אים און זענען געווארן גוטע חברים.

ער איז מיט זיין גאנצן דערפאלג געבליבן א קליין-שטעטלדיקער יונגערמאן פון סאמפאלנע (זיין געבורט-שטעטל), א נאאיווער און הארציקער מענטש. די פרוי זיינע האט געוואוינט אין פאריז, און ווען איך בין מיט יארן שפעטער „פארוואגלט“ געווארן קיין ניצע און פאריז, האבן מיר זיך זייער אפט באגעגנט.

ער האט געוואלט פאר מורא געהאט פאר זיין ביסל לעבן אין דאך שטענדיק גרייט געווען עס לייכט אויפצוגעבן... ער איז געווען היפער-פארויכטיק אריבערצוגיין די גאס אין דער גרויסער שטאט, אז ער זאל חלילה נישט איבערגעפארן ווערן. ווען ער האט דערזען אויף א קילאמעטער ווייט אן אויטאמאביל אַנלויפן, האט ער געמאכט א געוואלד. ווען ער איז געגאנגען מיט מיר איבער דער גאס, האט ער לשם זיכערקייט-וועגן אריינגעשטעקט זיין האנט צו מיר אין קעשענע און אזוי ארום אין מיר זיך אנגעהאלטן.

שמעון האראנטשיק, וועמענס ווערק זענען אלע כמעט געזעצט געווארן אין שלמה שיינבערגס „ביכער-פאבריק“, אין פולאח, איז בארימט געווארן מיט זיינע ראמאנען: „פארפלאנטערטע וועגן“, וואס האט בשעתו ארויסגע-רופן א סקאנדאל אין די ליטערארישע קרייזן מיטן קאפיטל, וואס י. מ. ווייסענבערג האט זיך דערלויבט אריינצושרייבן; „אין גערויש פון מא-שינען“, „זומפ“, „מאסן“, „צוויי וועלטן“ און אנדערע.



ער איז געווען אַ האַרציקער און נאַאיווער מענטש. עס האָבן זיך אין אים געליבט פּולאַווער וויילעך און מיידלעך, און מיר האָבן אים געקייבעט צוליב זיין נאַאיוו-פּויערישער אומבאַהאַלפּנקייט.

ער איז דערביי געווען אַ זייער אימפּולסיווער מענטש. ווען ס'איז דערשינען אין די "ליטעראַרישע בלעטער" נישט קיין גינסטיקע רעצענזיע וועגן זיינס אַ ראַמאַן, איז ער אַרױפּגעקומען אין רעדאַקציע פון די "ליט. בלעטער" און האָט אויסגעטרונקען אַ פּלעשעלע יאַדינע. מען האָט אים אָפּגעמינטערט און ער האָט ווייטער געשריבן זיינע דערפאַלגרייכע ראַמאַנען. זיין סוף איז געווען אַ שוידערלעכער: בעתן אַנטלויפן פאַר די נאַציס, האָט ער זיך אויפן וועג, לעבן קאַלוישין, איבערגעשניטן מיט אַ ראַזיר-מעסערל דעם האַלדז און ער איז אויסגעגאַנגען אויפן וועג.

נאָך אַן אָפּטער גאַסט אין פּולאַוו איז געווען דער דראַמאַטורג און דערציילער פּישל בימקאָ. ער איז אַראָפּגעקומען אַזש פון אַמעריקע זעצן זיינע ביכער ביי שלמה שיינבערג אין זעצעריי אויף קראַנצאַווע גאַס. מיר האָבן זיך מיט אים נאָענט באַפּריינדעט, און מיט יאָרן שפּעטער האָבן מיר אָנגעהאַלטן אונדזער פּריינטשאַפּט, ווען איך בין 1941 אָנגעקומען אַלס מלחמה-פּליט קיין אַמעריקע.

דער צופאַל האָט געוואָלט, אַז אין יאָר 1921, איידער איך האָב נאָך בימקאָן פּערזענלעך געקענט, געשפּילט אין תּל-אַביב אין העברעאישן טעאַטער (תּיאטרון העברי) אין זיין פּיעסע "גנבים" — ווען איך האָב דאָס אים דערציילט ביים באַקענען זיך אין פּולאַוו, האָט עס אים שטאַרק הנאה געטאָן.

נאָך אַ חשובן גאַסט האָבן מיר געהאַט אין פּולאַוו און דערנאָך אין וואַלקאַ-פּאַפּינסקאָ, לעבן דראַהיטשין-פּאַליעסקי, וואו שלמה שיינבערגס שווער האָט געהאַט אַ וואָלד און שיינבערג האָט דאָרט אַהי אַריבערגעפירט צייטווייליק די זעצעריי, מיטנעמענדיק כמעט אַלע זיינע פּולאַווער זעצערס (1932) — דאָס איז געווען דער שריפטשטעלער און טעאַטראַל זלמן זילבער-צווייג. ער איז געקומען זעצן אין שיינבערגס זעצעריי דעם ערשטן באַנד פון זיין טעאַטער-לעקסיקאָן.

מיר זענען געוואָרן נאָענטע פּריינט און חברים. די פּריינטשאַפּט אינדזערע האַלט-אָן עד היום אויך אין אַמעריקע, וואו מיר טרעפן זיך פון צייט צו צייט, אָבער דער חותם אויף אינדזער פּריינטשאַפּט איז געלייגט געוואָרן אין פּולאַוו.

עס זענען געווען נאָך ליטעראַרישע געסט, ווי דער באַקאַנטער איבער-זעצער פון שוועדיש, מרדכי פּאַרלערער. זיין באַרימטע איבערזעצונג, "יעסטאָ

בערלינג" פון סעלמא לאגערלעך, איז געזעצט געווארן אין פולאח אויף קראנצאווע גאס. ער פלעגט צוליבן זעצן פון זיין בוך אפואווינען ביי שיינ- בערגן אין הויז פיל וואכן.

עס איז געקומען קיין פולאח דער בארימטער אמעריקאנער שריפטשטע- לער ברוך גלאזמאן; דער היינטיקער דירעקטאר פון ארגענטינער פארלאג פון „פילישן יידנטום“, אברהם מיטעלבערג, און פיל-פיל אנדערע חשובע געסט.

אט דאס איז געווען די סדרה ליטערארישע געסט אין פולאח.

### די פינה „בלאנדרזשענדיקע שטערן"

דאס איז געווען חול המועד סוכות אין יאר 1916. מיר האבן געקראגן אן איינלאדונג צו קומען מיט א „קאנצערט" קיין דעמבלין, וואס האט ביי די רוסן געהייסן „איוואנגאראד" און איז געווען א באקאנטע פעסטונג צווישן ווארשע און לובלין.

שלמה שיינבערג איז דאמאלסט געווען א לערער ביי אונדז אין הויז אין דעם דארף מאטיטש, א באן-סטאנציע לעבן לובלין. פארן מיט דער באן האט מען דאמאלס פריי נישט געקאנט, מען האט געמוזט האבן א דער- לויבעניש פון דער עסטרייכישער זשאנדארמערע. דעמבלין איז געווען אויף דער גרענעץ צווישן דעם עסטרייכישן און דייטשן אקופאציע-געביט.

בין איך אריינגעגאנגען צום הויפט פון דער זשאנדארמערע אין מא- טיטש, וואס האט זיך געפונען אין אונדזער הויז (מיין פאטער האט דארט געהאט 2 הייזער), האט מיך אונדזער לאקאטאר, דער עסטרייכישער זשאנ- דארמערע-אפיצער, אויפגענומען בסבר פנים יפות און האט אויסגעמאכט פאר אלעמען דערלויבענישן צו פארן מיט דער באן קיין דעמבלין.

אין מאטיטש איז דאמאלס געווען צוגאסט דוד שיינבערג, שלמהס א יינגערער ברודער; א געוויסער מרדכי ספעקטאר, א פליט פון לוצק, וועלכער האט געוואוינט ביי א פויער אין מאטיטש און זיינס א חבר, וועמענס נאמען איז געדענק נישט.

מיר זענען אראפגעקומען קיין דעמבלין אויסגעפוצט אין נייע אנצוגן און קאפעלושן. שלמה שיינבערג און איך האבן א ביסל געגרימפלט אויף דער פידל, מרדכי ספעקטאר איז געווען א פראפעסיאנעלער דיריגענט און דוד שיינבערג האט רעציטירט „מאניש" פון י. ל. פרץ.

קורץ, פאר אן עולם פון א 150 מאן, פרויען און קינדער, איז פארגעקומען א קאנצערט. איך האב רעציטירט, געדענק איך ש. פרוגס „דער בעכער". שלמה שיינבערג האט געהאלטן א רעפערט וועגן ליטערא- טור, און דערנאך האט שיינבערג און איך געשפילט אויף דער פידל שיינ-

בערגס א ליד מיט זיין מוזיקאלישער קאמפאזיציע. איך געדענק נאך די מעלאדיע און טיילווייז דאס ליד, וואס האט געהייסן: „פלאצט א סטרונע“. מיר האבן געקראגן רושיקע אפלאדיסמענטן, און מ'האט פאר אונדז איינגעארדנט א פייערלעכן באנקעט ביי א קולטור-טוער אין הויז. צומארגנס



פון לינקס צו רעכטס זיצנדיק: שלמה שיינבערג און מרדכי ספעקטאר; שטייענדיק: דוד שיינבערג, שלמה ראזענבערג און אן אומבאקאנטער

האבן מיר פאראייביקט די דאזיקע געשעעניש אין א פאטאגראפישער אויפ-נאמע און עס איז פארבליבן ביי מיינס א פריינט אין ארגענטינע אט דאס דאזיקע בילד. דער דאזיקער פריינט, בצלאל באלער (אגב, דער רעדאקטאר פון קאווער יזכור-בוך), איז זומער 1963 געווען צוגאסט אין ניו-יארק און האט מיר געברענגט דאס בילד.

### ליטערארישע פארוויילונגען

אויב אזא שטעטל ווי פולאוו איז „געשטראפט“ געווארן מיט ליטעראַ-רישקייט, שלעפט זיך שוין נאך די ליטעראַרישקייט אומעטום און אויף יעדן געביט. אפילו ווען מען האט זיך פארוויילט אין פולאוו, איז עס

געווען גאר אויף אן אנדערן אופן — די פארוויילונגען אין פולאח זענען געשטאנען אויף א העכערן ניווא.\*

איך געדענק (אין 1924) א פורים-באל, וואס איז פארגעקומען אין קינא-זאל, וועלכן איך וועל קיינמאל נישט פארגעסן. קודם-כל — א פרעכטיק שייך-געקליבענער עולם, און אפילו ווען ס'איז געקומען „עמך“, זענען זיי מיטגעריסן און מיטגעשלעפט געווארן אין דער עלעגאנץ און אריינגעוויקלט געווארן אין די פארחלומטע שטראוס-וואלסן, און מיטגעהאפטלט אין די פריילעכע פאלקעס אין מאזורקעס, מיט וועלכע עס האט אויף א קאוואלערישן און מומחהדיקן אופן אנגעפירט דער שול-דירעקטאר, הענריק אדלער.

עס איז צו דעם באל געקומען קודם-כל די גאנצע יוגנט פון פולאח, פון פראלעטאריאט ביז די באלעבאטישע יונגעלייט און מיידלעך; עס איז געקומען די פולאווער אינטעליגענץ, ווי: ד"ר בנימין האניגספעלד, דער פולאווער דאן-זשאן; ד"ר דאווידסאן, דער יידישיסטישער און יידיש-קולטורעלער דאקטאר; ד"ר לעאן נודעלמאן, און אנדערע.

עס זענען ספעציעל איינגעלאדן געווארן די פארשטייער פון דער „פולאווער אקאדעמיע“, מיט וועלכער מ'האט זיך גערעכנט און שטאלצירט. עס איז געקומען שלמה שיינבערג, מיט ציפורה זיין ווייב; מרדכי גיידין; דער שרייבער פון די דאזיקע שורות — די לעצטע צוויי זענען געווען פון בחורישן שטאנד און זיי האבן געקאנט טאנצן און פלירטעווען פריי, אן שום קאנטראל פון א ווייב ...

דער שרייבער פון די שורות האט אויף דעם דאזיקן באל אנגעשריבן ספעציעל א בינטל גראמען, אין וועלכע ער האט געקליבעצט די גאנצע פני פון שטעטל און אויף א שפאסיקן אופן אריינגעזאגט יעדן איינעם וואס האט זיך פארדינט, און זיי האבן, למען האמת, דאס אלץ אנגענומען פאר ליב, ווי „ספארטן“! ... איך האב געקליבעצט ד"ר האניגספעלדן מיט זיינע ליבעס און פלירטן, וועגן וועלכע מ'האט גערעדט בחדרי-חדרים און אלע האבן פון זיי געוואוסט; אריינגעקליבעצט מיי'ן חבר שלמה שיינבערג, און כ'האב אפילו נישט פארפעלט צו קליבעצן זיך אליין ... געקליבעצט די פארטייען, צווישן וועלכע עס האבן דעמאלט געקעניגט די לינקע פועלי-ציון, דערנאך האבן דאס „קעניגרייך“ געפרוואוט איבערנעמען די „לינקע“, וועלכע האבן אנער-קענט סטאלינען אלס דעם פאטערל פון וועלט-פראלעטאריאט; אפילו דעם

(\*) אויף אזוי ווייט, אז ווען הענריק אדלער, דער שול-דירעקטאר, האט גערינדעט א באלעבאטישן קלוב, איינגעריכטעט מיט עלעגאנץ, און וואו מ'האט גאנץ איינפאך געשפילט אין קארטן (אמאל אויך א שאך), האט ער איינגעלאדן שרייבער צו לייענען זייערע שאפונגען. צווישן זיי זענען איינגעלאדן געווארן שלמה שיינבערג און דער שרייבער פון די דאזיקע שורות.

געטרייען בונדיסט, דעם לאַמען פישל טאַרטשיק, אויף וועמען דער שרייבער האָט געשריבן, אַז דער "בונד" הינקט אין פולאז אביסל אונטער...

קינער האָט זיך נישט באַליידיקט, מ'האַט האַרציק געלאַכט און מען האָט געהוילעט ביזן גרויען טאָג אַריין, טרינקענדיק שאַרפע משקאות און עסנדיק פיינע פורים-קויליטשן. ערשט כעלות השחר האָט מען פאַרלאָזט דעם קינאַ-זאַל. אַ דראַבנע שנייעלע, אַ פאַרשפּעטיקטס, האָט אָנגעהויבן פרישען אין די אויגן. צום רעציטאַטאָר זענען צוגעקומען עטלעכע שקצים, גימנאַזיסטן, וואָס די שיינע לאהלע האַלבערשטאַט האָט מיטגענומען אויפן באַל ווי אירע שול-קאַלעגן און האָבן אים קאַמפּלימענטירט פאַר זיינע שיינע און טאַקטפולע גראַמען וואָס ער האָט געלייענט.

ווען איך האָב זיך געוואונדערט פון וואָנען פאַרשטייען זיי יידיש? האָבן זיי געענטפערט, אַז זיי האָבן עס דערקענט לויט די סאַלוועס געלעכטער וואָס איז אַלע מאַל אַרויסגעשאָסן געוואָרן אינמיטן לייענען...

שלמה שיינבערג און זיין ברודער דוד האָבן רעציטירט "מאַניש" פּרעס און אַנדערע זאַכן. אויף דערויף זענען זיי ביידע געווען "מזיקים". מאַיז געווען פריילעך, אונטערן גלעזל, נאָך דעם איינדרוקספולן און געלונגענעם פורים-באַל.

שלמה שיינבערג האָט, אחוץ אַלע זיינע שרייבערישע און אַנדערע טאַלאַנטן (ער האָט פֿיין געמאַלן, געשפּילט אויף דער פידל, געהאַט אַן אַקטיאָרישן און רעזשיסערישן טאַלאַנט, און ער האָט פון צייט צו צייט אויפגעפירט אַ פיעסע און טאַקע פון אַן ערענסטערן זשאַנר, ווי מאַליערוס "דער קאַרגער", אין וועלכן עס האָבן זיך אויסגעצייכנט די צוויי ברידער שיינבערג און דער זעצער אַהרן געווערצמאַן.

צו אַזעלכע טעאַטער-פאַרשטעלונגען איז שטענדיק געקומען אַ גרויסער דורשטיקער עולם, וואָס האָט אויפגענומען דאָס שפּילן מיט גרויס פאַר-שטענדעניש אין ענטוויאָם. מען האָט געשפּילט גאַרדינס "גאַט, מענטש און טייוול" און אַנדערע פיעסן. עס זענען איינגעאַרדנט געוואָרן ליטעראַ-רישע אַוונטן אין פולאז און אין די שכנותדיקע שטעטלעך, ווי קאַריוו, אַפּאַלע א. א., און שטענדיק מיט גרויס דערפאַלג — כי מפּולאז תצא יידישע קונסט!... פולאז איז געווען אַ שם-דבר אויף דעם געביט און מ'האַט גערעדט וועגן איר מיט גרויס אַכטונג.

פון פולאז שטאַמט אויך דער היינט גוט-באַקאַנטער דיכטער און שריפטשטעלער שמחה סנה (ראַזענבלאַט), וועלכער לעבט אין בוענאָס-איירעס. הגם ווען עס איז אַנטשטאַנען די א. ג. "פולאווער אַקאַדעמיע", האָט ער נאָך נישט "עקזיסטירט" אַלס שרייבער. איך געדענק אים אַלס אַ יונג 15-יעריק בחורל מיט אַ שטענדיק לאַכנדיק פנים. ער האָט אַבער

געמאכט אין זיין לעבן איין גרויסן טעות: ער האט שטארק געהאלטן פון מיינע לידער, וואס איך האב דעמאלט געשריבן און געדרוקט אין פארשידענע זשורנאלן און ער האט מיר געזאגט, מיט זיין לאכנדיק פנים, און אין זיין יינגלישער נאאיוויטעט, אז איך בין א צווייטער מיצקעוויטש אדער סלאוואצקי, אדער גאר ביידע צוזאמען... און דא איז ער דורכגעפאלן!... אבער זיין שר פאר מאכן מיר, אלס יינגל, אזעלכע קאמפלימענטן, עפן איך פאר אים ברייט די טויערן פון דער "פולאווער אקאדעמיע" און נעם אים אריין!...

איך וויל אויף דעם ארט — אויב נישט שילדערן — איז כאטש דער מאנען די נעמען פון עטלעכע קולטור- און פארטיי-טוער, וועלכע איך האב אין פלוס פון מיין ארטיקל נישט געהאט די געלעגנהייט אריינצונעמען. ואילו הן:

ברוך גרינבוים (לינקע פועלי-ציון, געשטארבן אין די פריע 20ער יארן), יאקיר ניימארק (לינקע פועלי-ציון, לעבט אין ישראל), יהושע טארטשיץ (לינקע פועלי-ציון, אומגעקומען), דוד נוח טארטשיץ (פולאווער ראטמאן, לעבט אין באליוויע), העניך רעכעלס (שלמה שיינבערגס א פעטער, פולאווער ראטמאן, אומגעקומען), יצחק וויינטרויב, א געלערנטער און דענ-קענדיקער מענטש, א צייט געארבעט אין יידישן נאציאנאל-ראט אין ווארשע און, דאכט זיך, אויך אין "מאמענט" (אומגעקומען), לייבל בראנשטיין (כלל-טוער און ציוניסט, אומגעקומען), און די איבעריקע, וועמענס נעמען איך געדענק נישט, זאלן מיר מוחל זיין!...

אוי, פולאו, פולאו, וואס איז פון דיר געווארן! — איכה ישיבה בדד... וואס פאר אן אויסזען האט פולאו, ווי אלע אנדערע יידישע שטעט און שטעטלעך, לעבעדיקע און קולטורעלע שטעטלעך, אן יידן?! וואס פאר א פנים האט גאנץ פוילן אן יידן?!

וויל איך מיט מיין גרעסערן ארטיקל וועגן דעם קולטורעלן פולאו, מיין אדאפטירט שטעטל פולאו, שטעלן א באשיידענע מצבה לעדי-עד!

יעקב ראשעל (יעקב, דודל מאלערס)

## פולאוו מיט 50 יאָר צוריק

### גאסן און געסלעך

מיין געבורט־שטאָט פולאוו איז געווען אַ קרייז־שטאָט מיט עטלעכע פאַראַדנע גאַסן און אַ צאַל געסלעך. אין פאַרגלייך מיט אַרומיקע שטעטלעך ווי קוזמיר און קאַנסקע־וואַליע איז עס געווען אַ גרויסע שטאָט מיט אַ באַפעלקערונג פון אַרום 6.000 איינוואוינער, שוין אַריינגערעכנט די אַרטיילעריע־סאַלדאַטן פון די קאַזאַרמעס קעגנאַיבער דעם קאַצקער רבינס הויף, און די פיעכאַטנע־סאַלדאַטן פון די „קאַשאַרן“.



די לובלינער גאַס האָט זיך געצויגן פון דער ווייסל ביז העט אַרויף צו די „קאַשאַרן“, אין דער פיין ברוקירטער שאַסיי האָט זיך געצויגן אַזש קיין קאַנסקעוואַליע און נאָך ווייטער קיין קאַריוו. דאָס איז געווען אַ שיינע גאַס מיט טראַטואַרן פון ביידע זייטן גאַס און מיט שיינע געביידעס, טייל צוויי־שטאַקיקע פון ציגל און שטיין מיט געזימסן און שטוקאַטעריע. מיט קליינע אויסנאַמען האָבן כמעט אַלע הייזער אויף דער גאַס געהאַט געוועל־בער מיט סחורה פון פאַרשידענע מינים.

פון דער רעכטער זייט, אַן ערך 20 וואוינונגען פון דער ווייסל, איז גע־שטאַנען דער פוילישער קאַשטשאַל, יידן האָבן עס גערופן „די טימע“, אַ שיינע אימפּאַזאַנטע געביידע מיט אַ קיילעכדיקן קופאַל. דער גרינבאַ־גראַזטער גרויסער הויף איז געווען אַרומגעצוימט מיט ווייסע שטאַכעטן. זונטיק אין דער פרי פלעגן שטאַטישע גוים, פון די „מאַקראַטקעס“ און פון ווילקער וועג ציען אין קלויסטער. מ'האַט געהערט גלאַקן־געקלאַנג, און די פאַרזאַמלטע, אונטער דער אַנפירערשאַפט פון גלח, האָבן געבלעקעצט און געזונגען שטימונגספולע לידער. אין חגאות ווען גראַמאַדעס האָבן מאַרשירט פאַרביי דעם קלויסטער מיט גרויסע צלמים און הייליקע פענער און האָבן געבלעקעצט, האָבן יידן אויף דער לובלינער גאַס זיך געפילט אַמ־היימלעך. ווייטער אַרויף פון דער צווייטער זייט גאַס איז גע־שטאַנען קאַראַלס שוין געבויטע אַפטייק, אַרויפצוגיין עטלעכע טרעפּ פון

געשליפענעם שטיין. די אַטמאָספּערע אַנעווייניק איז געווען זויבער און פאַרכטיק. האָרט לעבן דער אַפּטיק איז געווען אַ יידישע שניטקראָם. דאָן אָן איליצקעלע (געסל) וואָס האָט געפירט צו דעם נייעם בית-מדרש און דער שול. פון דער לינקער זייט איליצקעלע איז געווען אַ צאָל יידישע קראַמען, צווישן זיי דאָס געוועלב פון יאַנקל שוחט און זיין זון חיים.



דער מחבר יעקב ראשעל און  
זיין שוועסטערל שרהלע  
(פאַרטיליקט געוואָרן פון די  
נאַצישע רוצחים מיט איר מאַן  
נחום).

פאַטאָגראַפירט פאַר דער  
ערשטער וועלט-מלחמה אין  
פולאוו.

אַנטקעגנאיבער האָט געוואוינט פעלטע שוחט, און אויפן ראָג פון די גאַסן,  
לובלינער און איוואַנגראָדער, אַרויפצוגיין אויף הילצערנע טרעפּ, איז געווען  
די טשיינע, וואו אַ צאָל יידישע שכנים האָבן שבת געקויפט הייס וואַסער  
פאַר טיי. אַנטקעגנאיבער, אויפן צווייטן ראָג גאַס, איז געווען דער מאַ-  
נאַפּאַל. האָרט דערלעבן — אַנטשעלעס שיין סאָדע-וואַסער געוועלבל, וואו  
זיינע צוויי שיינע יונגע טעכטער האָבן פאַרקויפט געלעזער סאָדע-וואַסער  
מיט אמתן מאַלינעס סאַק. אַביסל ווייטער די קשענגאַרניע (בוכגעשעפט) פון  
דעם קאָזשיאַנעם ראַבינער רויז און פיל אַנדערע געשעפטן.

די אייגנטימער פון די געשעפטן און אפילו די דורכגייער אויף די  
טראַטוואַרן זענען געווען נעט געקליידט. אַביסל אַרופצוצו, אַרום יאַנאַווס-  
קיס גאַרקעך האָבן שפּאַצירט סטודענטן און יונגע אַפיצירן מיט חוצפה אין  
זייער באַנעם.

די איוואַנגראָדער גאַס האָט דורכגעשניטן די לובלינער ביי דער



אפטיק און איז געלאפן ארויף ביז צום שיינעם טויער פון „הויף“, וואו ס'האבן זיך געפונען פארשידענע לערן־אנשטאלטן און די וואוינונגען פון די לערער פון דעם אגריקולטור־אינסטיטוט. אראפ איז די ברוקירטע גאס, אבער ניט אומעטום מיט טראטוארן, געלאפן ווייט אראפ, פארביי דעם „זאמד“ העט ווייט אויפן ווילקער וועג, נאך ווייטער פון קאפעלמאנס מאַלץ־פאַבריק, יידן האבן א טייל פון דער גאס גערופן די יאטקע גאס.



עלטערן און שוועסטער פון מחבר.

דער פאָטער געשטענדיגן כּוּר כּל הַיּוֹם צו 72 יאָר, די מוטער און שוועסטער (צווייטע) מיט איר מאָן) אומגעקומען דורך די נאַציס.

די נעקסטע לאַנגע גאס, צו מזרח, איז געווען די פּיאַסקאווע אוילציע, אָדער דעם רבס גאס. זי האָט אייך דורכגעשניטן די לובלינער גאס און איז געלאפן ארויף דורך די ליפּעס פאַרביי דעם אינטערנאַט און אריינגע־שלענגלט זיך אין די „מַזְקָר־אַטקעס“. אראפ איז די גאס געלאפן צום צום זאמד און פאַרשלונגען געוואָרן אין דעם גראַמאַדנעם מאַרק פּלאַץ, וואו פויעריש זענען זיך צוזאַמענגעפאַרן פון אַרום פּולאַוו כּמעט איין מאָל אַ חודש מיט זייערע פּעלד און גאַרטן־פּראָדוקטן, פון אַ הייפּטל קרויט און אַ טויז אייער ביז אַ קעלבל און אַ יונגע זשערביע.

ס'איז געווען נאָך אַ שיינע גאס, זי האָט זיך אָנגעהויבן פון דער לוב־לינער גאס לעבן דער „קאַזע“ (תּפּיסה), פון איין זייט און פון דער „אַבער־

זשע" אין דער צווייטער זייט. זי האט זיך געצויגן פאַרביי וועלוול גאַר-  
פינקלס קאַמעניצע, וועלכע איז געווען באַשאַטנט פון די בוימער אין דעם  
באַשיידענעם שטאַטישן גאַרטן.

דאָס איז געווען די פאַוויאַטאַווע גאַס. דאָרט זענען געווען די קאַנצעליאַ-  
ריעס פון פאַוויאַט און פון דער פּאַליציי.

פון אַט די הויפט-אַרטעריעס האָבן זיך געצויגן געסלעך און איליצקעס.

### מיין זיידנס הויזגעזינד

אין אַ קליין איליצקעלע, וואָס האָט זיך אָנגעהויבן פון דער בית-מדרש-  
גאַס, בין איך געבוירן געוואָרן און דאָרטן פאַרבאַרכט מיינע קינדער-יאָרן.  
מיינע עלטערן, דוד און פייגע-רבקה רחלסמאַן, האָבן געוואוינט אין אַן אַל-  
קער אין שכונת מיט הערצלען און זיין פרוי טאַבע און זייער טעכטערל עטל.  
ווינטער האָט הערצלעלע געהאַנדלט מיט גענדזנס, זיין פרוי טאַבע האָט אַרויס-  
געהאַלפן, און זומער זענען זיי געווען סאַדאַוויקעס. דאָס צווייטע האַלבע הויז.  
מיט אַ דורכגאַנג צום הויף, איז באַשאַטנען פון אַ רחבֿותדיק צימער מיט  
צוויי פענצטער צום הויף, דאָרט זענען געשטאַנען צוויי בעטן שייך פאַרבעט  
פאַר זיידע-באַבע, מיט אַ גרויסן טיש אין צענטער פון צימער, באַדעקט  
מיט אַ שייך טישטעד. לעבן דעם שלאַפֿצימער איז געווען אַ גראַמאַדנע קיך  
מיט אַן איוון צו באַקן חלות און ברויט אויף שבתים און יום-טובֿים, מיט אַ  
פיעקאַליק, אויך אַ קוימען מיט פיערקעס צו קאָכן מיטיק און וועטערע.  
קעגנאַיבער, אין ווינקל לעבן דער טיר, איז געשטאַנען אַ גרויס פאַס  
באַשלאַגן מיט דריי אייזערנע רייפֿ. מאַטל וואַסערטרעגער, אַ מיטלואַוק-  
סיקער ייד מיט אַ רויטלעך פנים און אַ שיטער גרוילעך בערדל, אין  
פאַרשמאַדערטע פלודערן און אין אַ וואַטאַווע לייבל האָט אַריינגעברענגט  
צוויי מאַל אַ טאַג צוויי וויאַדרעס וואַסער, וואָס ער האָט געטראָגן אויף  
נאַשידלעס. מיין זיידנס הויזגעזינד איז באַשאַטנען אויף דעם, אַז ער זאָל  
דאָס וואַסער ברענגען פון משה יקירס ברונעם, וואָס איז געווען אַ ביסל  
אָפּגערוקט פון ווילקער וועג, אויפֿן זאַמד. דאָס דאָזיקע וואַסער איז געווען  
מחיהדיק קיל און פריש, און ניט פון דער שוואַרצער פריידעס ברונעם וואָס  
איז געווען פון דער צווייטער זייט ווילקער וועג, וועמעס וואַסער האָט גע-  
האַט אַ מאַדנעם טראַנטש (ביי-טעם).

די קיך פון מיין זיידנס הויז איז געווען באַשטעלט ביי די ווענט מיט  
בעטן, אין וועלכע ס'זענען געשלאָפֿן דריי דערוואַקסענע מיידלעך, צוויי  
יינגערע בחורים, און ביי דער וואַנט צום איליצקעלע זענען געשטאַנען  
צוויי בעטלעך פאַר מיין עלטער-זיידן פייוול און עלטער-באַבען גליקל. זיי  
האָבן געלעבט צוזאַמען 70 יאָר.

מיין עלטער-באבע האט געלעבט 96 יאר, ווען זי איז געשטארבן איז מיין עלטער-זיידע פייוול געזעסן מיט דער פלייצע צום קאכלאווע אויוון, געהעשעט און טרערן זענען גערונען אויף זיינע איינגעפאלענע באקן. א פאר יאר שפעטער איז מיין עלטער-זיידע פייוול געווארן שוואך און קראנק. ער האט דערפילט אז דער סוף קומט אָן, האט ער צוגערופן דאָס הויזגעזינד און זיי געבענטשט, צום לעצט האט ער אַרויפגעלייגט זיין שלאָבעריקע האַנט אויף מיין קאָפּ און געזאָגט: „יעקב, זאָלסט דערלעבן מייענע יאָרן.“ אַ האַלבע שעה שפעטער האט מען צוגעלייגט אַ פּעדער צו זיין נאָז, זי האט זיך נישט באַוועגט, האט מען געוואוסט אז דער זיידע פייוול איז טויט. ער האט געלעבט 113 יאר. צו זיין לוויה, אין אַ פּראָסטיקן ווינטער טאָג, האָב איך געוואָלט נאָכגיין נאָך דער מיטה אַרויס צום בית-עולם וואָס איז געווען ווייט אַרויס אויפן ווילקער וועג, אָבער די בני-בית האָבן מיך נישט געלאָזט. וואָרים איך בין געווען צו יונג, האָב נאָך נישט געלייגט קיין תּפילין.

שבת בייטאָג נאָך דער שבת-סעודה האָבן זיידע-באָבע זיך געלייגט שלאָפּן, זיך אויסרווען פון דער וואָך שווערער אַרבעט. דער זיידע, נאָכן דאַווענען ביי „השכמה“, האט גאַנץ פרי געאיילט אין יאָטקע אַריין צו צע-האַקן די זייטלעך פלייש מיט אַ שאַרף העקל. די קלענערע טיילן צעשניטן מיט אַ שאַרף לאַנג מעסער, טרייבערן די כשרע זייטלעך, און די באָבע איז געקומען שפעטער און כמעט אַ גאַנצן טאָג געהאַלפן פאַרקויפן פלייש צו גוים און יידן, רעדן צו די קונים, און אַפּוועגן ס'פלייש אויף אַ וואָג וואָס איז געהאַנגען אויף אַ קייט פון סופיט אין צענטער פון יאָטקעלאָץ.

מיין באָבע לאהלע האט מיך צייטנווייז איינגעלאָדן אין זייער הויז צו אַ שבת בייטאָג מאַלצייט און האט מיר אָפט צוגעלייגט אַן עקסטערע שטיקל גראַשיצקע, אַ לעבערל, דערביי צוגעגעבן: „עס, יעקבשי, וועסטו האָבן כוח צו לערנען.“ טיילמאָל האט דער זיידע, אויב ער איז נישט געווען מיד, נאָכן עסן אַריינגעקוקט אין מדרש רבא, און אויב ער האט געהאַט אַ שווערן ענין און איך האָב אים מסביר געווען די שטעל האט מיין באָבע לאהלע אַנגעקוואָלן.

איך האָב טיילווייז פאַרדינט מיין באָבעס צערטלעכקייט און איר באַ-שיצונג קעגן מייענע עלטערנס רדיפות דערמיט, וואָס ווען זי האט „שבת נאָכן קוגל“ גענומען ליינענע אין „טייטש-חומש“ די סדרה פון דער וואָך און האט זיך פאַרמאַטערט אויפצומישן זי, פלעגט זי זאָגן: „יעקבשי, מיש מיר אויף די היינטיקע סדרה.“ אין אַ מינוט האָב איך איר דערלאָנגט דאָס „טייטש-חומש“ מיט דער סדרה פון דער וואָך, דערפאַר וואָס איך האָב געוואוסט דעם סדר פון די סדרהס. זי האט באַוואונדערט מיין וויסן און פלינקייט און איז מיר געווען דאַנקבאַר.

מיין זיידע יאָסעלע העקער (בוכוואסער), הגם מיד פון אַ שווערן טאָג

ארבעט, האָט באַלאַנגט אין דער „חברה-קדישא“ און אין דער „חברה ביקור-חולים“, אַ צייט געווען גבאי אין דער „חברה ביקור-חולים“.

חמישה עשר בשבט פלעגן די מיטגלידער זיך משמח זיין מיט פאַר-שידענע עקזאָטישע פרוכטן: ווי באַקסער, פייגן, טייטלעך, שאַפּטאַלן, ער פלעגט מיר צומאַרגנס געבן אַ גאַנצע זשמעניע פון די דערמאָנטע פרוכטן מיט אַ צולאַג פון וועלשענע ניס, האָזענע ניסלעך און ראָזשינקעס.

טיילמאַל פלעג איך שבת זיך פאַרווימען אין זיידנס הויז ביז נאָך מנחה-מעריב און דער זיידע האָט געמאַכט הבדלה מיט וויין אין אַ זילבערנעם בעכער, געטרונקען אַ ביסל, געזאַגט „גוטוואָך“, דאָן אַ שמעק געטאָן פון „בשמים-ביקסל“ און געגעבן דעם בעכער צו דער באַבען. זי האָט באַ-נעצט די ליפּן, דאָן געגעבן דעם בעכער צו פסח-מענדלעך און נאָך אים האָט פאַרוואַרט לייווער, דער יינגערער. מרים האָט געבעטן ביי די יינגלעך זיי זאָלן עפעס איבערלאָזן. ווען ס'איז געקומען איר ריי האָט זי זיך באַ-קלאָגט אַז זיי האָבן נאר איבערגעלאָזט אַ פאַר קראַפליעס (טראַפּנס). גיטל, די יינגערער, האָט געוואַרט מיט אומגעדולד אויף איר ריי און זיך געבעטן ס'זאל כאַטש בלייבן אַ נויקיץ (קליינע טראַפּנס).

די מיידלעך האָבן זיך געריסן פאַרן הבדלה וויין, דערפאַר וואָס מ'האָט געזאַגט אַז ס'איז אַ סגולה צו קריגן אַ גוטן חתן.

זומערדיקע שבתים. נאָכן געשמאַקן מאַלצייט, זענען די דערוואַקסענע יינגלעך געגאַנגען אין גאַרטן פון אַלטן בית-מדרש שפּילן אין „פאַרקופיען“. די שפּיל: „איינער האָט אַ קלאַפּ געטאָן אַ באַלעם מיט אַ פאַלאַנט, דאָס קעגנאיבערדיקע בחורל האָט געכאַפט דעם באַלעם און געפראַווט טרעפן אַ בחורל וואָס איז האַסטיק געלאָפּן צום באַשטימטן פּלאַץ. אָדער מ'האָט געשפּילט „קאַמע קאַמע טיר“. די שפּיל: „יינגלעך זענען געשטאַנען מיט דער פלייצע צו אַ בוים, איין יינגל איז געבליבן אָן אַ בוים-באַזע. די יינגלעך האָבן זיך לויפנדיק געביטן מיט זייערע באַזעס און דאָס אויסגעבליבענע יינגל האָט געזוכט צו פאַרכאַפּן אַ ליידיקגעוואָרענע באַזע.

דערוואַקסענע כלה-מוידן זענען געגאַנגען שפּאַצירן אין פאַרלעך. אַז אַ מיידל האָט שוין געהאַט אַ בחור האָבן זיי שפּאַצירט אויף ווילקער וועג, אָדער זיי זענען געגאַנגען אין די ליפּעס.

ווען דער ווינטער האָט זיך געשטעלט, האָט מען אַריינגעשטעלט די טאַפּלטע פענצטער, צווישן זיי אָנגעשיט געל זאמד, אָנגעלייגט עטלעכע קנוילן וואַטע, אַרויפגעוואָרפן אויף דער וואַטע קאַלירטע שטיקלעך וולושקע. פון דרויסן איז דאָס הויז געווען ענלעך צו אַ בילדל פון „גרענדמאַ מאָזעס“.

ווינטערדיקע שבתים איז דער דיל געווען אויסגעשיט מיט ריין געל זאמד. שכנישע מיידלעך זענען זיך אָפט צוזאַמענגעקומען שבת נאָך מיטיק

אין מיין זיידע-באבעס הויז און האבן געטאנצט א לאנסער און אנדערע גרופן טענץ, אקאמפאנירט פון אייגענעם געזאנג. אנגעפירט די שבתדיקע נאכמיטיק פארוויילונגען האט מיין מומע גיטל, א מויד א ברען, גוט אנטוויקלט און ברייטהארציק, מ'פלעגט רעדן רכילות אז זי גייט ארום מיט סאלדאטן. איך געדענק ווי מיין טייערע באבע לאהלע האט געמוסט גיטלען, איר טאכטער: "מיין קינד, א מאן איז געגליכן צו א גלאז, ווען ס'ווערט אומריין וואשט מען עס אויס און ס'איז צוריק ריין, אבער א מיידל איז געגליכן צו א האנטעך, ווען ס'ווערט באפלעקט אפילו ווען מ'וואשט עס אויס בלייבט נאך אלץ דערויף, "פליאמעס". און מיין מומע גיטל, די ברענענדיקע מויד, פלעגט ענטפערן אביסל מיט רוגוז, "האב נישט קיין מורא מאמע, איך ווייס ווי זיך אימצוגיין מיט בחורים".

דאס איליצקעלע פארביי מיין זיידנס הויז האט זיך ביים סוף פון דעם בנין אויסגעדרייט ווי א רייש, דאן א צי אויס ווי א לאנגע נון, צום סוף זיך אויפגעלייזט אין א גרויסן הויף, אין וועלכן ס'האבן זיך געעפנט טירן פון פינף פאמיליעס.

עקסטדעם רעכטס האט געוואוינט מלך בעדנער. ער האט צוזאמענגע-קלאפט פעסלעך און גרויסע פעסער, באשלאגן מיט אייזערנע רייפן און טיילמאל מיט הילצערנע רייפן. ער האט אויך פארראכטן שוין גענוצטע פעסלעך וואס באלעבאסטעס האבן געברענגט. די פעסלעך זענען געווארן צעלעכט האט דער ראסל פון די איינגעזייערטע אוגערקעס אדער קרויט אנגעהויבן ארויסרינען. ער פלעגט אויך פארריכטן פאמיעס-שעפלעך, וועמעס קלעפקעס זענען צעלעכט געווארן און אנגעמאכט א פלעק אויפן דיל.

ווען איך בין געווען א קליין יינגל פלעג איך מיט אנדערע יינגלעך צושניפן (לאטכענען) א רייף אדער צוויי און קאלערן עס אין גאלאפ אויפן זאמד, אויסשיסן אין א קוועלנדיק געלעכטער ווען א יינגלס רייף איז אומ-געפאלן און נישט געגרייכט צום ציל.

עקסטדעם-לינקס האט געווינט מאיר (באק) בעקער. א הויכער ייד מיט א בלאס, שמייכלענדיק, קלוג פנים און א פארמעליקט בלאנד בערדל. ס'האבן אים ארויסגעהאלפן זיין געטרייע, גוטהארציקע פרוי חיה, וועלכע האט סיי זומער אין די היצן און ווינטער אין די פרעסט גע-דזשוויגעט א פולן קויש מיט געבעקס: געמישטע ברייטלעך, געבייטלט ברויט, שטריצן, געפלאכטענע לענגלעכע קויליששן, קלענערע חלהלעך מיט גאמבקעס אין ביידע עקן און א פלעכטל אין סאמע מיטן. געהאלפן אין געשעפט האבן אויך די צוויי טעכטערלעך, שרהלע מיט אן ערנסט פנימל, טונקל ברוינע אויגן מיט גלאט פארקעמטע האר, און באשעלע מיט א בלאנד צעפלאשעטן קאפ האר און א מילד פנים. זיי האבן געדזשוויגעט

קלענערע קישלעך מיט פארשידן געבעקס. טיילמאל האט פון קווישל אַרויסגעשטאַרצט אַ געבלעכער קוכן, געבאָקן פּאַסנע, מערסטנס פאַרן גוישן געברויך.

זיי האָבן געדזשוויגעט די קווישן צו די לידעס: געשטעלן פון אימ-פּראָוויזירטע טישן באַגלייט מיט פּראָדוקטן און אַרטיקלען, וואָס שטאַטישע באַלעמעלאַכעס און הענדלער האָבן געהאַט צו פאַרקויפֿן. ישראל זיגלבוים, מנשה באַרישטס זון, אַ יונגער פּול-בלוטיקער, שטאַלטנער בחור, פלעגט האַסטיק פירן זיין גרינוואַרג אויף אַ וועגעלע מיט צוויי גרויסע רעדער צו די לידעס. פון צווישן זיין פאַרשידנאַרטיק גרינצייג האָבן די רויטע, צייטיקע פּאַמידאַרן אַרויסגעקוקט מיט גדלות. די העל אַראָנזש-קאַלירטע מייערן מיט ליכטיקע גרינע שפּראַצונגען פון זייער קעפלעך האָבן געוואונקען מיט ביטול צו די בלאַטיקלעך פאַרגרעכטע רעטעכער און תּמעוואַטע רי-בעלעך. פון אַ זייט האָבן אַרויסגעבליקט בינטלעך גרינע שטשיפּיאר און האָבן זיך אודאי געטראַכט: אָן אונדז קאָן מען דען צוגרייט אַ לייטיש שיסעלע צוואַרעך מיט פאַדשמעטאַנע? די קליינע ראש-חודש-רעטעכלעך זענען געבעך געלעגן געפלעפטע אין אַ ווינקל. די טישן זענען געווען אויס-געשטעלט ביים אָפּטייקערס פּלויט און האָבן זיך געצויגן כּמעט אויף אַ בלאַק.

אין דער לינקער זייט, אין אַ ווילגאַטנע שטוב האָבן געוואוינט טויטל, אַ מגושמדיקער קרעפטיקער מאַן, מיט זיין בלאַסער אויסגעדאַרטער פרוי דרעזל טשואיש און זייער יונגע, נאַרישעוואַטע טאַכטער מאַליע. טויטל האָט נישט געהאַט קיין באַשטימטע מלאכה. פסח צייט פלעגט ער אויסקאַ-לעכן די שטיבער ביי נישט פאַרמעגלעכע יידישע פאַמיליעס. אַ גאַנץ יאָר האָט ער אַרויסגעהאַלפֿן ביי וואָס ס'האַט זיך געמאַכט און אַ מאל אויס-געשטעלט די האַנט נאָך אַ נדבה. זיין ווייב פלעגט וואַשן וועש פאַר לייטן, ביי דער „ליאַכע“. איינמאל ווען דער שטראָם איז געווען הויך האָט זיך אַ קאָן אַרויסגעגליטשט פון איר האַנט, זי האָט זיך אַ לאָז געטאַן כאַפֿן די קיין אין איז דערטרונקען געוואָרן.

ווען ביי מייענע עלטערן איז געבוירן געוואָרן מיין שוועסטערל שרהלע, איז דער אַלקער געוואָרן ענג פאַר פיר מענטשן, האָט זיך די משפּחה אַוועקגעצויגן אויף דער יאַטקע גאַס אין אַ גרויס רחבותדיק צימער, מיט אַ גרויס פּענצטער צו דער גאַס.

שפּעטער איז געבוירן געוואָרן נאָך אַ מיידעלע. דאָס קינד איז קראַנק געוואָרן, האָט די מאַמע געשיקט דעם טאַטן צום רבין ער זאל אַנטווינטשן אַז דאָס קינד זאל געזונט ווערן, דעם רבינס תּפילות האָבן נישט געהאַלפֿן, דאָס קינד איז געוואָרן חרוב, האָט די מאַמע נאָכאַמאל געשיקט דעם טאַטן

צום רבין, איז ער געגאנגען, און דער רבי האָט געראַטן מ'זאל רופן דעם דאָקטער. ווען דער דאָקטער איז געקומען האָט דאָס קינד געהאַט אַריבער 103 גראַד היץ, עס איז שוין געווען צו שפּעט און ס'איז געשטאַרבן.

### מיינע מלמדים

איינער פון מיינע ערשטע מלמדים איז געווען ישראל-יצחק מלמד, אַ הויכער ייד אין די מיטעלע יאָרן, מיט אַן אָנגענעם פנים און אַ ברויז-רויטלעכער באַרד. זיין דירה, וואָס איז אויך געווען דאָס חדר, איז געווען ביים עק פֿיאַסקאָווע גאַס, אָדער ווי מ'האָט זי גערופן דעם רבס גאַס, וואו זי איז אַריינגעפאַלן אין גראַמאָדנעם זאַמד.

ישראל יצחק מלמד האָט געלערנט מיט מיר אלף-בית, און קרום סידער, איך בין דעמאָלט נאָך געווען אַ קליין יינגעלע, האָט מען מיר געברענגט מיטיק עסן, איינמאַל, געדענק איך, האָט מיר מיין עלטער-באָבע גליקעלע געברענגט אַ טעפּעלע מיט יונגע, נייע קאַרטאָפּליעס אין סמעטענע, מיט ריישעכטס. זי האָט הנאה געהאַט זעענדיק ווי איר יונג אוראייניקל פאַסמאַקעוועט זיך און אונטערגעברומט: „עס, עס, יעקבשי, וועסטו האָבן כוח צו לערנען תורה“.

דאָס צווייטע יאָר האָט מיין רבי ישראל-יצחק זיך אַריבערגעצויגן אין בית-מדרש-געסל. פון דער דירה איז מען מיט עטלעכע טרעפּ אַרויסגע-גאַנגען אין אַ גרויסן פּאַדוואַרזש וואו די קינדער האָבן פאַרברענגט. אין חדר האָבן געלערנט יינגלעך און מיידלעך אין עלטער פון אַרום אַכט און ניין יאָר, ווינטער, ווען די טעג זענען קורץ, האָט ער מיט מיר געלערנט ביינאַכט ביי אַ קאָגעניקל נאַפט, מיט אַ צוזאַמענגעפרעסט בלעכן רערל, פון וועלכן ס'האָט אַרויסגעשטאַרצט אַ שנויץ. דאָס פלעמל האָט בלאָס באַלויכטן די אותיות, איך געדענק נישט קיין אַנדערע קינדער וואָס זאָלן האָבן געלערנט ביינאַכט, קאָן זיין אַז מיינע עלטערן האָבן געצאָלט דעם מלמד אַן עקסטראַ קערבל ער זאל שטאַפּן די תורה אין מיר. ביי ישראל-יצחק מלמד האָב איך אָנגעהויבן לערנען חומש.

מיין צווייטער מלמד איז געווען פּרץ „מיט די גיזעס“, ביי אים האָט מען שוין געלערנט חומש מיט רש"י. אַז מ'האָט זיך פאַרזינדיקט האָט ער געשמיסן אויפן נאָקטען הינטן מיטן פאַסיק פון זיינע הויזן. די מערסטע יינגלעך האָבן סימפּאַטיזירט מיטן געשמיסענעם, מיין דריטער רבי איז געווען אלטער מלמד. אַ מיטלואַקסיקער ייד מיט אַ רויטלעכער באַרד, אין די מיטעלע יאָרן, ער האָט געוויקלט זיינע פאַפּיראַסן פון טישטון אין צוגע-שניטענע בלעטלעך ציגאַר פאַפּיר. ער האָט גערויכערט דעם פאַפּיראַס ביזן סאַמע סוף, דערפון זענען ביי אים די נעגל פון זיינע פינגער געווען געלבלעך און פאַרברענט.

דאס חדר, וואס איז געווען אויפן עקסטערעמען סוף פון „זאמד“ נישט ווייט פון ווילקער שאסיי, איז באשטאנען פון א לאנגער שמאלער דירה, אפגעטיילט מיט אן אויוון, האט עס אויסגעקוקט ווי צוויי צימערן. אין זיי האבן געוואוינט אלטער מלמד מיט זיין פרוי, א טאכטער פון א יאר 14, א זון פון א יאר 16, וואס איז שוין געווען אויף דער „לער“ און א יינגער יינגל וואס האט געלערנט אין מיין כיתה. איינמאל ווינטער, ס'איז געווען ביינאכט, מ'האט געלערנט די סדרה „תרומה“, וואו רש"י פארטייטשט און מאלט די פארשידענע טיילן פון משכן. פאר אונדזערע קעפלעך איז עס געווען קאמפליצירט. מיר זענען געזעסן דריי יינגלעך און צוואמען געלערנט די פרשה. לייבוש, דעם רבינס זון לעבן פאטער, דער געלער אברהמל, דער עלטסטער, ער האט שוין אנגעהויבן לייגן תפילין, פון דער צווייטער זייט און איך אינמיטן. מיר האבן געדערעפטשעט ווי אויף „פוילישן וועג“, ווי דער רבי לאזט אפ לייבושן א פלאם און ער דראַעט אברהמלען. איך האב אינסטינקטיוו אריינגעצויגן מיין קעפל צווישן די אַקסלען פאר מורא. ווען כ'האב געהערט ווי אלטער מלמד גיט א זאג: „דאס מיטלסטע פערדל ציט און די זייטיקע שקאפעס שלעפן זיך“ האב איך לייכטער אפגעטעמט. אלטער מלמדס ווייב האט ארויסגעהאלפן אין דער פרנסה. זי פלעגט קויפן גענזדז אויפן יאריד, זיי קוילענען, אפפליקן, די פעדערן זענען פארנוצט געווארן פארן איבערבעט און קישנס און דאס גענזנס פארקויפט צו שכנים און סתם קונים. איך האב אויך געלערנט א זמן ביי יאסעלע מלאך אין וואס פאר א סדר געדענק איך נישט. זיין וואוינונג און חדר איז געווען קעגן דער פלייצע פון דער גרויסער שול, ארויפצוגיין עטלעכע טרעפ. ער איז געווען א הויכער, עלטערער מאן מיט א שווארץ גרוילעכער באַרד. ער האט זעלטן זיך געבייזערט. ער האט געהאט איין זון אין הויז, א בית-מדרש-בחור. זיין צווייטע פרוי פייגע-לאה האט ארויסגעהאלפן אין דער פרנסה פארקויפנדיק קעז און דזשוויגנדיק קאנען מילך און פאדשמעטאנע צו קונים. א באשטימטן טאג אין וואך פלעגט ער זאגן צו איר: „בו, לאמיר זיך אפ רעכענען“. נאכדעם ווען די יינגלעך זענען אהיימגעגאנגען איז ער ערשט גע-גאנגען אין נייעם בית-מדרש לערנען גמרא, זוהר, ביז שפעט אין דער נאכט. דאן איז ער אהיימגעגאנגען און זיך אליין גענומען וועטשערע וואס ס'ווייב האט געלאזן אין א טעפל, אויפן קוימען אין הייסן פריסיק, עס זאל זיין ווארעם. מ'דערציילט אז איינמאל, אהיימקומענדיק שפעט אין אוונט, זענען אויפן קוימען, אין פריסיק, געשטאנען צוויי טעפלעך, איינס לאקשן מיט יוד, דאס צווייטע מיט קראכמאל פארן מארגנדיקן געוועש. ווען ער האט שוין געהאט אויפגעגעסן כמעט אינגאנצן, האט ער אויסגערופן צו זיין דרעמלענדיקער פרוי: „פייגע-לאה, ס'איז דאך עפעס זייער נישט גוט.“ האט זי אים געפרעגט: „פון וועלכן טעפל האסטו גענומען“? ווען ער האט



געענטפערט, האט זי אויסגעשריען: „אוי האסט דאך אויפגעגעסן דעם קראכמאל און כוועל נישט האבן מארגן מיט וואס צו קראכמאלען דאס גרעט!“

יחיאל-פייזל מלמד האט געהאט זיין חדר אויף דער לובלינער גאס, אויפן צווייטן שטאק, ארויפצוגיין א היפשע צאל הילצערנע טרעפ, אין זיין פאטערס בינעמל שניטקרעמערס הויז. ער איז געווען א דארער, הויכער מאן מיט א קליין בערדל. ער האט אויסגעמיטן צו קוקן אויף א פרוי. אפילו ווען ער האט גערעדט צו זיין אייגן ווייב האט ער איר נישט געקוקט אין פנים. ביי אים האט מען שוין געלערנט גמרא.

מיין לעצטער מלמד — דאס בריקל צום בית-מדרש — איז געווען מאטעלע דעם סטעלמאכס. ער איז געווען א מיטלזאקסער יונגער מענטש. פריינטלעך אין זיין באנעמונג. ביי אים האט געלערנט א קליינע גרופע געקליבענע תלמידים. געלערנט האט ער מיט אונדז נישט אין זיין וואוינונג נאר אין „מאדזשיצער“ שטיבל, גמרא מיט רש"י, א שטיקל „תוספות“ און אויך תנ"ך. ער האט דערמוטיקט זיינע תלמידים צו לערנען פארזיך, און אים פרעגן ווען זיי וועלן באגעגענען שווערע שטעלן אין תלמוד, וועט ער זיי אויפקלערן. ער איז געווען זייער ליבעראל. אין א הייסן זומער-טאג האט מען פארמאכט די גמראס און ער איז מיט אונדז געגאנגען צו דער ווייסל און מיר האבן זיך געבאדן אין אירע רואיקע, קילע כוואליעס. ער האט געטאן אלץ אז מיר זאלן זיך נישט פילן געקרעמפט און געשאפן אן אטמאספערע פון חברשאפט.

### בתי-מדרשים

דאס אלטע בית-מדרש איז געווען א הילצערנע געביידע וואס האט אין די ימים-נוראים אריינגענומען נאענט צו עטלעכע הונדערט יידן. עס האט געהאט פענצטער אין דריי זייטן. די פערטע זייט האט געהאט פענצ-טערלעך אויבן נאענט צום סופיט, וואס זענען געווען אפן צו דער עזרת-נשים, אז די ווייבער זאלן קאנען נאכפאלגן די תפילות אין די שבתים און ימים-טובים.

אין דער מזרח-וואנט אין געשטאנען דער ארון-קודש, פארהאנגען מיט א טונקל סאמעטן פרוכת. א זילבערנער מגן-דוד אין צענטער, באזוימט מיט א זילבערנע טאשמע ארום און ארום, מיט טראלדן פון זילבערנע און גאלדענע פעדעס אראפהגעגנדיק פון די אונטערשטע ברעגן. דערלעבן רעכטס איז געשטאנען א שטענדער פארן בעל-תפילה און חזן פאר די שבתים און ימים-טובים. פון סופיט איבערן שטענדער האט אראפגעהאנגען א נר-תמיד, אין וועלכן ס'האט שטענדיק געברענט א קליין פלעמל. אינמיטן

בית-מדרש איז געווען דער באַלעמער מיט אַ טרעפּ אַרױפצוגיין. צו מזרח־זייט אַ גרויסער קאַמאַד וואָס האָט געדינט פאַרן שבתדיקן תורה־לייענען. דער בעל־קורא ביים ערשטן מנין איז געווען לאָזער קצב, און דער שמש האָט אין קאַמאַד געהאַלטן זיינע בית־מדרש־מכשירים.

בעל־דרשנס אויף זייער אומקרייזן איבער שטעט און שטעטלעך פלעגן אויך אָפּשטייגן אין פּולאַוו. איך געדענק אַ בעל־דרשן, אַן עלטערער שטאַלטנער ייד, אַ הדרת־פנים מיט אַ לאַנגע גרויע באָרד. ער איז געשטאַנען אויפן באַלעמער, אַלעמענס אויגן זענען געוועזן געווענדט צו אים. ער האָט גערעדט מיט אַ יאָמערלעך קול און אין זיינע דרשות געשטראָפט די זינ־דיקע. ער האָט מיט פלייס אויסגעמאַלן די שבוע־מדרג־גיהנום, וואו מ'ברענגט און מ'בראַט די זינדיקע, אַז אַ סקרוך איז אַריבער איבערן לייב. איך האָב געזען ווי ביים לאַנגן טיש וואָס האָט געגרייכט ביז צו דער טיר, דאַרט זענען על־פּיר־רוב געזעסן בעל־מלאכות פון נידעריקן שטאַנד: טרע־גער, קצבים, וואַסערטרעגער, שוסטער. זיי זענען געזעסן מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפּ. טייל האָבן נישט געקאַנט קוקן דעם רעדנער אין פנים, מסתם האָבן די זינד באַשווערט זייער געמיט, אַנדערע האָבן געזיפצט. זיין אויספיר איז אָבער אַלעמאַל געווען אַ „נחמו, נחמו עמי“. ער האָט געמאַלן אין רעגן־בויגן־פאַרבן דעם שכר וואָס שטייט אָנגעגרייט פאַר די צדיקים אויף יענער וועלט און אפילו בעל־יתשובה זענען אויך פאַרויכערט מיט אַ חלק אויף יענער וועלט, דעמאַלט האָבן אַ צאָל אויפגעהויבן זייערע קעפּ, מיט אַ לייכטן זיפּ און פייכטע אויגן.

זער בעל־דרשן האָט געצויגן אַן עולם כמעט אַ גאַנצע וואָך. פון וואָנעט די געלטלעכע באַלוינונג איז געקומען געדענק איך נישט. עס דאַכט זיך מיר, אַז אַ באַגלויבטער ייד איז געזעסן ביים אַריינגאַנג מיט אַ טעלער אויפן טיש און די מערסטע האָבן אַריינגעוואָרפן עטלעכע מטבעות. נאָטע־לייב חזן איז געווען אַ באַקאַנטע, וויכטיקע פערזענלעכקייט אין און אַרום דעם אַלטן בית־מדרש. ער האָט געדאַוונט שבת פאַרן עמוד, אַביסל הייזער־קלעך אָבער מיט האַרץ. ער איז געווען אין צענטער פון יידישן לעבן נאָענט צו די ימים־נוראים. יענע פאַרכטיקע טעג פלעגט ער גיין אָנגעטאן אין אַ סערושענע, טונקעלע קאַפּאָטע מיט קעשענעס פון הינטן און אַ שפיצל פון אַ גרויסן נאָזטיכל מיט טונקעלע אוואָרן האָט פון דאַרטן אַרויסגעשטאַרט. אויפן האַלדז האָט ער געהאַט אַרומגעבונדן אַ רויט־ברוינע פאַטשיילע, ער זאָל זיך נישט פאַרקילן. ער פלעגט שלינגען רויט אייער אויסצובעסערן זיין שטימע. ס'האָט אָבער קיין סך נישט געהאַלפן. ער האָט געדאַוונט פאַרן עמוד הייזער־קלעך, מיט אַ טיפּע, ציטערדיקע שטימע. אויף טייל ערטער איז דאווענען האָט ער זיך געציקלט, וואו מ'האָט געדאַרפט זינגען אַ זמרל האָט ער געזונגען. נאָך ימים־טובים איז געווען

אין אומצופרידנהייט ביי א טייל פון די מתפללים, אבער קיינעם איז נישט איינגעפאלן צו זוכן א נייעם חזן. האט ער דען נישט געהאלפן אויסבעטן א גוט יאר, יאר איין, יאר אויס?

אויף די דרום-מערב ווענט, זענען געווען צוויי שענק און פון דעם דיל ביזן סופיט זענען זיי געווען אנגעשטעלט מיט גמראס, פוסקים, עיניעקבס, מוסר-ספרים און געציילטע תנ"כן. דער "שבת מוסר" און נאך עטלעכע ספרים פון א פרום דערציילערישן אינהאלט זענען געווען אין יידיש. מ'קאן אפשר דערפון דרינגען אז די "פני" זענען געווען נאכלעסיק אין העלפן דעם פשוטן מענטש אויסברייטערן זיין רעליגיעז וויסן און אפשר איז עס געווען א ביטול-באציאונג פון די "איידעלע יונגעלייט" און די "פני" צום המון.

עס געדענק זיך, ווי א תלמיד-חכם פלעגט אין די ווינטער אונטן, באַלד נאך מעריב, לערנען מיטן עולם "עין יעקב" און מיטליאריקע און עלטערע באַלמעלאַכעס און קרעמער פלעגן זיך אויפמערקזאם צוהערן. טיילווייז צוליב דער אינטערעסאנטקייט און אפשר אויך דערפאר וואָס זיי האָבן געדענקט אז דאָס דערגאָנצט זייער "יידישקייט".

אן ערך א יאר און א האלב האב איך געלערנט "פארויך" אין אלטן בית מדרש. כמעט אלעמאל אליין. טייל יינגלעך האבן געלערנט צוויי צוזאמען. עטלעכע יונגעלייטלעך אויף קעסט האבן געהאט א חזקה אויפן דרום-מזרח טיש. געלערנט האט מען אויפן קול. אז מ'האט זיך אנגעשטויסן אויף א שווערער שטעלע און מ'האט נישט געקאנט באַנעמען די כוונה, איז מען צוגעגאנגען צו אן עלטערן באַהאָונטערן בחור אָדער צו אן איידעם אויף קעסט. געפרעגט און באַקומען אן אויפקלערונג. שטייט דאך געשריבן: "ולא הבישן למד". דאָס בית-מדרש האט געהאט א גארטן מיט בוימער און קוזאָקעס אין מזרח-און דרום-זייטן. זומער האט אין די פרימאָרגנס אַריינגעשמעקט מיט פרישקייט. אין מערב-זייט אַרויף, אויף א בערגל, איז געווען דאָס קהלישע אָפּטריט, איין זייט פאַר מענער און די צווייטע פאַר פרויען.

עס האט זיך אנגעהויבן אן עמיגראַציע פון אלטן בית-מדרש אין נייעם בית-מדרש אַריין. איך האב אנגעהויבן לערנען אין נייעם בית-מדרש צוליב פראַקטישקייט. מיינע עלטערן האבן זיך אַריבערגעצויגן אין א צוויי צי-מערדיקער דירה, צווישן א רייע דירות אין איין לאַנגער געביידע מיט א "פריזבע", לעבן דער ווייסל, אין שכנות מיט שיעלע קאַרליקס משפחה, איז צום נייעם בית-מדרש געווען נענטער.

אין נייעם בית-מדרש האבן שבת געדאָונט צוויי מנינים. ביים ערשטן האבן געדאָונט באַלעבאַטישע יידן און באַלעמעלאַכעס. ביים צווייטן מנין, וואָס האבן אנגעהויבן דאָווענען אַרום 12:30 נאָכמיטאָג, האבן געדאָונט

חסידים פון חסידישע דינאסטיעס, וועלכע האָבן נישט געהאט קיין אייגן שטיבל, ווי גערער, וואַרקער, סאַדיגורער, אַלעקסאַנדערער און אויך איידעלע יידן, וועלכע האָבן געהאט אַ באַדערפעניש פריער צו לערנען אַ בלאַט גמרא, אַ פרק משניות, און שפּעטער דאווענען מיט כוונה.

אונטער דער ווייבערשער שול, וואָס איז געווען אַ טייל פון בית-מדרש, וואו מ'האָט געדאַרט אַרויפגיין אַ היפשע צאָל טרעפּ. זענען געווען צוויי חסידים-שטיבלעך. דאָס קאַצקער שטיבל, די רביסטוואָ פון וועלכער מיין פאָטער איז געווען אַן אָנהענגער; ער האָט דאָרט געדאוונט שבתים און יום טובים, און דאָס מאָדזשיצער שטיבל.

דער תמצית פון מאָדזשיצער חסידות, ווי איך האָב עס באַנומען אַלס יונגער בחור, איז געווען „זמירות“. יעדעס יאָר נאָך די ימים נוראים האָבן חסידים געברענגט פון רבין נייע זמרלעך. שבת צו שלוש סעודות פלעגן זיי זינגען מיט מתיקות און האַרץ. די קאַצקער חסידים האָבן געקוקט אויף די „מאָדזשיצער“ מיט ביטול. זיי, די קאַצקער חסידים, האָבן זיך פאַרטיפּט אין עבודת-הבורא. זיי האָבן געשטעלט דעם טראַפּ אויף לערנען און דאווענען מיט כוונה. קאָן זיין, דערפון שטאַמט די לעגענדע אַז קאַצקער חסידים עסן פאַרן דאווענען. זיי האָבן געהאַלטן אַז די פונקציע פון דאָ-ווענען דאַרף ניט זיין אין געאיייל, כדי צו גיין עסן, נאָר כדי צו געבן שירות ותשבחות צום בורא-עולם און ניט דאווענען אין געאיייל ווי אַן אַפּקומעניש. וואַרים אפילו דאָס איילן צו דער אַרבעט אָדער אין געשעפט איז דאָך נאָר אַ מיטל, דער ציל איז דאָך צו דינען גאָט באַמונה.

אַלס אַ יונג בחורל פלעג איך מיטגיין מיטן טאַטן שבת נאָכן עסן צום „רבינס טיש“ צו הערן אים „זאָגן תורה“. ביי אַ גאָר לאַנגן טיש, דער רבי אויבנאָן, די זין ר' משהלע און ר' יאָסעלע און דער איידעם ר' הענעך, אַ געהילץ סוחר — אויבנאָן, נאָענט צום רבין, דערלעבן די מקורבים די „טיש-זיצער“. מ'האָט געגעסן שטיל, געלאָסן. דער רבי מיט די מקורבים האָבן זיך איבערגעוואָרפן מיט ווערטער, ווי פייגעלעך אויף אַ צווייג מיט אַ פישטש אין אַ זוניקן פרימאַרגן.

נאָכן בענטשן האָט דער רבי „געזאָגט תורה“. בדרך כלל זענען דאָס געווען אויסטייטשונגען פון פסוקים אין דער סדרה פון דער וואָך. ער פלעגט צוואַמענקייטלען שטעלן אין מדרשים, אונטערשפאַרן מיט אַ זאָג פון זוהר, און אַן איינפאַל פון דעם זיידן ר' מענדעלע קאַצקער ז"ל און אזוי אויפֿ-בויען אַ גייסטיקן בנין. די חסידים סיי פון פולאָוו, סיי צוגעפאַרענע, זענען געשטאַנען אַרום טיש, אָנגעשטרענגט, צוגעלייגט אַן אויער, נישט צו פאַר-לירן אַ וואָרט. הגם איך האָב שוין דעמאָלט געלערנט גמרא מיט תוספות, האָב איך נישט אַלעמאַל געקאָנט נאָכפאַלגן די טיפּע געדאַנקען, וואָס דער

רבי האָט אַרויסגעבראַכט. אָפּטמאַל זענען עס גאַר געווען רמזים, אָנוואונקען, און יעדער חסיד האָט אַרויסגענומען פון זיי לויט זיינע כוחות.

ווען דער רבי ישראל-חיים מאָרגנשטערן איז נפטר געוואָרן האָט מיין פאָטער ע"ה ביטער געוויינט. ווען איך האָב אים געפרעגט: "טאטע, פאָרוואָס וויינסטו?" האָט ער מיר געענטפערט: "ווער וועט מיך איצט פירן?"

דאָס קאָצקער חסידות האָט זיך אַרויסגעוויזן טיף און קאַלירפול אין שמחת-תורה. נאָכן דאווענען און "הקפות" אין שטיבל, פלעגט מען אַוועק-שטעלן אויף די טישן פלאַשן שפערטס (בראַנפן) מיט אייערקילעך באַשיט מיט מאַנטשקע, און מעריביקע פלעצלעך מיט מאָן. די חסידים האָבן גע-טרונקען, איבערגעוואָרפן זיך מיט תורה-ווערטלעך. מ'האָט אונדז יוגוואָרג אויך מכבד געווען מיט קעלישיקלעך בראַנפן מיט אייערקילעך, ס'איז געווען פרייד אין דער לופטן.

אייןמאַל, אין אַ שימחת-תורה, האָט מיין פאָטער געטרונקען אַביסל צופיל, געוואָרן פאַרשניאָקעט, האָט ער צוזאַמען מיט נאָך חסידים, זיינע חברים, געטאַנצט אין גאָס און געזאָגט תורה-ווערטלעך. זיין אַטלעסענע קאָפּטע צעפראַלט, די קנעפּ אָפּגעריסן ס'פנים צעפלאַמט. ער האָט אָן טאַקט געטאַפּטשעט מיט די פיס, האָט מען אים אַריינגענומען אין הויז פון אַ שכנותדיקן חסיד, און מיין פאָטער האָט געהאַלטן אין איין איבערחזון: "דאָס איז דער אמתער ישוב-הדעת". שפּעטער איז ער אַנטשלאָפּן געוואָרן, האָב איך און די מוטער אים אַהיים גענומען.

דאָס "דינען גאָט" ביי די קאָצקער חסידים, ווי איך געדענק עס, איז באַשטאַנען, אויסער אין פאַרדינען זיך "עולם-הבא", אויך אין פילן אַז אין לערנען די הייליקע תורה און אין אָפּהיטן אירע מצוות, קריגט דער ייד אַרויס דאָס העכסטע גליק אין לעבן.

לעבן דעם נייעם בית-מדרש אין געשטאַנען די גרויסע שול. דאָס איז געווען אַ גאַנץ נייער בנין, גראַמאַדנע און זייער הויך, מיט גאַר גרויסע, לענגלעכע פענצטער, דער אויבערשטער טייל אַוואַל פאַרם, מיט אַ סך קליינע שייבלעך, ס'קאָן זיין אַז דער אַרכיטעקט האָט אין זינען געהאַט, בעת מאַכן דעם פלאַן, אַז ווען די לאַבוסעס וועלן פּראַוון איבערשטייגן איינער דעם צווייטן אין צילעווען מיט אַ שטיינדל צו טרעפּן אין אַ שויב, זאָל דער היזק זיין אַ קליינער.

אין מערב-זייט האָט די שול געהאַט אַ פאַליש. פון דעם גאַנץ הויכן סופיט אין שול, רונד אַרום דעם שיינעם באַלעמער, מיט עטלעכע טרעפּ-לעך אַרויפצוגיין, זענען געהאַנגען אויף קייטן קאַנדעלאַברעס מיט ליכט-רער-לעך אַרום און אַרום מיט דריי עקיקע לענגלעכע גלעזלעך, וואָס האָבן זיך געמיניעט מיט רעגנבויגן-קאַלירן קעגן די זון-שטראַלן.

אין דער שול האָבן שבתים און ימים-טובים געדאוונט אַ פאַרשידנ-

ארטיקער עולם, מערנס באַלעמעלאַכעס, פיל מיט געשוירענע בערדלעך, טייל אפילו „געגאַלטע מאַרדעס“. פון ביידע זייטן שול זענען געווען טרעפ אַרופצוגיין אין דער ווייבערשער שול, וועלכע איז געווען איבערן פאַליש און אַריינגעגרייכט היפּשלעך ווי אַ גאַניק אין דער שול גופא.

### ציוניזם און אַלגעמיינער וויסן

אַרום 1906 האָט זיך דער ציוניזם געלאָזט פילן אין פּולאַוו, אַ דאַנק אַרטיקע ציוניסטן און די פּראָפּאַגאַנדע פון אַ צאָל אוטשעניקעס און סטו-דענטן פון דער ליטע, וועלכע האָבן זיך געלערנט אין שעמאַנס גימנאַזיע און אין דעם אַגריקולטור אינסטיטוט, און זענען געווען באַזעלט פון גאָלד-אידעאַל און געוואַלט פאַרשפּרייטן וויסן בכלל, אַ צאָל בית-מדרש-בחורים זענען געווען אין קאַנטאַקט מיט אַט די געבילדעטע אָפּפּעררוויליקע יונגעלייט.

דער ציוניזם וואָס האָט געטראָגן מיט זיך באַפּרייערישע אידעאַלן פון אויפּלעבונג פון פּאָלק און זיין אַלטע העברעאישע שפּראַך אין דעם אַלטן יידישן לאַנד ארץ ישראל, איז טיילווייז געווען אַן איבערגאַס פון די פּלאַ-מיקע רייד פון די נביאים וועגן צוריקקער קיין ציון. „וואָרים פון ציון וועט אַרויסגיין די תּורה און גאַטס וואָרט פון ירושלים“ (מִיכָה ד').

די פּראָפּאַגאַנדע פאַר ציוניזם האָט אַריינגעבראַכט פרישע לופט אין בית-מדרש און געפּנט טירן צו דער דרויסנדיקער וועלט און ביסלעכווייז געשאַפּן אַ דראַנג פאַר וויסן בכלל. בחורים האָבן בשתִּיקה אָנגעהויבן לייַע-נען העברעאישע און יידישע וועלטלעכע ביכער. ס'האָבן דעמאָלט שטאַרק צירקולירט צווישן בית-מדרש-בחורים פּרץ סמאָלענסקיס „התּועה בדרכי החיים“, אברהם מאַפּוס „אשמת שומרון“ און „אהבת ציון“. דאָס לעצטע האָב איך אַריינגעשולנגען אין דריי נאַכמיטאַגס, אין מיין זיידנס הויז. מיינע עלטערן האָבן מיר נישט דערלויבט צו לייַענען קיין וועלטלעכע ליטעראַ-טור. פּיערבערגס „וואוהין“? האָט געלאָזן אויף אַלעמען אַ טיפּן רושם. אַשם „אין אַ שווערער צייט“ האָב איך געלייענט אין הויז פון מיין פעטער מרדכי, צוזאַמען מיט זיין יונגער שיינער טאכטער שיפּרה.

אַ צאָל בחורים זענען פאַראינטערעסירט געוואָרן אויך אין אַלגעמיי-נעם וויסן, צו שטודירן רוסיש, פּויליש, געשיכטע, מאַטעמאַטיק א. א. וו., אין דעם האָבן געהאַט אַן איינפלוס און טאַקע געהאַלפּן אַ צאָל אוטשעניקעס, ווי עלקוס וועלכער האָט אַליין געגעבן אוראַקן אין רוסיש און באַאיינפלוסט אַנדערע אוטשעניקעס צו געבן פרייע לעקציעס צו די בית-מדרש-בחורים. ראַטנאַווסקי וועלכער האָט אָנגעפירט אַ ברייטע אויפקלער אַרבעט פאַר ציוניזם און העברעאיש. חסידישע עלטערן האָבן צו אים נישט געהאַט קיין שאַרפע שנאה, דערפאַר וואָס ער איז באמת געווען אַ פרומער. ווען איך האָב אים

גאנץ פרי באזוכט אין זיין באשיידענער וואוינונג אויף דער לובלינער גאס, האב איך אים געזען אָנגעטאָן אין תפילין און ער האָט געדאוונט. דער סטור-דענט פרידמאן, אַ זון פון רעדאקטאָר פון דער העברעאישער טאָג-צייטונג „הצופה“, מיט זיין חנעוודיקער איידעלער פרוי האָבן פיל דערמוטיקט בית-מדרש-בחורים צו לערנען אַלגעמיינע קעגנשטאַנדן און אַרויסגעהאַלפן מיט עצות. פון יענער צייט געדענקט זיך מענדעלע פריים, אייגנטימער פון אַ שניט-קראָם אויף דער לובלינער גאס, געווען אַ משכיל און אַ ליבעראַלער, פריינטלעכער מענטש. ער האָט געהאַט אַ באַדייטנדיקע ביבליאָטעק און אַ גרויסע צאָל העברעאישע ביכער. ער האָט מיר און אַנדערע בחורים אַנטליען אַ צאָל העברעאישע ביכער צו לייענען. פון יענער צייט געדענק איך מיין חבר חיים (מענדעלעס) וויסבראָט. ער איז געווען עטלעכע יאָר עלטער פון מיר. ער איז געגאַנגען נעט געקליידעט און איז געגאַנגען מיט מיידלעך גאַנץ אָפן אין גאס. ער האָט געקאַנט תלמוד און העברעאיש בעסער פון מיר. איין ווינטער האָט ער געלערנט מיט מיר אַ מסכתא. די מראַ איז געלעגן אויפגעשפּעט אויפן טיש. ווען ס'זענען געווען אין בית-מדרש באַלעבאַטיים, האָבן מיר געקוקט אין דער גמרא און געלערנט אויף אַ קול ווי די אַנדערע בחורים, אָבער ווען די פרעמדע זענען אַוועק האָבן מיר געהאַלטן אין דער נידער אונטערן טיש אַ העברעאיש בוך און געלייענט און שווערע שטעלן האָט ער מיט פאַרטייטשט.

דאָנערשטיק אָונט פלעגן טייל בית-מדרש-בחורים לערנען אין בית-מדרש ביו גאָר שפּעט אין דער נאַכט, דאָן פלעג איך און יאָסעלע (בינעלעס) אַיטשען זיך אַריינכאַפן צו חיים (בעקער) נאָדעלמאַן, וועלכער האָט געהאַט אַ בעקעריי צוזאַמען מיט אַ וואוינונג קעגנאיבער דער שול. דאָרטן האָבן מיר געלייענט אומגעשטערט ביאליקן און פיל אַנדערע מחברים אין העב-רעאיש. אחז העמס ווערק „על פרשת דרכים“ האָט אויף מיר געמאַכט אַ טיפן רושם מיט זיין טיפקייט און קלאַרקייט. זיינע געדאַנקען האָבן זיך אַזוי איינגעקריצט אין מיין זיכרון, אַז אין 1942 זייענדיק אַ לערער אין דעטראַיט, האָב איך גענוצט אַן אידעע פון זיינס אַ מאמר אַלס טעקסט פאַר מיין רעדע ביי אַ פסח-אָונט.

חיים נאָדעלמאַן מיט זיין פרוי האָבן פיל געהאַלפן די אויפגעהיי-טערטע בית-מדרש-בחורים מיט געבן אינדז אַ געהיים, פריי לייענ-צימער. ער האָט אינדז דערמוטיקט און געגעבן „האַסלע“ ווען פאַרדעכטיקטע פרו-מאַקעס האָבן אַרומגעשמעקט זיין וואוינונג, און טיילמאַל שפּעט אין אָונט טאַקע אונטערגערוקט אַ קיזערקע אָדער אַן אייערקיכל. ער איז געווען אַ שטאַלטנער שיין געוואקסענער ברונעט, אַ האַרעפאַשניק און אַ גלויביקער אין „ציוניזם“. חיים (בעקער) נאָדעלמאַנס פענצטערל פון שלאָף-צימער איז געווען פונקט קעגנאיבער דעם „לובלינער שטיבל“. איינמאַל זענען די פאַר-

הענגלעך געווען פאנאדערגערקט, האָבן די חסידים אונדז באַמערקט לייענען ספרים-חיצונים, האָבן זיי אונדז גערודפט.

אין בית-מדרש פלעגט פון צייט צו צייט אַריינקומען אַ יונג, שיין בחורל, שמואל כאַצקלס, (גאַרפֿינקל). ער האָט געהאַט אַ שאַרפֿן קאַפּ, מיט איין וואָרט אָן עילוי, זיינע עלטערן שטאַרק פאַרמעגלעך, האָבן געהאַלטן מלמדים פאַר אים. וועלטלעכע לימודים האָט ער געלערנט ביי לייבלען, קלמן רופּאס זון, ער האָט דערציילט, אַז זיין לערער, לייבל, האָט געזאָגט, אַז „די וועלט איז נישט אָן עומד נאָר אַ הולך“. שפעטער ווען איך האָב זיך באַקענט מיטן „מאַרקסיזם“, האָט זיך אין מיין מוח אָפטמאַל איבער-געחזרט דער דערמאָנטער אַקסיאָם „די וועלט איז נישט סטאַטיש נאָר די-נאַמיש“.

### צוויי וועגן פאַרויס

אַרום 1907 האָבן זיך אָנגעזען צוויי שטראָמען פאַרויס, וועלכע האָבן מיטגעריסן די יוגנט און אַפֿילו מיטליאַריקע מענער און פרויען: דער „ציוניזם“ און דער „בונד“. דער „בונד“ האָט מיט זיינע פרייהייט-און קאַמפּס-לאָזונגען צוגעצויגן באַלעמעלאַכעס, געזעלן און לערן-יינגלעך. דער ציוניזם האָט באַאיינפֿלוסט דער מער געבילדעטן עלעמענט: בית-מדרש-בחורים, שטודירנדיקע בחורים און מיידלעך פון מיטלשטאַנד, מיט פלאַמיקע לאָזונגען פון שיבת-ציון; פון אַ זעלבשטענדיק פאַלק אין דעם היסטאָרישן יידישן לאַנד ארץ-ישראל.

הגם ציוניזם און העברעאיש זענען באַהאַפֿטן ווי דער סיאַמישער צוויי-לינג, האָט אָבער די ציוניסטישע באַוועגונג אין „צענטער“ איינגעזען, אַז מ'דאַרף זיך צופאַסן צו די באַדערפענישן פון די פאַלקס מאַסן, און זייער שפראַך איז יידיש, האָט די אַרגאַניזאַציע געדרוקט אַ סעריע קליינע בראַ-שורן אונטערן נאָמען „קאַפּיקע ביבליאָטעק“. יעדע בראַשורע איז געווען געשריבן פון אַן עקספּערט און האָט זיך באַמיט צו אַנאַליזירן אויף אַ קלאַרן אופן אַ באַשטימטע פּאָזע פון דער נאַציאָנאַלער פּראָגע בכלל און פון ציוניזם בפרט. איך דערמאָן זיך, אַז מיר איז געלונגען צו פאַרקויפֿן 100 עקזעמ-פלאַרן פון אַ בראַשורע וואָס מ. שאַליט האָט געשריבן. וואָס די טעמע איז געווען געדענק איך שוין נישט. אַנדערע יונגע בחורים און מיידלעך, וואָס זענען געווען באַזעלט מיטן ציוניסטישן אידעאַל, האָבן מיר פאַרקויפֿט פיל בראַשורן און דעם רוסישן „וואַסכאַד“. גאַנץ אָפט האָבן מיר געקראָגן קוניים אַרויף אויף דער לובלינער גאַס לעבן דעם „ווייסן ציילעם“.

גדליה לערער, אַ מיטליאַריקער מאַן, מיט אַ פיין געשניצט פנים, האָט געהאַט זיין וועלטלעכע שול אין דער „אַבערושע“, אַ גראַמאַדנע געביידע אויף דער לובלינער גאַס, נישט ווייט פון דער ווייסל, מיט אַפּגעקראַכענע



ווענט פון אלטקייט. ער האָט געלערנט העברעאיש און אנדערע קעגנשטאַנדן מיט קינדער פון רייכע און מיטלקלאַס עלטערן. ער האָט געהאַט אַ באַשטימטן איינפלוס אויף דער אויפגעהייטערטער יוגנט אין פּוּלאָוו. מ'האַט געקאַנט ביי אים קריגן צו לייענען דעם העברעאישן „העולם“, אַ ציוניסטיש וואַכנבלאַט. אויך דעם חודש זשורנאַל „השילוח“, רעדאַקטירט פון (אחד העם), אשר גינצבערג. ער האָט אַרויסגעהאַלפן מיט ביכער און בכלל מקרב געווען די יוגנט, וואָס האָט געזוכט זיך אַרויסצורייסן אין דער ברייטער וועלט.

קײן רעגולערע ציוניסטישע מיטינגען געדענק איך נישט. איך געדענק אָבער יא אַ פאַרזאַמלונג אין אַ פּריוואַטן הויז, ערגעץ אויף דער לובלינער גאַס, קעגנאיבער יאַנאַווסקיס רעסטאָראַן. אין אָונט, דאָס הויז איז געווען געפאַקט מיט בחורים און מיידלעך. ראַטנאַווסקי איז געווען דער פאַרזיצער און נאָך אַ קורצן אַריינפיר וואָרט האָט ער פאַרגעשטעלט יאַסעלע בינעלעס (אומשען). ער האָט געהאַלטן אַ פייערדיקע רעדע אין דער העברעאישער שפּראַך, אין וועלכער ער האָט אַלזייטיק באַלויכטן די דערגרייכונגען און אויך די בלוזן אין דער ציוניסטישער באַוועגונג. עס איז געווען פייערלעכ־קייט אין דער לופט. ביים סוף פון דער פאַרזאַמלונג איז יאַסעלע אויס־געקליבן געוואָרן אַלס דעלעגאַט צו אַ גובערניאַלער פאַרזאַמלונג, וועלכע איז פאַרגעקומען ערגעץ אין געהיים. יוסף אומשען איז איצט אַ רעפּאָרט ראַבּי אין אַ שטאָט אין דער סאַוט.

### אַן אַזויס פון געמיטלעכקייט און האַפענונג

אַ צאָל פון די שטאַרק גערודפטע בחורים האָבן זיך גענויטיקט אין אַ פּלאַץ וואו צו באַראַטן זיך וועגן דער סטראַטעגיע פאַר קומענדיקע אַקציעס, אויך גלאַט אַפּצוכאַפּן דעם אָטעם און געפינען דערמוטיקונג איינער אין צווייטן צו קאַנען זיך קעגנשטעלן די רדיפות פון משפּחה און „קלער“. אַזאַ אַרט האָבן מיר געהאַט אין דער קליינער דירה פון פּנחס שאַיעס (קרימער) און זיין איידעלער מוטער. פּנחס שאַיעס איז געווען אַ שיין געבויטער מאַן, העכער פון מיטל־וואוקס, אַ יאָר דרייסיק, אַן עקסטערן. ער האָט געקאַנט גוט די רוסישע שפּראַך און איז געווען באַהאַונט אין איר ליטעראַטור. ער פלעגט רעדן מיט באַגייסטערונג וועגן אייניקע רוסישע שרייבער און זייערע ווערק. ער איז געווען אַ מילדער מענטש און גאָר פריינטלעך. ליידער איז ער געווען קראַנק און נישט געקאַנט אַרבעטן און זיין גוטע מאַמע פלעגט אַ גאַנצן טאָג האַנדלען און אין אָונט קומען זען וואָס איר קראַנקער זון פּנחס מאַכט און אים אַרויפברענגען עסן און ווען נויטיק אויך מעדיצין. צו פּנחס פלעגן אַרויפקומען נישט נאָר בית־מדרש־בחורים, נאָר אויך

סתם יונגע מענטשן, וועלכע זענען אָנגעשטעקט געוואָרן פון פרייהייטס־ אידעען און האָבן געהאַט אַ דראַנג און שטרעבן צו אַ ברייטערער און שטערקער וועלט.

דער געלער שלמהלע (שיינבערג) פלעגט טיילמאל לייענען פאַר אַ גרופע יינגלעך און מיידלעך זיינע שיינע לירישע לידער. מיר האָבן אים מקנא געווען פאַר זיין שיינעם יידיש און זינגעוודיקן ריטם. ער האָט געהאַט גרויס דערפאַלג ביים שיינעם געשלעכט. אויך משה מינקוס (פון דער באַן) האָט אָפט געלייענט זיינע שאַפונגען.

פריער האָבן מוטער און זון געוואוינט אויפן צווייטן שטאַק, אין אַ הויז אויפן וועג צו די ליפּעס. שפעטער אין אַ באַקוועמער דירה ניט ווייט פון רבס הויז, קעגנאיבער „מאַטשעאו גאַרבאַטי“. די איינציקע קריסטלעכע מישפּחה האָט געוואוינט אין שכנות פון בית־מדרש־גאַרטן. אַז יידישע קינ־ דער זענען פאַרבייגעגאַנגען ס'הויז, האָבן זיינע אייניקלעך אָנגערייצט דעם קודלעוואַטן הונט.

אָפט פלעגן אין פּנחסעס דירה זיך אַמפּערן יוגנטלעכע וואָס האָבן באַ־ לאַנגט צו פאַרשידענע ריכטונגען. אַז די דיסקוסיע איז געוואָרן צו הייס פלעגט פּנחס בעטן מיט אַ שמייכל מ'זאָל שלום מאַכן. פון די יונגע מיידלעך וואָס פלעגן אַרויפקומען צו פּנחסן, געדענק איך רחל צוקער און בלומע יאָסעלע בלעכערס.

איינמאל, יום־כיפור נאָך „כל־נידרי“, האָט מיך געגלוסט צו כאַפּן אַ שמועס מיט חברים. דאָס בעסטע אַרט און געלעגנהייט איז געווען ביי פּנחס שאַיעס. דאָרט זענען געווען עטלעכע יוגנטלעכע. נאָטירלעך, יום־ כיפור נאָך „כל נידרי“, האָט עס אָנגערעגט די פאַרזאַמלטע צו דיסקוטירן איבער רעליגיע, טיילווייז צוליב גייסטיקער גימנאַסטיק, אָבער מיר דאַכט זיך אַז די טיפּערע סיבה איז געווען וואָס אַ צאָל האָבן געליטן פון דעם ווילקיר וואָס דער איינגעזאָטלטער קלער האָט ביי יעדער געלעגנהייט אויסגעאיבט קעגן די אַפיקורסים, די צוימען־ברעכער פון רעליגיע און די מורדים קעגן עקזיסטירנדיקן, רעאַקציאָנערן לעבנס־נוסח.

ס'זענען געווען צוויי צדדים : איינער האָט געהאַלטן, אַז רעליגיע איז אַ שטער צו פרייהייט און גליק פאַרן מענטש. דער צווייטער צד האָט אַרגומענטירט : אַז רעליגיע איז צייטווייליק נויטיק צו האַלטן אין צוים און פירן דעם פשוטערן מענטש אין גוטן וועג. איך האָב זיך אָנגעשלאָסן אין דער מינונג. ראַפּטום, האָט די טיר זיך געגעבן אַ פּראָל אויף און אַריינגעקומען אין דודל מאַלאַרוזש (מיין פּאָטער). אַלע זענען געוואָרן סטראַכ־ נייעט. פון זיינע אויגן האָט געשפּריצט מיט פייער און ער האָט געצישישעט צווישן די ציין : „פּושעים!“ און צו מיר האָט ער געזאָגט : „קום!“

נאטירלעך בין איך געגאנגען. אויפן וועג אהיים האב איך געזוכט צו באַ-  
ווייזן, אז איך האב אין אַ גרויסער מאַס פאַרטיידיקט רעליגיע. זיין ענטפער  
איז געווען: „אז אַך און וויי צו אַזאַ פאַרטיידיקונג“.

### שיכטן אין פולאח

מ'האַט נישט געדאַרפן האָבן קיין שאַרף אויג צו באַמערקן דריי גרופּ-  
רונגען אין שטאַט. דאָס פשוטע האַרעפאַשנע פאַלק: שוטער, שניידער,  
קליינע קרעמער, טרעגער, באַלעגאַלעס. זיי האָבן געדאַוונט ביי דער  
„השכמה“ אינדערוואַכן, שבתים און ימים טובים ביים ערשטן מנין. ווינטער,  
אין די אָונטן, צווישן מנחה-מערב, האָט מען זיך צוגעהערט ווי די באַ-  
לעזענע האָבן געשמועסט „פאַליטיקע“ אָדער וועגן מלחמות. שבת נאָכן עסן  
געכאַפט אַ דרימל. דערוואַסענע מיידלעך האָבן שפאַצירט אין געסל, גע-  
קנאַקט באַניעקערן אָדער סעמעשקעס און געבאַטשקעט (געפּלוידערט).  
דרייטערע זענען געגאַנגען שפאַצירן אין די ליפּעס. בחורים האָבן שפאַ-  
צירט אויבן אין גאַס אָדער געגאַנגען אין הויפּישן גאַרטן, געשמועסט וועגן  
מיידלעך, אָדער זיך צוגעהערט צו פאַצעטן וואָס זענען צוריקגעקומען פון  
וואַרשע און דערציילט די וואונדער פון דער גרויסער שטאַט. דער עולם האָט  
מערסטנס געוואוינט „אויפן זאַמד“, כּון ביידע זייטן אינאנאַנדער גאַס  
און האָט זיך אַריינגעגאַסן אין ווילקער וועג.

דער צווייטער עלעמענט איז באַשטאַנען פון מיטלעלאַס: אייגנטימער  
פון געוועלבער, מעקלער, פּראַצענטניקעס און פּאַדראַטשיקעס, קליינע, מי-  
טעלע און גאַר גרויסע, ווי „די ביערס“ אַרויף ביי די „קאַשאַרן“. די  
האַבן זיך געהאַלטן פון ווייטנס פון פּראַסטן פאַלק. טייל האָבן אפילו געהאַט  
אַ ביטול-באַציונג צום המון.

די דריטע גרופּירונג איז באַשטאַנען פון חסידים, אָנהענגער פון פאַר-  
שידענע רבישע שיטות. הגם חסידים פון איין רבין זענען נישט געווען  
באַגייסטערט פאַר דער שיטה און דעם דרך פון אַ צווייטן רבין, האָבן זיי  
אַבער געפילט אַ קרובהשאַפט צווישן זיך. זענען דאָך אלע פאַרט איידעלע  
יידן, דינען גאָט באמונה און זענען אַ דאַמבע קעגן די פאַצעטן, די הול-  
טאַיעס און די אַכברוישים וואָס ברעכן דעם גדר פון יידישקייט.

די גרופּע האָט נישט געהאַט קיין ביטול-באַציונג צום המון, נאָר גיכער  
אַ שטיל רחמנות-געפיל וואָס זיי קאַנען נעבעך נישט עוסק זיין אין תורה.  
„זיין נאָענט צו גאָט“ און טאַקע פאַרדינען בכבוד אַ חלק עולם-הבא.

אין פולאח איז אַבער געווען איין ייד וואָס איז געווען באַליבט ביי  
אַלע שיכטן פון פאַלק. ער האָט געוואוינט אויפן ראַג אינאנאַנדער גאַס  
און דאָס „זאַמד“, אַ קאַצנשפּרונג פון משה יאַקירס ברונעם, אַרופּצוגיין אויף

עטלעכע סקריפענדיקע שטיגן. דאס איז געווען מרדכילע קלעזמער וואס פלעגט שפילן אויף זיין שיין פידעלע מיט א קאפעליע אויף חתונות אין פולאוו און אין שכנותדיקע שטעטלעך.

די קאפעליע איז באשטאנען פון נתן קלעזמער, אונטערשפילער אויף דער גרעסערער פידל, לייבוש אויפן טראמפייט, יאשקע אויפן קלארנעט און מאיר האט געבארעאנעוועט אויף דער פויק. זיין זון אין לאס אנדזשעלעס, ישראל פידלמאן, אינפארמירט מיך, אז זיין פאטער מרדכילע קלעזמער האט אין זיין יוגנט שטודירט מוזיק אין ווארשע. ער האט געלייענט נאטן און האט אפילו געשאפן צוויי קאמפאזיציעס: „פאנטאזיע“ און „פראסט-מארש“.

ווען ער פלעגט שפילן אויף זיין פידעלע צו „א כלה באדעקנס“, הגם נישט קיין „סטראדיוואריוס“, האט זיין סמיטשיק ארויסגעצויגן פון זיין פידל דעלע דינע טרויעריקע טענער, ווי א פויגל אין געפאנגענשאפט און מיט זיפצנדיקע טענער, ווי א מאמע ביים בעטל פון איר קראנק קינד. די ווייבער אין די משפחות פון חתן-כלה האבן געהעשעט, טייל האבן געוויינט אויפן קול. ביי עלטערע יידן מיט גרויע בערד זענען געשטאנען טרערן אין די אייגן.

א בדחן ביי א יידישער חתונה איז כמעט געווען אומצעטיילבאר פון דער קאפעליע קלעזמארים, און מיט מרדכילעס קאפעליע איז אלעמאל געווען מרדכי-יוסף דער בדחן, א מיטלוואוקסיקער יונגערמאן, א לייכט שמייכלע אויפן פנים און מיט א האפקענדיק גענגעלע. צום „באדעקנס“ האט ער גע-מאכט א צאל פון דער מישפחה זאל פארגיסן טרערן און שמעטער ביי דער חתונה-סעודה האט מען געקייכט פון געלעכטער פון זיינע וויצן און טשיקאנע מעשהלעך. זיין שווער דודל בעקער, א הארעפאשנער, איידעלער ייד. האט געהאט א דערוואקסן בלאס בחורל, האט אים מרדכי-יוסף יידיש געלערנט בדחנות. און ווען ער האט געהאט אן עקסטער חתונה אין א דערבייאק שטעטל, האט משהלע דורכגעפירט די פונקציע פון בדחן.

### די וואנדרענדיקע ביבליאטעק

ארום 1908 איז שוין א צאל בית-מדרש-בחרים אין נייעם בית-מדרש געווען אנגעשטעקט מיטן באציל פון השכלה. אנגעהויבן פילן קאלט צום אמפערן זיך פון די תנאים און אמוראים איבער פראבלעמען וואס האבן קוים אנגעריירט דאס טעגלעכע לעבן: וועגן מקדש זיין אדער גטן א פרוי. דער אינטערעס האט זיך איבערגעטראגן צו וועלטלעכע ליטעראטור, יידישע און העברעאישע צו נאציאנאלע פראבלעמען. א נימער פון דעם העברעאישן וואכנבלאט „העולם“ פלעגט איבערגיין פון האנט צו האנט אין דער לעצטער

פון א טויף בחורים האט שוין געפונען אפגעמעקט שורות און צעקנאדער-טע זייטלעך. מ'האט דורך הינטער-וועגן מיט שוועריקייטן געליען א בוך. איז געבוירן געווארן דער געדאנק צו בויען א באשיידענע ביבליאטעק, צו באפרידיקן דעם הונגער פאר ליטעראטור אויף א נארמאלן, פלאנירטן אופן. געלט האבן מיר געזאמלט פון די קאפיקעס וואס מיר האבן געקראגן פון די עלטערן אדער זיידע-באבע צו מאכן א ברכה אויף די נייע, רייפער פרוכטן אין זומער. פון די בחורים און מיידלעך פון פארמעגלעכע עלטערן האבן מיר געקליבן צו צען גראשן. פורים ווען ס'איז פריילעך אויפן הארצן און יידן זענען פרייגליכ, האבן מיר ארגאניזירט עטלעכע פארלעך „צו קלייבן פאר א נויטבאדערפטיקן" און דאס געלט האבן מיר גענוצט צו קויפן יידישע און העברעאישע ביכער דורך פארבינדונגען אין ווארשע. ווען ראטנאווסקי האט זיך דערוואוסט דערפון, האט ער אונדז געמוסרט: דאס איז דאך אפגארעיי. מיר האבן נישט איינגעשטימט מיט אים. ווארים מיר האבן געגלויבט אז מיר טוען א נוצלעכע, הייליקע ארבעט. מיר העלפן דאך פארשפרייטן וויסן, פראגרעסיוו נאציאנאלע אידייען, זענען אלע מיטלען בארעכטיקט.

די הויפט טעטיקע חברים ארום דער פונקציע זענען געווען: יאסעלע בינעלעס, אברהםל באראן, ישראל לאזערס, חיים (מענדעלעס) וויסבראט, און איך. טראץ דעם וואס מיר האבן אנגענומען קאנספיראטיווע מיטלען אין דער טעטיקייט פון איינארדענען די ביבליאטעק און ארויסגעבן ביכער און פאמפלעטן צו חברים און חברטעס, האבן זיך פון צייט צו צייט די פרוי מאקעס דערוואוסט וואי דער ארון מיט ביכער געפינט זיך און ס'איז אנטשטאן נען א געפאר אז א כאפטע קאטשעלאפעס (חסידים) זאלן באפאלן דאס הויז און ווי וואנדאלן צוצערייסן די ספרים וואס מיר האבן געקויפט מיט אונדזערע אפגעשפארטע גראשנס, כדי ברענגען גליק צו די לייענערס און דינען א דערהויבענעם ציל. האט זיך פון צייט צו צייט איבערגעחזרט דער אמאליקער „ויסעו ויחנו" פון די יידן אין דעם מדבר. נאר דעמאלט איז עס געווען מיט פרייד צו גרייכן דאס צוגעזאגטע לאנד כנען און אין אונדזער פאל איז עס געווען מיט אנגסט און מורא.

איך געדענק ווי אברהם באראן, א קרעפטיקער יונגער בחור, האט שפעט אין דער נאכט געטראגן אויף זיינע פלייצעס אונדזער „ארון מיט ביכער". ער האט געסאפעט, ארויפגייענדיק פון דער איואנגאראדער גאס אין דעם שמאלן איליצקעלע, פארביי דעם הויכן פלויט פון אפטייקערס הויף, און איך הינטער אים, געהיטן פון א ביז אויג און אביסל אונטערגעשטעלט א פלייצע. מיר זענען געווען שטארק צופרידן דערמיט וואס מיר האבן גע-קראגן א סטראטעגיש און זיכער ארט פאר אונדזער ביבליאטעק אין דער באשיידענער, זיכערער היים פון די וואוילע מענטשן, מענדעלע בלעכער און

זיין פרוי וואס האט פארקויפט ערדענע טעפ אין א געוועלבל, ארויפצו-  
קלעטערן אויף א בערגל, לעבן די יאטקעס.

די פרומאקעס האבן זיך שפעטער פון דעם פלאץ אויך דערוואסט. מ'האט  
מיר דערציילט אז א גרופע, אין דער אפירערשאפט פון דודל מאלארזש  
(מיין פאטער), האבן זיך דערנענטערט צו מענדעלע בלעכערס הויז צו פאר-  
ניכטן די ביבליאטעק. גליקלעכערווייז איז מענדעלע געווען אין דער היים  
און ער מיט זיין שכן שאיל לערער האבן מיט דרענגלעך פאריאגט די  
אנגרייפער.

דער דורשט פאר קאנטאקט מיט דער וועלט האט זיך פארשפרייט, און  
די ביכער פון אונדזער באשיידענער ביבליאטעק האבן אריינגעדרינגען אזש  
אין רבינס הויף. דושקעלע די רביצן, דעם רבינס צווייטע פרוי, האט  
גענומען דורך א שליח, מאטל בארנאווערס יונגער ברודער, דינעזאנס  
„אבן נגף“.

ווען איך קוק צוריק אויף יענער אנגעשטרענגטער צייט, זע איך צוויי  
אידעען אין קאמף. זיי זענען געווען פערזאנליכע דורך צוויי קעגנ-  
געזעצטע לעבנס איינשטעלן. זיי האבן זיך צוזאמענגעשטויסן און פארשאפט  
צער דעם עלטערן דור, אויך דער יונגער דור האט דורכגעלעבט שווערע  
נסיונות. די עלטערן האבן געגלויבט אז די פיזישע וועלט איז נאר א  
„פרוודור“, א פאדערהויז, כדי זיך צוגרייטן פארן „טרקלין“ פאר יענער  
וועלט. דעריבער האבן זיי געקעמפט פארן „סטאטוס קווא“, אז זייער  
לעבנס-שטייגער, אין וועלכן זיי האבן געגלויבט מיטן גאנצן הארצן, זאל  
נישט צעבראכן ווערן. דער יונגער דור וואס האט געזען דעם ציל פון  
לעבן אין לעבן זעלבסט, האט געלעכצט נאך וועלטלעכער בילדונג, כדי צו  
בארייכערן זייער לעבן און ממילא אליין לעבן א בעסער און גערעכטער לע-  
בן, און העלפן אנדערע צו לעבן בעסער.

די בחורים און מיידלעך, וועלכע האבן געמוזט קעמפן קעגן די באגרע-  
נעצונגען און רדיפות פון זייערע עלטערן, האבן געהאט גרויס צער פון דעם  
תהום וואס האט זיך געשאפן צווישן עלטערן און קינדער. געזיגט האט  
דאס לעבן — דער יונגער דור.

א, פולאח! מיין געבורט שטאט, אין דיינע געמאארקן האט מיין הארץ  
איינגעזאפט תמימות און גייסטיקייט פון קאצקער חסידות; פרייהייטס-אי-  
דעען פון יונגע אידעאליסטישע סטודענטן; גוטסקייט און ווארעמקייט פון  
מיין גוטע, הארציקע, באבע לאהלע. דאָרט בין איך געוואָרן באַפֿאַנצערט  
צו קאַנען זיך אַנטקעגנשטעלן די אומריינע שטראָמען פון מאַטעריעלער  
גייציקייט; פוסטע, רגעדיקע אַנערקענונג. מיין פאַנטאַזיע האָט דאָרט גע-  
קראָגן פליגלעך, מיין האַרץ-לעכצונג נאָך שייַנקייט און גערעכטיקייט. ביזן  
סוף פון מיינע טעג וועל איך דיך געדענקען, א, פולאח!

יעקב לייביש אייזענמאן.  
באנאטא—קאלאמביע.

## די ערשטע טריט פון דער השכלה און ציוניזם אין פולאוו

### זיכרונות און בילדער

געזיידמעט דעם הייליקן אנדענק  
פון מיינע עלטערן, די קדושים  
משה-שמשון און פריידע-לאה ז"ל.

די ערשטע זיכרונות וועלכע טויכן אויף אין  
מיין זיכרון, אין דעם געדיכטן געפיל פון  
שיכחה פון יענער צייט, זייענדיק נאך א גאנץ  
יונג יינגל ביי מיין זידן אין הויז, שיילט זיך  
אויס און ווערט קלאר פאר מיינע אויגן, די  
פערזאן פון מיין פעטער איטשע-בנימין, וואס  
זייענדיק א בית-המדרש-בחור און רעליגיעז,  
האב איך איינמאל באמערקט אז ער באהאלט  
זיך אויס מיט א ספר אין האנט פאר מיין זידן,  
דעם מורה-הוראה מרדכי סערקיס. זייענדיק



פאראינטערעסירט פון דעם פחד, וואס האט ארויסגערופן ביי מיין פעטער, די  
אנוועזענהייט פון דעם זידן אין שטוב, האב איך שוין דעמאלט געוואלט  
וויסן די סיבה דערפון. אויסנוצנדיק א מאמענט, ווען מיין פעטער איז  
אויף א מינוט ארויס פון שטוב, האב איך בגניבה א קוק געגעבן אויף דעם  
שער-בלאט פון ספר און איבערגעלייענט: „תעודת ישראל“, פון  
יעקב רייפמאן... זייענדיק א חדר יינגל פון חומש און רש"י, האב איך  
קיין אונג נישט געקאנט האבן וואס דאס ספר באדייט און וואס איז דא די  
מורא פון מיין פעטער פארן זידן. אבער אינסטינקטיוו האב איך געפילט  
אז ער האט דאך געמוזט עפעס באגיין א חטא, ווארים ווען נישט, וואס איז  
די מורא? ביי מיין זידן איז געווען א גרויסע שאנק אנגעלייגט מיט ספרים  
און דער זידע, ווי דער פעטער, האבן שטענדיק געלערנט אין זיי.

עס דערמאנט זיך מיר שפעטער, ווי מיין פעטער און אנדערע בית-  
המדרש-בחרים, אייניקע פון זיי, געדענק איך נאך ווי היינט, יחיאל קאצאפ

און פישל פּרץ, האָבן צוזאַמען געלייענט באַהאַלטערנערהייט, מיט פחד אין די אויגן, אַזעלכע ספרים. אונטערקויפּנדיק מיך מיט אַ זעקסער און מיט דעם צוזאַג מיך מיטצונעמען זיך באַדן ביי דער ווייסל, בין איך געוואָרן זייערס אַ פאַרטרויאונגס-מאַן, און דורך מיר זענען איבערגעטראָגן געוואָרן די ספרים פון איינעם צום אַנדערן.

ביי יענער צייט זענען אין אונדזער שטעטל פולאָו געווען צוויי בתי-מדרשים, איינער אין שטאַט, און דער צווייטער אויפן זאָמ, ווי מען האָט גערופן די גאַס, וואָס האָט געפירט קיין אייוואַנגאַראַד (דעמבליז). ביידע בתי-מדרשים זענען שטענדיק געווען געפאַקט מיט דאָונערס און לערנערס. כדי צו קריגן אַן אָרט וואו צו זיצן ביי די צענטראַלע טישן און לערנען, האָט מען געמוזט אויפשטיין כעלות הבוקר, ווען נישט, האָט מען שוין געמוזט זיצן ביי די נעבן-טישן, וואָס דאָס האָט געמינערט אין חשיבות די בית-המדרש-בבּוּרין (עס הייסט אין הינזיכט פון טאָן שידוכים). איז טאַקע שטענדיק אָנגעגאַנגען אַ קאַמף צווישן די בבּוּרין, כדי צו זיצן מיט די גמראַס אויבען-אָן, און נישט איין מאָל האָט זיך אַזאָ קאַמף פאַר-ענדיקט מיט פּלאַם-פייערדיקע פעטש.

עס איז נאָך גאַנץ פריש אין מיין זיכרון דער אינערלעכער אויסזען פון די ביידע בתי-מדרשים. דער שטאַטישער — אַ גרויסער קוואַדראַטיקער זאַל, אָנגעשטעלט מיט טישן און בענק פון אַלע דריי זייטן, די מערב-זייט מיט צוויי קאַפלענע אויוונס. דער פון דער זאַמד-גאַס איז געווען אַביסל קלע-נער. דאָס יידישע לעבן פון יענער צייט איז זיך געפלאָסן שטיל, פרום און רואיק, פונקט ווי דער ווייסל-שטראָם, וואָס וואַשט אַזוי רואיק די ברעגעס פון שטעטל. אַלטע לעבנס-פאַרמען, טראַדיציאָנעלע לעבנס-שטייגערס, האָבן גע-הערשט אין די שטובן פון דער יידישער באַפעלקערונג.

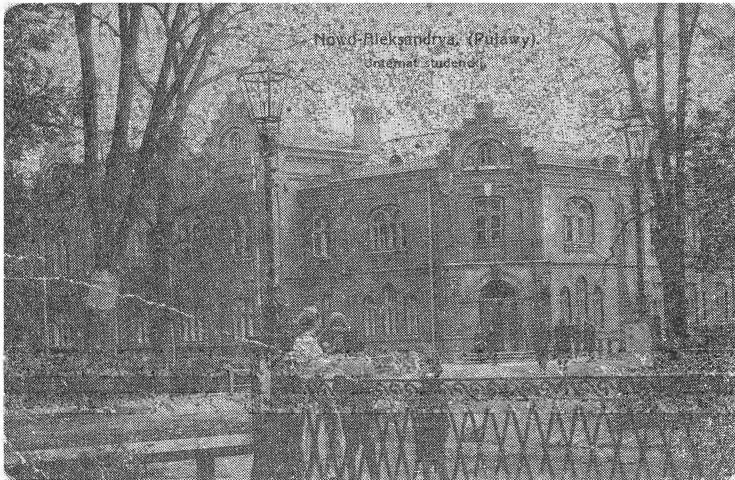
פּלוצים האָט עס זיך אינגאַנצן געביטן מיט די אומרוען פון די יאָרן 1905 און 1906. ווי אַ הוראַגאַן-ווינט איז דאָס אדורך איבער דער גאַנצער רוסישער אימפעריע אין האָט נישט אויסגעמיטן אַזאָ שטעטלע ווי פולאָו. איך גלויב, אַז צוליב דעם אַגראַנאַמישן און וואַלד-אינסטיטוט, וואָס פולאָו איז דער מיט געבענטשט געווען, וואו קרוב אַן אַכט הינדערט סטודענטן פון דער גאַנצער אימפעריע זענען געקומען לערנען אין דער הויכער וויסנשאַפּט-לעכער אינסטיטוציע. דער אינסטיטוט איז געווען אַן איבערבלייב פון דעם באַרימטן אין דער פּוילישער געשיכטע, גראַף טשאַרטאַריסקי, אַ הויכער וויסנשאַפּטסמאַן אויף דעם געבט פון אַגראַנאַמיע און וואַלד-פירונג. מיט אייגענע לאַבאָראַטאָריעס און אַ גרויסע ביבליאָטעק, ווי אויך אַ מוזעאום מיט גרויסע קאַלעקציעס פון אינזעקטן מכל המינים...

אַט די סטודענטן, אָנגעזאַפט מיט פרייהייט-אידעען, מיט סאָציאַליזם און



אנדערע איזמען האבן איינגעארדנט גרויסע מאניפעסטאציעס, גיענדיק איבער די שטאט מיט רויטע פענער און מיט אַנטי־רעגירונגס־לאַזונגען... די צאָרישע מאַכט האָט נישט געדולדעט אַזעלכע זאַכן און צעטריבן די מאַניפעסטאציעס, עס זענען געווען געהרגעטע און פאַרווונדעטע.

צווישן די אַכט הונדערט סטודענטן זענען געווען ניט מער ווי אַ צוועלף יידישע יונגעלייט. אויך אין דעם אַגראַנאַמישן אינסטיטוט האָט שוין די צאָרישע אַנטיסעמיטישע רעגירונג איינגעפירט די אַזוי טרויעריק־באַרימטע פּראָצענט־באַרמע.



דער אינטערנאַנט פון אַגראַנאַמישן אינסטיטוט פאַר דער צאָרישער הערשאַפט

די דאָזיקע יידישע יונגעלייט זענען עס געווען די ערשטע בשורה־אַנזאַגער פון אַ וועלט, וואָס איז אינזן געווען אַזוי ווייניק באַוווסט און באַקאַנט. די ערשטע טויבן פון דער השכלה בת־השמים, די ערשטע מבשרים פון ציוויליזאַציע, די אַנזאַגער אַז מחוץ די כותלי־הבית־המדרש געפינט זיך אַ שייך, הערלעך לעבן, און אַז מחוץ די אהלי־שם געפינט זיך שיינקייט אויך אין די אהלי־יפת, מיט גרויסע פילאַזאָפּן, מאַלער, באַרימטע מוזיקער און אנדערע וויסנשאַפטסלייט אייף אַלע געביטן פון וויסן. דאָס האָט אַזוי באַצויבערט אונדזערע נשמות און אַזוי געצויגן אינדזערע חושים און אונדזער ניגער־קייט אויך אַריינצוקוקן אין „פרדס“ פון אנדערע פעלקער. מיר האָבן זיך מיט לייב און לעבן אָנגעהויבן אַפּצוגעבן מיט לייענען און לערנען

אין די ספרים-חיצוניים, ווי מען האט די ביכער גערופן. די יידישע סטודענטן האבן אונדז געגעבן אומזיסטע לעקציעס, געבארגט אונדז אהיים ביכער צום לייענען איינגעארדנט אונטן וואו מען האט פאר אונדז געלייענט גרעטצ'ס היסטאריע. מיט איין ווארט — מיר האבן זיך איבערגעטראגן אין אנדערע וועלטן. איינצייטיק האבן זיך די יידישע סטודענטן באקאנט מיט די יידישע באַלעבאַטישע מיידלעך, דאָרט אַפּט אַריינגעקומען, און מיטגעברענגט העב־רעאישע ביכער פאר דעם זון דעם בית־המדרש־בִּחור, און פאר דער טאכטער רוסישע ביכער פון די דעמאלט אַזוי באַקאַנטע רוסישע מייסטער. די העברעאישע ספרים זענען באַשטאַנען פון דעם דעמאלט באַרימטן שרייבער פּרץ סמאַלענסקין. מיט וואָס פאַר אַ גייסטיקן דורשט מיר האָבן די ספרים געזופּט: „התועה בדרכי החיים“, „קבורת חמור“, אַדער גאַר „אַהבת ציון“, „אַשמת־שומרון“, און „עֵיט צבּוע“ פון אברהם מאָפו, טאָג ווי נאָכט האָט מען דאָס געשלאנגען, צווישן אַ טאָג מיט אַ נאָכט איז דאָס גרעסטע בוך פאַרצערט געוואָרן.

באַזונדערס קלאָר איז פאַרבליבן אין מיין זיכרון אַ פּורים־באַל, וואָס די סטודענטן האָבן איינגעארדנט אין אַ גרויסן זאַל און איינגעלאָדן יידישע שרייבער. און דאָס ערשטע מאָל, גלויבט איך, אין דער געשיכטע פון פּולאַוו פון זיי געדענק איך נאָך היינט. איינער י. ל. ליזעראַוויטש און דער צווייטער, מנחם קיפּניס, דער זינגער און דער שפּעטער באַרימטער פּאָליקס־זינגער און שרייבער. און דאָס ערשטע מאָל, גלויבט איך, אין דער געשיכטע פון פּולאַוו, איז עס געווען ווען בחורים מיט מיידלעך האָבן צוזאַמען געטאַנצט. און צומאַרגנס ... האָט זיך געטאַן חושך, אַן איבערקערעניש אין שטעטל. דער רב מיט די פּני־העיר האָבן פאַררופן אַן אסיפה. אַז די סטראָ־אחרא, רחמנא לצלן, האָט זיך געבען אַריינגעכאַפּט אין שטעטל און פירט אַראָפּ די יוגנט פון דרך־הישר! אַזאַ פּריצות איז נאָך נישט געהערט געוואָרן ...

אַבער נישט קיין אסיפות, ווי אויך נישט אַנדערע שאַרפע מיטלען האָבן נישט געקאָנט פאַרהאַלטן די שטורמישע כּוואַליעס פון דער נייער צייט. עס האָבן אַנגעהויבן אָפּגעשווענקט צו ווערן אַלטע פונדאַמענטן פון אַבער־גלויבעריי ביי דער יוגנט, אַלע אַלטע פאַרמען און לעבנסשטייגערס זענען פאַרשווונדן און אַ נייע וועלט האָט זיך אַנטפלעקט פאַר אונדזערע אויגן, ווונדערבאַרע האַריזאָנטן האָבן געכישופּט און געוואַנקען. יעדער איינער פון די בית־המדרש־בִּחורים האָט געזוכט צו מאַכן אַ קאַריערע. אין יענער צייט האָבן צוויי אידעען, צוויי שטרעמונגען, באַהערשט אונדזער סביבה, די סאַציאַליסטישע און די נאַציאָנאַל־ציוניסטישע. אַזוי ווי אין אונדזער שטאַט זענען קיין פאַבריקן נישט געווען, איז אויך קיין אַרבעטער־קלאַס נישט געווען. מיר, די יוגנט פון דעם מיטל־קלאַס, האָבן זיך אָפּגעגעבן מיט דער נאַציאָנאַל־ציוניסטישער באַוועגונג. די בענקעניש נאָך ציון, די שטרעבונג קיין ארץ־

ישראל איז אונדז מער געפעלן און מער געווען נאָענט צו אונדזערע הערצער, און מיר האָבן זיך אַריינגעוואָרפֿן אין דער אַרבעט מיט לייב און לעבן, מיט אונדזערע רמ"ח איברים און שס"ה גידים, און פּראָפּאָגאַנדירט די ציוניסטישע אידעע צווישן אַלע יידן.

בכדי דאָס שטיקל צייט וואָס איך שילדער דאָ זאָל מען קלאָרער און מער בולטער אַרויסקומען, וועל איך דאָ געבן אייניקע בילדער פון יחידים, טיפּן, וועלכע האָבן מיטגעהאַלפֿן צו דער פּאַרשפּרייטונג פון דער השכלה אין יענער צייט.

עס האָט זיך געעפֿנט אַ יידישע שולע דורך גדליה און שאול לערער וואו מען האָט געלערנט רוסיש, פּויליש, העברעאיש, ווי אויך אַוונט-קורסן פאַר דערוואַקסענע. אין דער זעלבער צייט האָט אַ חסידיש-רעליגיעזער יונגערמאַן אָנגעהויבן לערנען מיט גמרא-בכורים העברעאיש און תנ"ך מיט אַ וויסנ-שאַפטלעכן פירוש. ישראל אַבעס האָט ער געהייסן. עס איז אויך נתגלה גע-וואָרן אַ יונגערמאַן, וועלכער איז אַ גאַנצן טאַג און ביז האַלבע נאַכט געזעסן ביי דער גמרא און געלערנט און מיט זיך פאַרקערפערט ביאָליקס מ ת מ י ד . ער איז געווען אַן אויסגעדראַט מענטשעלע און ביז גאַר אַרים, אַבער מיט אַ הויכער אינטעליגענץ, און ער איז אויך איינציטיק געווען בקי אין די פי-לאָאָפּישע שיטות פון קאַנט, העגעל, שפינאָזע און שאַפּענהוייער, און אין דעם „מורה נבוכים" פון רמב"ם און אין דעם „כוזרי" פון יהודה הלוי. זיין נאָמען איז געווען נח-כיל, דעם באַוואוסטן גמרא-מלמד יאָסל אַבעס אַן אַדעם. און מען האָט דערציילט אַז ער לייענט אַלץ אין אַרגינאַל, נישט קאָנענדיק קיין דייטש, פּראַנצויזיש, אַדער ענגליש. זאָל אויך דערמאָנט ווערן דער שניט-סוחר מענדל פרים, וואָס האָט צוגעהאַלפֿן מיט אויסבאַרגן ביכער פון זיין שיינער ביבליאָטעק.

אין דער צייט וואָס איך דערמאָן דאָ, האָט זיך דאָס אויסערלעכע לעבן פון די בית-המדרש-בכורים אַ סך נישט געענדערט. מען איז נאָך אַ מאָל גע-קומען אין בית-המדרש אַריין לערנען און דאָס לייענען און שטודירן איז פאַרגעקומען אין געהיים און גאַנץ אַליין. איינער האָט נישט געוואוסט פון צווייטן, בכדי נישט אַרויסצורופן קיין שטורעם ביי די פּאַנאַטיקער און סתם קנאים, וועלכע האָבן נאָר געזוכט אַזאָ געלעגנהייט. ביסלעכווייז האָט מען זיך צוזאַמענגעשמועסט און עס איז געבוירן געוואָרן דער געדאַנק אַז מען מוז האָבן אַ שטוב וואו זיך צונויפצוקומען. און עס איז אונדז גליקלעכערווייז צו דער האַנט געקומען אַ פּערזאָן וואָס האָט אונדז אַוועקגעגעבן זיין שטוב און נאָך מיטגעהאַלפֿן מיט געלט—חיים בעקער האָט מען אים גערופן, אַן אידעם פון אַ ייד אַ בלעכער ישראל שימאליס, אַן אַריגינעלער טיפּ וואָס איז ווערט דערמאָנט צו ווערן. אַהיימקומענדיק צוריק פון מיליטער איז זיין עבודה געווען סיי זומער סיי ווינטער, צו זיצן לעבן גרויסן קאַפלענעם

איוון אין בית-המדרש און דערציילן זיינע דורכלעבונגען, זיינע פאסירונגען, זיינע גרויסע אוואנטירעס אין און אויסער דעם מיליטער. ער האט זיינע אוואנטירעס אזוי שיין געשילדערט און זיינע גיוזמאות אזוי שיין באפֿיצט. אז צענדליקער מענטשן זענען לעבן אים געשטאנען שעהנווייז אין איי־געהערט זיינע פאנטאסטישע רייד מיט געדולד און פארגאפֿונג.

אין א חורבה הינטער דער שול איז געווען זיין בעקעריי, און דערלעבן זיין וואוינינג, וואס ער האט אונדז איבערגעגעבן אין מיטגעהאלפֿן מיט געלט צו דער ערשטער ביבליאטעק. אזוי זענען מיר זיך טאג־טעגלעך צו־נויפֿעקומען ביי א צוואנציק יונגעלייט, און אדאנק דעם חיים בעקער איז אונדז דער ערשטער שריט געלונגען. עס האט זיך אנגעהויבן פֿילן א נויטיקייט אין מער ביכער אין על־פֿיצופֿאל איז אונדז אינטערגעקומען א רייכער ייד, וועלכער האט אונדזער לאַגע אין גאנצן געענדערט: דריי קילאמעטער הינטער דער שטאָט אייף דעם שאַסיי, וואס פֿירט קיין איזאנאגראַד, איז געווען אַ מאַל־פֿאַבריק, וואס האט געהערט צו אַ רוסישן ייד מיטן נאָמען קאַפּעלמאַן, אַ זייער אינטעלעגענטער און הויך געבילדעטער מענטש. דערוויסנדיק זיך פֿון אונדזער גרופֿע האט ער אונדז אנגעהויבן צו שיקן גאַנצע שטיקס העברעאישע ביכער, צייטשריפטן, ווי „כרם חמד“, „בכורי עתים“, „הצפֿירה“, ווי אויך פֿריש דערשינענע „השלוחס“. אונדזער ביבליאטעק איז באַריכערט געוואָרן מיט אַ סך נוצלעכע ווערק.

אין יענער צייט איז געעפֿנט געוואָרן אַ אַכט־קלאַסיקע גימנאזיע מיט פֿולע רעגירונגס־רעכט און אַן שום פֿראַצענט־נאַרמע, אונטער דער דירעקציע פֿון א. שעהמאַן אַ רוסישער פֿראַפעסאָר. דאָס האָט אַרויסגערופן גרויס אויפֿמערקזאַמקייט אין שטאָט אַלס געשעעניש פֿון ערשטער מדרגה און וויכטיקייט. סיי פֿון עקאָנאָמישן און סיי פֿון גייסטיקן שטאַנדפֿונקט. די נייעס איז גאַנץ שנעל צעשראַגן געוואָרן איבער גאַנץ רוסלאַנד און עס זענען במשך פֿון אַ גאַנץ קורצער צייט אנגעקומען אַ פֿאַר הַינדערט יידישע יונגע־לייט קיין פֿילאָוו. זיי האָבן געהאַט אַ גרויסע גייסטיקע השפּעה אויף דער שטאָטישער יוגנט, ווייל צווישן זיי זענען געווען אַזעלכע וואָס זענען גע־קומען פֿון די ישיבות מיט אַ ברייטן וויסן פֿון ש״ס און פֿוסקים. זיי האָבן בכלל געגעבן אַ שטאַרקן שטויס די יוגנט אַז זי זאָל זיך נעמען צום בילדן.

צווישן די סטודענטן האָט זיך געפֿונען איינער יעקב ראַטנאָוסקי, אַ וויכטיקער בחור אין אַ פֿירנדיקער ציוניסט. מיט זיין הילף איז געגרינד־דעט געוואָרן די ערשטע ציוניסטישע אַרגאַניזאַציע, מיט אַ גרויסער ביבליאָטעק, העברעאישע אָונט־קירסן, פֿון צייט צו צייט פֿלעגן פֿאַרקומען ליטעראַרישע אָונטן, טעאַטער־פֿאַרשטעלינגען שוין מיט דער מיטהילף פֿון אַינדזערע חברים. זייער פֿעאיקע איז באַגאַבטע, וועלכע האָבן ציגע־

האלפן אנדערע אין ליענען אדער לערנען, ווי: יאסעלע אוטשען, יעקב דודל מאלארזש, שואל טאכטערמאן און יצחקל אהרן-בער היטל-מאכערס... א באזונדער בכבודיק ארט פארנעמען אין מיינע זיכרונות צוויי יונג-געלייט, כאטש נישט זייענדיק קיין בית-המדרש-בחורים, האבן זיי דאך פיל מיטגעהאלפן שוין אין א שפעטערער צייט, מיט זייער אינטעליגענץ, מיט זייער באהאוונטקייט אין רוסיש, ווי אויך אין דער יידישער ליטע-ראטור, צו דערציען די פולאווער יוגנט אויפן קולטורעלן געביט. זיי האבן זוכה געווען צו ווערן דער צעטראלער פונקט פון פולאו און פון דער סביבה ארום יידישן קולטור-לעבן, און א סך האבן זיך גע-ווארעמט ביי זייער ליכט. דאס זענען: שלמה שיינבערג און פנחס קרימער.

שלמה שיינבערג איז דער שפעטער באוואוסטער יידישער שרייבער, דיכטער, און ביכער-פארלעגער. זיין יוגנט איז מיר אומבאקאנט. ווי מיר דאכט זיך, האט ער זיי דורכגעמאכט אין איוואנגאראד, עטלעכע צוואנציק קילאמעטער פון אונדזער שטאט. אויך זיין פאטער, דער געלער מרדכי, שטייט נאך ביי היינט צוטאג קלאר פאר מיר. ער האט זיך אנגעהערט צו אונדזער פאמיליע און איך האב אפטמאל געמאכט וויזטן אין זיין שטוב. שלמה איז געווען אן אויסגעצערטער בלאנדער יונגערמאן פון מיטעלן וואוקס מיט שטארקע געזיכטסצוגן, ער האט דער ערשטער באקאנט געמאכט י. ל. פרצן אין פולאו מיט זיין אויסגעצייכנטער אינטערפרעטאציע פון מאניש.

פנחס קרימער איז געווען דער ערשטער יידישער פארשפרייטער פון דער פרעסע. פנחס קרימער איז געווען דער היפוך פון שלמה. א הויכער, אטלעטישער בחור, פסט געבויט, צום אומגליק אבער א שווינדזיכטיקער און איז געווען דער איינציקער פארטרעטער פון געדרוקטן ווארט אין דער גאנצער סביבה פון רוסישע, פוילישע, און יידישע צייטונגען.

הארט פארן ערשטן וועלט-קריג איז געגרינדעט געווארן א שולע פון, א גרופע יונגעלייט פון דער ליטע, און אין דער שפיץ פון דער גרופע זענען געשטאנען צוויי יונגעלייט: יעקיל און איטשע בריסקמאן. צוויי אינטע-ליגענטע און זייער באוואוסטזיניקע יונגעלייט, וואס האבן שפעטער ארויס-געגעבן אויסגעצייכנטע, און מוסטערהאפטע שילער.

מיטן אויסברוך פון ערשטן וועלט-קריג. האט די גאנצע פאנאראמע זיך געביטן. עס זענען פארגעקומען פארשידענע אנטיסעמיטישע ארויסטרע-טונגען קעגן יידן, גירושים, וואס האבן צעבראכן די יידישע פאזיציעס און צוגענומען ביי יידן די מעגלעכקייט צו האנדלען אין פארדינען. ליגנדיק הארט ביים רעכטן ברעג פון ווייסל, איז פולאו פאררעכנט געווארן ווי א וויכטיקער סטראטעגישער פונקט. מיט דער באשטימונג פון דעם צור-היהודים ניקאלאי

ניקאלאיעוויטש, דעם צארס פעטער, אלס הויפט-קאמענדאנט פון אלע רו-  
סישע חיילות, האָבן זיך אָנגעהויבן שיטן ביטערע גזירות אויף דער יידישער  
באַפעלקערונג פון פּולאַוו און דער גאַנצער סביבה.

מיטאַמאַל אַ פינצטערע און ביטערע גזירה, אַז אין משך פון צוועלף  
שעה מוז די גאַנצע יידישע באַפעלקערונג, אַלט און יונג, מאַן און פרוי,  
פאַרלאָזן די שטאָט. ווי אַ באַמבע האָט דאָס אויפגעריסן, ביז היינט צו  
טאָג שטייט נאָך קלאָר פאַר מינע אויגן די מהומה, דער ווירואַר, די גע-  
וויינען און יללות האָבן זיך געריסן ביז צו די הימלען. ווי איז דאָס מעגלעך  
אין שעהען אַלץ איינפאַקן און מיטנעמען ווירטשאַפטן, וואָס זענען אָנגע-  
זאַמלט געוואָרן אין משך פון דורות? עס האָט זיך אָנגעהויבן אַ געיעג  
נאָך פורן, מיט אַ ברוידיקער קאַנקירענץ אויסצודינגען איינער דעם צווייטן.  
אַזוי האָט זיך אָנגעהויבן דער אומפאַרגעסלעכער טרויעריקער גלות-מאַרש,  
איבערלאָזנדיק דאָס האַב-אין-גוטס אויף הפקר ביי אַנטיסעמיטישע שכנים  
און הפקרדיקע רוסישע אָפיצירן און סאַלדאַטן. איך האָב מיט אייניקע  
מאַנאַטן צוריק, געזען אַ קינאָ בילד ווי די פראַנצויזישע ציוויל-באַפעלקער-  
רונג פאַרלאָזט פאַריז ערב דעם אַריינמאַרש פון היטלערן ימח שמו וזכרו,  
מיט זיינע אַרמיען, עס האָט זיך מיר דערמאַנט דאָס גענויע בילד ווי עס  
איז דעמאַלט פאַרגעקומען אין פּולאַוו.

נאָך אַ חודש צייט פון אָפּריכטן גלות, האָבן מיר באַקומען די דער-  
לויבעניש צוריק צו קומען. אַהיימקומענדיק האָט מען געטראָפֿן אַלץ אויס-  
גערויבט. מיט דעם אַריינקומען פון עסטרייכישן מיליטער האָט זיך די  
לאַגע אין גאַנצן געענדערט לטובת די יידן, די באַציאונג פון דער אָקופאַציע-  
מאַכט צו אונדז איז געווען אַ גאַנץ פריינדלעכע און האָט אונדז געגעבן  
דעם מוט און די זיכערהייט ווידער אַנצוהויבן פון דאָסניי.

גאַנץ שנעל האָבן זיך פאַרהיילט די ווונדן, און עס האָט זיך אָנגע-  
הויבן אַ גרויס קולטורעל לעבן וואָס איז פריער מיטן אויסברוך פון קריג  
אינגאַנצן איבערגעריסן געוואָרן. עס האָבן זיך אָנגעהויבן מערן פאַרטייען  
ווי שוואַמען נאָך אַ רעגן, פון עקסט רעכטס, ביז עקסט לינקס; פרייהייט פון  
רעדן; פרייהייט פון באַוועגן. איך גלויב, אַז די גליקלעכסטע תקופה פון פור-  
לאָוו איז געווען די צייט פון דער עסטרייכישער אָקופאַציע. אָבער צו באַדויע-  
ערן, האָט זי קורץ אָנגעהאַלטן... ביז צו דער אַנטשטיאונג און ווידער-  
אויפֿלעבונג פון דער פוילישער זעלבשטענדיקייט. ווידער האָבן זיך פאַר-  
וואַלקנט די הימלען איבער די יידישע ישובים, גזירות באַיקאַט, אַקאַנעס  
מכל-המינים ביז פשוטן זאַלאַגישן אַנטיסעמיטיזם, ביז אַרויסשטופן די יידן  
פון זייערע עקאָנאָמישע פּאָזיציעס און צווינגען טויזנטער יידן זיי זאָלן  
אַנטלויפֿן פון לאַנד.

אויך איך בין געווען צווישן זיי.

## וואָס איך געדענק פון מיינן היים-שטעטל פולאוו

אין דעם שיינעם האַרבסטיקן טאָג, פון יאָר 1924, ווען איך בין אוועקגעפאָרן פון פולאוו קיין פאָריז, בין איך צום לעצטן מאל אַראָפּ-געגאַנגען צום הערלעכן פולאווער פאָרק. איך בין דאָרטן לאַנג געזעסן, אָן איינגעהיל-טער אין די שטראָלן פון אויפגייענדיקן טאָג און אַ פאַרכישופטער פון דער רייכער נאַטור-מוזיק. איך האָב גוט באַטראַכט און אַריינגע-נומען אין זיך אַלע לאַנדשאַפטן. מיטן בליק האָב איך די גאַנצע פייכטע פוילישע לאַנד-



שאַפט, צוזאַמען מיט דער גרויסער היסטאָריע פון מיינן פאָלק ביי די ברעגעס פון דער ווייסל, איינגעזאַפט טיף אין מיינן האַרץ און נשמה. דער אַלטער פולאווער פאָרק, וווּ גאַנצע דורות יידישע שולע-און-חדר-יינגלעך האָבן געשפּאַצירט, טראָץ דער אייביקער יידישער שרעק פאַר ביזנעס-שקצים און הינט, טראָץ דעם אייביקן פחד פאַר דער גויישיקער שלעכטער און רציחהדיקער וועלט. ווייל דער פאָרק איז דאָך געווען אַזוי ווי אַ גויישיקע, פרעמדע וועלט, אַפּ-געגרענעצט און אָפּגעצוימט פאַרן יידישן באַזוכער. דאָ האָט דאָך געשמעקט מיט אוראַלטער, פוילישער געשיכטע, מיט קריגערישער געשיכטע. די שאַנס פון דעם גרויסן פוילישן פאָליטיקער פירשט אַדאָם טשאַרטאַריסקי און פון זיין שיינער, הויך-געלערנטער און פון האַלאַנד אָפּשטאַמענדיקער פרוי איזאַבעלאַ (געבוירן: פלעמינג) האָבן דאָ געוואַנדערט צווישן די גע-דיכטע, הינדערטער יאָרן אַלטע בוימער. דאָ, אין דעם וויסמירלנעם פאָלאָק, האָט זיך אויפגעהאַלטן דער נאַציאָנאַל-פוילישער העלד גענעראַל קאַשציושקאַ. דאָ איז געוועבט געוואָרן פוילישע געשיכטע. פון דאָנען אויס זענען אַרויס צו הערשן עטלעכע פוילישע קעניגן. די טויערן פונעם פאָרק פלעגן אָפּט זיין געשלאָסן. פונדעסטוועגן האָט יעדעס פולאווער יידיש קינד וויל געקענט דעם פאָרק, זיינע שטילע און פאַרבאָרגענע פלעצער, זיינע וואַנדערלעכע געהיימנישן, זיינע שיינ-געבויטע פאַלאַצן, נוסח רוים און ווערסאַיל, און זיינע איינזאַמע וועגן און שטעגן. ווען איך בין געווען אַ קליין יינגל, האָט מיך געוואַלטק שטאַרק געצויגן צום פאָרק. איך פלעג

בעטן מיינע טייערע שוועסטערן, מירעלע און חיהלע, מיט מיר צו גיין דאָרט שפּאַצירן. אַ סך שיינקייט, שטילקייט, פּאַעזיע און כּישוף, האָב איך אין מיין פּריער יוגנט אַריינגעזויגן פון דאָזיקן היסטאָרישן פּאַרק. ווען איך האָב שפּעטער אָנגעהויבן צו שרייבן דערציילונגען, שוין זייענדיק אַפילו יאָרן לאַנג אין אויסלאַנד — אין בעלגיע אין אין פּראַנקרייך, האָב איך אין מיינע רייכע נאַטור־הינטערגרונטן נאָך אַלץ געשילדערט די נאַטור פון דעם פּולאַ-ווער פּאַרק אין פון אירע רייך־פאַרביקע יאָר־סעזאָנען — ספּעציעל דעם וואונדערלעכן האַרבסט, וועלכן ס'האַבן אַגב הערלעך געשילדערט יידישע שרייבער, ספּעציעל דער גרויסער מייסטער פון פּראָזע, ש'לום אַש.

אין יענעם דערמאָנטן פּרימאָרגן, אין סוף יאָר פון 1924, אין דעם סאַמע לעצטן טאָג פון מיין זיין אין פּולאַוו, האָב איך דאָס אַלץ גוט אַריינגענומען אין מיין זכרון. וואָרים איך האָב געהאַט עפּעס אַ מאַדנעם פּאַר־געפיל אַז איך שטיי דאָ צום לעצטן מאָל אין מיין לעבן און באַטראַכט דעם פּאַרק, וואו איך האָב גייסטיק אויפגעשטראַלט, וואו איך האָב אַפט שפּאַצירט אַ פּאַרטראַכטער מיט מיין חבּר אַבא גאַלדשטיין, דעם סטודענט אין דער פּוילישער רעאַל־גימנאַזיע. און וואו איך האָב מיט אַ בלייזשע־דער געפרואוּט פאַרשרייבן מיינע ערשטע פּאַעטישע איינדרוקן און וואו מיין האַרץ האָט זיך געעפנט אין די ערשטע אויסברוכן פון ליבע און בענקשאַפט צום שיינעם מיין. איך האָב זיך גאַרנישט געקאַנט אַפריסן פון פּאַרק אין יענעם פרי־מאָרגן. די ערד איז געווען נאָס פון מיינע טרערן. איך האָב זיך דעמאָלט — איצט וויס איך שוין זיכער — אויף אייביק געזעגנט מיט פּולאַוו, און אויך אויף אייביק זיך געזעגנט מיט די טייערע יידן פון פּוילן. איך בין אַוועק אין צענטראַל־איראָפּע, אַוועק צו דער גרויסער וועלט, הגם איך בין פאַרבליבן אַן אייביקער שקלאָף צו דער אַלטער, גרויסער קולטור וואָס די פּוילישע יידן האָבן געשאַפן אין משך פון אַ סך יאָר־הונדערטער. די ליבשאַפט אין מיין האַרץ צו מיין שטעטל פּולאַוו האָט זיך קיינמאָל נישט אויסגעלאָשן.

אין יאָר 1938, בלויז איין יאָר פאַרן אויסברוך פון דער פּויליש־דייטשער מלחמה, האָט מיין ליבער קוזין, דער טאַלאַנטפולער שריפטשטעלער משה גראַסמאַן, אויפן וועג צו זיין געבורטסשטעטל קוראַוו, באַזוכט מיין היים־שטעטל פּולאַוו. איך האָב אים אין אַ בריוו געבעטן צו זיין אַזוי פּריינטלעך און מיר צושיקן עטלעכע בילדער פון פּולאַווער פּאַרק און פון די ליבע, היימישע גאַסן פונם שטעטל. איך האָב מיט מיינע פאַרטערטע אויגן גע־וואָלט ווידער באַרירן די שטיינער פון דעם ברוק פון אַ פּולאַווער גאַס. איך בין געווען אָנגענעם איבערראַשט ווען איך האָב אין איינעם אַ טאָג דערהאַלטן פון משה גראַסמאַן עטלעכע בילדער פון פּאַרק, פון דער הויפט־



גאס. פון דער באקאנטער בריק וואס די עסטרייכישע ארמיי האט געבויט בשעת איר אקופאציע פון פוילן אין דער ערשטער וועלט-מלחמה, פונעם פולאווער טארג (יארד) און נאך איין טייערע פאטאגראפיע: משה גראסמאן אליין און דער פולאווער פאטעט און בארימטער איבערזעצער שלמה שיינבערג האבן זיך פאטאגראפירט פון מיין כבוד וועגן אין פראנט פונעם הויז אויף דער קאסע גאט נומער 15, וואו מיינע טייערע עלטערן און איך האבן גע-וואוינט. מיט טרערן אין הארץ קוק איך ציצינד אויפן בילד: וואו איז אהיב געקומען דער באמת טאלאנטפולער שריפטשטעלער שלמה שיינבערג? (ער איז ערגעץ-וואו ביי דער וואלגע געשטארבן פון טיפוס). וואו איז זיין בליי-כע און שיינע פרוי ציפע, די טאכטער פון דעם בכבודיקן וואלד-סוחר ר' יחיאל האלבערשטאדט? (זי האט געהאט דאס טרויעריקע מזל צו שטארבן פון א ראק נאך פארן פינצטערן חורבן פונעם פוילישן יידנטום). אויך זי שטייט אזא מערקווירדיק-ראיקע ביים גאנעק פונעם דערמאנטן הויז... אין פראנט פונעם דאזיקן הויז זעט מען יידישע קינדערלעך...

וואו זענען די אלע טייערע יידישע קינדער, וואס האבן געלערנט אין אדלערס גימנאזיע? (מיר האבן געוואוינט אינעם זעלבן הויז פון דער גימנאזיע).

די קינדער, די טייערע יידישע קינדער, זענען אויסגעוואקסן, זענען געווארן גרויסע יידן, האבן חתונה געהאט און געבראכט קינדער אויף דער וועלט. און דאס איבעריקע, וואס עס איז מיט זיי אלע געשען, ווייטט איר זייער גוט...

איך געדענק זייער גוט אדלערס גימנאזיע. יעדער נאציאנאלער יום-טוב איז געפייערט געווארן אין דער שולע, אדער אויפן גרויסן פלאץ אויף קאסע גאס. איך געדענק די גרויסע דעמאנסטראציע אין א שבתדיקן טאג לכבוד הצלפות דעקלאראציע. פונעם רייך-דעקארירטן באלקאן אראפ, מיט דער בלויווייטער פאן און דעם ריזיקן מגן-דוד, האט גערעדט דער לינקער פועלי-ציוניסט ברוך גרינבוים. עס האט אויך גערעדט שיע טארטשיץ, דער פיינער און ערלעכער פירער פון די לינקע פועלי-ציון. (אינם יזכור-בוך פונם שטעטל מארקושאו דערציילט אן ארבעטער-טוער ווי אזוי שיע טארטשיץ פלעגט קומען איין מאל אין וואך צו די דארטיקע לינקע פועלי-ציון, כדי צו האלטן לעקציעס און צו ארגאניזירן מארקושאווער ארבעטער. אין ווינטער, אין די גרויסע שנייען, פלעגט ער אפט גיין דעם גאנצן וועג צופוס פון פולאו. יענע פויליש-יידישע ארבעטער-פירער זענען בכלל געווען ערלעכע מענטשן און גרויסע אידעאליסטן). פון א צווייטן באלקאן אראפ האט גערעדט דער לערער פון העברעאיש אין אדלערס שולע, טאגפאגעל. יידישע פרויען פון פולאו האבן דעמאלט אראפגעצויגן א סך טייערע צירונג פון זיך און האבן עס געשענקט לטובת דעם נאציאנאל-פאנד. עס זענען

כסדר געגאנגען פון צארטע יידישע פרויען-הענט טייערע גאלדענע רינגלעך, בראנזלעטן, אויערינגלעך, שנירלעך קארעלן און בראשקעס. טאגפאגעל האט יעדעס מאל פאר דער גרויסער מאסע יידן אויפגעהויבן אין דער הויך, א שטראלנדיקער פון נחת, די טייערע סיגנעטן, גאלדענע זייגערלעך אין די שווערע גאלדענע מטבעות וואס פולאווער יידן האבן געשענקט. דאס איז געווען א סצענע וואס האט מיך דערמאנט אין דער חומש-מעשה מיטן גאלדענעם עגל... נאר דא האט דאס פאלק געווארפן זייער צירונג נישט



פראגמענט פון דער דעמאנסטראציע אין פולאוו ביים פראקלאמירן די באלפור-דעקלעראציע

צום פייער פון א פאלשן געץ — נאר צום פלאם פון אן אייגענעם לאנד, אן אייגענער קולטור און היסטארישער צוקונפט. פון דעם גאלד און זילבער פון די אלטפרענקישע צירונג-שטיקער, וואס מאמעס און באבעס האבן גע-שענקט זייערע טעכטער דרשה-געשאנק, וועט געגאסן ווערן, האבן אלע געגלויבט, די גרויסע גאלדענע מנורה, וועמענס ליכט וועט באשטראלן דאס יידישע לעבן אין גאר דער גרויסער וועלט...

יא, איך געדענק זייער גוט די יידישע יוגנט פון אדלערס גימנאזיע. זייערע פריילעכע שפילערייען אויפן הויף. זיי האבן דעמאלט געהאט טויזנט טעמים... א פארליבטער האב איך נאכגעקוקט דעם שטאלצן גאנג, פול מיט פרויאישער גראציע און חן פון די צארטע יונגע מיידלעך...

ווען די טייערע ישראל איסר און דבורה שיידענפיש פון פולאח זענען געקומען קיין אמעריקע אין די יארן פון דער צווייטער וועלט-מלחמה, בין איך געווען שטארק נייגעריק זיך אנצופרעגן וועגן דעם גורל פון פולאח ווער יידן, באזונדערס האב איך געוואלט וויסן וואס עס איז געשען מיטן חשובן דירעקטאר ד"ר הענריק אדלער. אדלער איז געווען א שטאלצער און א שטייפער גאליציאנער ייד. ער איז געווען, ווי שוין געזאגט, דער די-רעקטאר פון דער פאזשעכנער (אלגעמיינער) מיטלשול אויסגעהאלטן פון יידישן קהל און פון דער מלוכה. אדלער איז פריער, בשעת דער ערשטער וועלט-מלחמה, געהאט געווען א קאפיטאן אין דער עסטרייכישער ארמיי. שפעטער איז ער געווארן פארזיצער פון דער גמיע אין פולאח ווער ער האט אויך אנטהאלטענען אין דעם יידישן קולטורעלן לעבן אין פולאח. ער האט געהאט א ווארעם, יידיש הארץ. איך געדענק א נאכמיטאג אין די צייטן נאך דער גרינדונג פון דער פוילישער מלוכה. עס איז געקומען אין שטעטל דער מלוכה-פרעזידענט וואיטשעכאווסקי. איך געדענק די גרויסע פראצעסיע איבער די פולאווער גאסן. די פראצעסיע האט זיך אנגעהויבן ביים אינטערנאט. פארויס פון דער יידישער דעלעגאציע איז געגאנגען דער שטילער, און איידעלער רב ר' מענדל ניי און אויך דער נידעריקער און דיקער דירעקטאר הענריק אדלער. מען האט געשמועסט אין שטעטל אז דער רב האט קיין פויליש נישט געקאנט רעדן. דאך איז ער געווען אימפאזאנט אויף די אפיציעל-נאציאנאלע פייערונגען, מיט זיין איידעלן, הדרת-פנימדיקן אויסזען, מיט זיינע ערלעכע אויגן, אנגעגאסן מיט יידישן צער, מיט זיין שלאנקער געשטאלט. דער רב האט אויסגעזען אזוי ווי איינער פון די רבנים אויף רעמבראנדטס פארטרעטן. און אזוי ווי דער רב האט ווייניק געקאנט פויליש, האט שוין דערפאר דער חשובער דירעקטאר אדלער ווייניק געקאנט יידיש...

איך געדענק, ווי אזוי אלע זענען געווען טיף אנטוישט ווען אין איינעם א זומער איז אדלער פארשוואונדן געווארן פון פולאח אין צו הארבסט-צו, ווען די קינדער האבן זיך צוריקגעקעמט אין גימנאזיע, איז ער צוריק געקומען מיט עפעס א מאדנער געשטאלט פון א ווייב... דאס „חפץ" איז נישט שטארק געפעלן געווארן פולאווער יידן... מיר פלעגן נאכקוקן ווי דער שטאלצער אדלער גייט געארעמט מיט זיין נייער פרוי, וואס האט קיין איבעריקן חן נישט באזעסן...

דירעקטאר אדלער האט געהאט דעם טראגישן סוף פון דאס רוב יידן אין פוילן. די געשטאלפא האט אים לאנג געפייניקט און שפעטער אכזריות-דיק אומגעבראכט.

מען שמועסט אז די נאציס האבן אדלערן אויסגעשטאכן די אויגן. אויך הרב מענדל ניי, וואס האט זיך זייער פריינטלעך באצויגן צו מיין

טאַטן — אין מיין היגן אַרכיוו געפינען זיך בריוו וואָס דער רב האָט גע-  
שריבן צו מיין פאָטער קיין ניו-יאָרק — איז צוזאַמען מיט זיין עדה יידן  
אומגעקומען ביי די פינצטערע נאַציס, ווערנדיק פריער פאַרשעמט און גע-  
פייניקט. מען האָט זיי ביידע געצוואַנגען צו פירן אַ וואָגן איבער די פולאָ-  
ווער גאַסן.

כבוד דעם אַנדענקן פון פולאווער רב, הרב מענדל ניי ז"ל און זיין  
גאנצער משפּחה. כבוד דעם אַנדענקן פון דירעקטאָר אַדלער, וועלכער איז  
געקומען פון גאַליציע און האָט שפּעטער אָפּגעגעבן זיין לעבן פאַר די  
אינטערעס פון די פולאווער יידן און איז אומגעקומען, ווי דער רב און ווי  
די מערסטע פולאווער קדושים, על קידוש השם.

אַנומלט, אין אַן אַוונט, בין איך געזעסן אין דער היים פון מיין טייערן  
פריינט און ליבן קאַלעגע, שלמה ראָזענבערג, אין די בראַנקס. איך האָב  
געמישט די בלעטער פון אַ פאַריזער יידישן געדענק-בוך, אַרויסגעגעבן  
לזיכרון פון יידישע אַרבעטער-טוערס אין פראַנקרייך, וועלכע זענען אומ-  
געבראַכט געוואָרן דורך די פינצטערע הענט פון די נאַצישע מערדערס.  
איך מיש אַ טרויעריקער די ברייטע בלעטער און איך זע די פאַטאָגראַפיעס  
פון אַלערליי פּנימער פון יידישע מאַרטירערס. פלוצלינג ווער איך אַ פאַר-  
ציטערטער: איך דערווע אַ באַקאַנט פנים. עס איז דאָס פנים פון דעם  
יונגן משה קוואַטער. און איך ליען ווי אַזוי ער איז אַרעסטירט געוואָרן  
דורך די נאַציס אין פאַריז. זיין פרוי האָט אים געשיקט שפייז-פעקלעך  
אין קאַנצענטראַציע-לאַגער. ער בעט זי נישט צו שיקן, ווייל עס קאָן זיין  
צו שווער פאַר איר. ... פונם פינצטערן לאַגער אַרויס שרייבט קוואַטער  
צו זיין ליבער פרוי אַז ער איז זיכער אינם זיג פון דער פרייער מענטש-  
הייט. ... קוואַטער איז געווען זיכער דערין. ... אָבער ער האָט זיין יונג  
לעבן פאַרענדיקט אין אַשוויענטשים. אין נאַצישן גאַז-קאַמער.

איך בין שטיל געזעסן ביי מיין ליבן קאַלעגע שלמה ראָזענבערג. פון  
דער ראַדיאָ זענען געגאנגען די גאַלדענע קלאַנגען פון מאַצארטס רייצנדיקער  
מוזיק. איך האָב זיך דערמאָנט אַ נאַכמיטאָג אין אַנטווערפן, אַרום דעם  
יאָר 1930. אין קולטור-פאַריין, וווּ איך בין דעמאָלט געזעסן און געגעסן  
אָונטברויט, באַווייזט זיך פלוצלינג משה קוואַטער און זיין פריינדין פון  
פולאָו, די פרידלענדערין, אַ טאַכטער פון דער שניטקרעמערקע אויף  
שפיטאַלנע גאַס. זי האָט געשטודירט אין אַ פאַריזער אוניווערסיטעט.  
איך בין געווען גליקלעך זיי צו פירן צום האַפן, צו ווייזן זיי דעם אַנט-  
ווערפענער היסטאָרישן פאַרט, די ריזיקע שיפן וואָס האָבן געאַנקערט ביים  
ברעג, דאָס מוטנע און אויל-באַפּלעקטע וואַסער פון דער שעלדע, די מיטל-

אלטערלעכע קירכעס, די בארדעל-הייזער און עסטאמינעס (קאפעען) אין די שמאלע, אַנטיקע געסלעך, אין שכנות מיט היסטארישע קירכעס און מוזע-אומס. קוואַטער איז געווען ערנסט, פלעגמאַטיש און עפעס דערשלאָגן. און אַזוי אויך זיין שטודירנדיקע פריינדין, ביידע לינק-געשטימטע. עס זענען שוין געהאַט אַדורך אַ היפשע פאַר יאָר זינט מיר האָבן צוזאַמען געאַרבעט אין שיינבערגס זעצערײ אין פּולאַוו. מיר האָבן ווייניק גערעדט. עפעס זענען מיר ווי אַפּגעפרעמדט געוואָרן. אין דעם זעלבן אָונט זענען זיי אַוועקגע-פאַרן פון אַנטווערפן. און בשעת איך בין אַזוי געגאַנגען מיט זיי אין די געשלאַנגלטע און שמאַלע האַפּנגעסלעך, פול מיט אַלערליי פאַרדעכטיקטע פרויען, פול מיט מאַטראָן פון ווייטע לענדער, האָט זיך פאַר מיר גאַר געדאַכט אַז איך גיי אויף דער קראַנצאַווע גאַס, צו שיינבערגס זעצערײ. עס איז נישט פלעמיש-פאַרנעפלטער אָונט נאָר פּוילישער טוי-נאַסער באַ-גינען. די פאַרבן אויף די ערשט פון נאַכט-נאַך-אַפּגעדעקטע פעלדער זענען נאָך פייכט, ווי אויף נאַסע אויל-מאַלערייען. די פּוילישע פייגל זינגען פריילעכע לידער. יעדער פייגל באַגעגנט מיך מיט אַ היימישן ״ט׳קאַצ״ קומט!״ דער טאָג צינדט רייך אַן מיט זון אַלע בוימער אויף דער היימישער פּוילישער לאַנדשאַפט. אַ מידל שעפט אָן וואַסער ביים ברונעם, איך גיי צו דער אַרבעט אין שיינבערגס דרוקעריי. דאָ אַרבעטן די ברידער שלמה און משה ראָזענבערג פונעם דאָרף מאַטיש. (שלמה ראָזענבערג, שלמה שיינבערג און אברהם צימערמאַן זענען די ערשטע שרייבער, וועמען איך ווייז מיינע לידער...). דאָ אַרבעטן משה קוואַטער און זיינע חברים משה מעלמאַן, אהרן געווערצמאַן און שלמה קרעלענבוים; אויך שלמה שיינפיש און שפּעטער קומט צו דוד-נוח טאַרטשיץ. איך אַרבעטן דאָ די צוויי אַרעמע יינגלעך גאָלדבערג. די קליינע ברידערלעך פון דעם פיינעם אַרבעטער-טווער און אינטעליגענט ישראל גאָלדבערג, מיט וועמען איך האָב זיך שפּעטער באַגעגנט אין ליעזש און אין בריסעל. אַוודאי הערט מען דאָ נישט קיין צופיל ריינע וויצן פון דער יונגער, פאַרשייטער חברה אַר-בעטער. אַבער דער דאָזיקער אַפּטמאַל פרעכער הומאָר איז אַ רעזולטאַט פון דעם רייסן זיך צום בונטן לעבן און גענוס; פון אַ בענקשאַפט זיך פאַרזושטעלן, צו פאַזירן און צו עקסהיביציע. חברה יונגוואָרג איז געווען ראַמאַנטיש געשטימט אין האָט געשטראָמט מיט יוגנטלעכער קראַפט און ענטוואַקס. אַגב הערט מען איך פון דיזעלבע חברה די סאַמע אינטערע-סאַנטסטע מיינונגען וועגן ליטעראַטור. זעצנדיק דאָ די מאַנוסקריפטן פאַרן וואַרשעווער פאַרלאַג יאַטשקאווסקי, פאַר ש. גאַלדפאַרב, פאַרן פאַרלאַג בזשאַווע האָבן די דאָזיקע יונגעלייט זיך אַזוי גוט אויסגעלערנט די תורה פון ליטעראַטור, אַז דאָ איז פאַקטיש דעצידירט געוואָרן די צוקונפט און דער גורל פון אַ ליטעראַריש ווערק. אויב די חברה זעצערס האָבן געאירטיילט

אז דאס בוך איז א קינסטלעריש ווערק, איז שוין אזוי פארבליבן אין גאנצן יידישן פוילן. די יידישע ליטעראטור-קריטיק פון ווארשע, מאסקווע און ניו-יארק האט שפעטער מערקווירדיק באשטעטיקט דעם סאמע ערשטן אורטייל וואס די דאזיקע אינטעליגענטע זעצערס פון שיינבערגס זעצעריי האבן ארויסגעטראגן. די דאזיקע „צינישע“ יונגען האבן ווארט פאר ווארט צעגלידערט און אנאליזירט א ווערק. פון יעדן בלעטל האט מען ארויס-געלייענט זיין תמצית און זיין פארם. זיין גייסטיקן אין קינסטלערישן ווערט פארן יידישן לייענער. עס איז דא אנגעגאנגען א קאלעקטיווער משפט. בשעת דאס קינסטיקע בוך איז דא געלעגן נאקעט אין די אפּטמאל ברוטאלע הענט פון די מבינים-זעצערס. די דאזיקע פאבריק פון ליטע-ראטור איז געווען מיין ערשטע ליטערארישע שולע.

אין דער דרוקעריי האט געארבעט אלס קארעקטאר אברהם צימערמאן. אלס מאטריצירער — דוד שיינבערג. נאך דער ארבעט, וואס פלעגט זיך ענדיקן געוויינלעך 5 אזויגער, פלעגן די חברה ליטעראטן זיך פארקלייבן אין דער קליינער זעצעריי, וואס איז אין סך הכול באשטאנען פון בלויז איין שטוב. צימערמאן און דוד שיינבערג האבן איבערגעזעצט גאנאלס דערציילונגען „דער שינעל“ א. א. וועלכע זענען שפעטער דערשינען אין פארלאג „גאלדפארב“, אונטערן טיטל: „רוסלאנד“. אברהם צימערמאן האט איבערגעזעצט ווערסאיעווס „די ווידוי פון א דאקטאר טאר“, וואס מיר האבן טעפער אויך געזעצט פאר א ווארשעווער פארלאג. אויך משה רובינשטיין, היינט אין ישראל. האט זיך געפליסט צו ווערן אן איבערזעצער. שלמה שיינבערג אליין האט, הגם ער האט צווישן חברה געהאט דעם נאמען פון א היפשן פוילענצער, דאך איבערגעזעצט א שלל מיט רוסישע ליטעראטור: אַזעלכע ריזנווערק ווי טאלסטאָים „מלחמה און שלום“, שאַלאַכאָוס „דער שטילער דאָן“, באָריס פּילניאַקס „קאל-כידע“, דאָמיטשױס „דאָס האַרץ“, טאַלסטאָים „אַנאַ קאַרענינאַ“, די פּאַעמען פון פּושקין, לערמאַנטאָוו און יעסענין. שלמה שיינבערג איז געווען אַ גלענצנדיקער לעקטאָר. איבער דער גאַנצער פּראָווינץ פון פּוילן זענען געווען פּאָפּולער זיינע רעפּעראַטן וועגן ליטעראַטור. די יידישע יוגנט האָט אים הויך געשעצט. זיין הויז איז געווען אַ צענטער פון קולטור. אונטער שיינבערגס השפּעה האָבן געאַרבעט מרדכי ניידין, דער איבערזעצער פון מאַקסימ גאָרקיס „קליים סאַמגין“ און „דריי“, שלמה ראָזענבערג אזוי ווי מרדכי ניידין, האָט געוואוינט ביי שיינבערג און געאַר-בעט אין דרוקעריי. צו יענער צייט האָט שלמה ראָזענבערג אויפגעטאן אַ וויכטיקע זאך פאַר דער יידישער ליטעראַטור: ער האָט געמאַכט אַן אויס-

געצייכנטע איבערזעצונג פון ריימאנטס עפישער נאָוועלע פון פוילישן פויעריס-לעבן „פויערן“. איך געדענק גוט יענע פיבערישע טעג. ס'איז געווען גלייבן און שעפערשקייט אין דער לופט. ראָזענבערג האָט צוזאַמען מיט שיינבערגן געאַרבעט אויפן דאָרף, אין די זוניקע פרימאַרגנס, אין אַ געדיכטן סאָד. דער ווינט האָט אָפט אַרויסגעריסן פון זייערע הענט די פאַרשיבענע און נאָך נאָסע פון טינט פאַפירן. זיי האָבן נישט געדאַרפט מעכאַניש איבערזעצן טאַלסטאָיס צי ריימאנטס קרעפטיקע פראָזע. די נאָ-טור איז דאָ געלעגן צופוסנס — אַז מין רחבותדיקע, אַ רייך-צעבליטע, די פייסאָזשן פון די גרויסע שריפטשטעלער פון דער וועלט האָבן זיך אויסגע-מישט מיט די פייסאָזשן פון פוילישן לאַנד, פון דעם אַלטן, היימישן לאַנד. דאָס יידישע פאָלק האָט געלעבט און האָט גערעדט מיט אַ זאָפטיקן, טויזנט-יאָריקן יידיש. ס'איז געווען פאַר וועמען צו שרייבן און פון וועמען צו שעפן גייסטיקע יניקה, לשון און גלויבן...

פון דעם שכנותדיקן און פיטאַרעסק-מאַלערישן שטעטעלע קוזמיר (קאָזשימיערזש) פלעגט זיך צו אונדז אָפט אַריבערקאָפן דער יונגער פאָעט שמואל לייב שניידערמאַן. ער פלעגט קומען אזאָ צעפלאַטער-טער, בלאַנדער און ענטוויאָסטישער יונגערמאַן. ער פלעגט כאַפן אַ שפאַציר אין פאַרק מיט אַ פולאַווער יידיש שיינקייט... שניידערמאַן איז געווען יינג-אומרויך און דינאַמיש. ער פלעגט טראָגן אונטערן אָרעם אַ באַנד מיט טאַגאַרעס פאַעזיע. איינמאַל אין דעם סאָדע-וואַסער-געוועלבל פון שיע טאַרטשיץ האָב איך שניידערמאַנען געבראַכט אַ פאַק פון מיינע סאַמע ערשטע לידער-פרואוו. שניידערמאַן האָט צו יענער צייט שוין געהאַט אַרויסגעגעבן אַ בוך לידער „גילדערנע פייגל“. באַלד נאָכדעם האָט ער זיך געדרוקט אינעם דעמאָלט פאַפולערן ליטעראַרישן זשורנאַל „די ליטעראַרי-שע בלעטער“. ער האָט געמאַכט אינטערוויען מיט פוילישע טעאַטער-קונסט-און ליטעראַטור-פיגורן. ער האָט זיך אַרומגעטראָגן מיט די דינע בענדער פאַעזיע פון ראַבינדראַנאַט טאַגאָרע. יאָרן שפעטער האָב איך שניידערמאַנען געטראָפן אין אַנטווערפן. ער האָט געהאַלטן אַ רעפעראַט אין לאַקאַל פון די לינקע פועל-ציון וועגן מלך ראַוויטשעס דראַמע „בלוט אויף דער פאָן“. ער האָט ראַוויטשן ממש באַשולדיקט אין פאַשיזם. ער האָט דע-מאָלט אויך געגעבן אַ לעקציע וועגן קאָדען-באַנדראַווסקי ראַמאַנען און וועגן די פאַשיסטישע טענדענצן אין דער דעמאָלט אַקטועלער פוילישער ליטעראַטור.

---

די דאָזיקע פולאַווער יוגנט האָט אַ סך געלייענט, געליבט, געחלומט און איז געווען רעוואָלוציאַנער געשטימט. מען האָט געטראָגן אונטער די

אַרעמס פרצעס ביכער מיט דיקע ראָמאַנען פון גאַרק, טורגעניעוו, טאַלסטאָי, דאָסטאָיעווסקי און אַרציבאַשעוו. מען האָט געשלאָנגען מיט גרויס הונגער די ווערק פון איבסען, ביערנסטינע, ביערנסאָן, קניט האַמסון און סטרינד-בערג. עס איז געווען די צייט פון דער „כאַליאַסטערע“. אין דער יידישער ליטעראַטור האָבן דעמאָלט געקעניגט די מאָדערניסטן, די „פוטוריסטן“, ווי מען האָט זיי גערופן: פרץ מאַרקיש, מלך ראַוויטש, משה בראָדערזאָן און אורי צבי גרינבערג. דאָס קליינע פּוילישע שטעטל האָט אויפגעכאַפט יעדעס ליטעראַרישע בלעטל פון וואַרשע. די „ליטעראַרישע בלעטער“ אונ-טער אַ רעדאַקציע-קאַלעגיום פון נחמן מייזל, י. י. זינגער, פרץ מאַרקיש און מלך ראַוויטש האָבן ערשט געהאַט אַנגעהויבן צו דערשיינען. מען האָט הייס דיסקוטירט פרץ מאַרקישס באַוווּסטע פּאַעמען: „די קופּע“, „ראַדיאָ“ און „סתם“. אויך ראַוויטשעס „פרעהיסטאָרישע לאַנדשאַפטן“ און „נאַקעטע לידער“. עס איז געווען די צייט נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה. עס איז איבער אייראָפּע אויפגעגאַנגען אַ גרויסער פּרילינג. די וועלט, האָט זיך געהאַט געדאַכט, גייט צו דער גליקלעכער פאַרווירקלעכונג פון גרויסע אי-דעאלן. דאָס פּוילישע יידנטום איז קוים געהאַט געקומען צו זיך פון די איבערלעבענישן פון דער מלחמה. הלל צייטלין האָט געכאַפט די פעטש פון דער נייער פּלעיאָדע יינגע פּאַעטן. צו יענער צייט האָבן פּולאַוו באַזוכט וואַרשעווער לעקטאָרן. אין „האַפּמאַנס קינאַ“, געדענק איך, ווי מלך ראַוויטש האָט פּאַעטיש גערעדט וועגן דער נייער יידישער ליטעראַטור. מאַרקיש איז געווען זיין „אַפּגאַט“. איינמאַל, אין אַ שבת נאָכמיטאָג, געדענק איך, ווי אויף דער בינע איז געשטאַנען ישראל שטערן, מיט זיינע לאַנגע שוואַרצע האָר, מיט אַ טרויעריק און ערנסט פנים. עס איז געווען טונקל אין זאַל. נאָר דורך דעם שפּאַלט פון דער קוים-געעפנטער טיר האָט אַ שטראָם ליכט פון דער זון אַריינגעריסן זיך און פאַרגאַסן ישראל שטערנס פנים און געשטאַלט. עס האָט אויסגעזען ווי דער דיכטער וואָלט געברענט. ישראל שטערן האָט ווונדערלעך גערעדט וועגן פרץ און וועגן לאָרד בייראָן. שפעטער איז דער איצט לעגענדאַרישער ישראל שטערן טאַקע פאַרברענט געוואָרן אינעם גרויסן פייער פון אומגליקלכן פּוילישן יידנטום.

שבת-צו-נאַכטס איז ישראל שטערן געזעסן שוויגנדיק ווי אַ בודאַ אין שלמה שיינבערגס הויז אין פּולאַוו. אַרום שטערן האָט זיך ווי אַ ריזיקער, בלייכער שמעטערלינג, ווי אַ שאַטן, שטיל געדרייט די שלאַנקע און צאָרטע פרוי פון שיינבערג, ציפּע. זי איז געווען נאָך שענער און פּאַעטישער ווי די הייליקע יינגע פרויען אויף די רענעסאַנס-מאַלערייען. פון ישראל שטערנס פנים, טונקלער טשופרינע האָר און גאַנצן געשטאַלט איז געגאַנגען עפעס אַן אומענדלעכער טרויער ... ווי ער וואָלט שוין דעמאָלט פילן דעם מוראדיקן אומגליק וואָס דערנענטערט זיך צום פּוילישן



יידנטום. ישראל שטערנס דיכטעריש-מיסטישע פערזענלעכקייט וועל  
 איך קיינמאל נישט פארגעסן...  
 איינמאל, אין א הייסן שבתדיקן טאג, פון ארום מיטן חודש אלול,  
 בין איך געלאפן אין דער זעצערדיי אויף קראנצאווע גאס, כדי צו ברענגען  
 די קארעקטורן פון ז. סעגאלאוויטשעס ראמאן „אייביק איינזאם“,  
 וואס מען האט גראד דעמאלט געזעצט. דער שטארקער ווינט האט  
 אויפן וועג ביי מיר דווקא געוואלט ארויסרייסן א בינטל בלעטער  
 פון דעם דיקן פאק. איך האב זיך געראנגלט מיטן פריינטלעכן ווינט...  
 ווען איך בין ענדלעך אנגעקומען אין שלמה שיינבערגס הויז, האב איך  
 געזען ווי אויפן בעט איז געלעגן ז. סעגאלאוויטש, אזא לאנגער, א מידער  
 און א שלאנקער, ווי א ציגיינערשער פרינץ. שפעטער האבן מיר אלע  
 שפאצירט אויף דער בריק, איבער דער ווייסל, וואס פירט קיין גארע,  
 פירט אריבער די געלע זאמד-אינדולען צו די שכוותדיקע דערפער. דאס  
 איז געווען אין די טעג ווען קלארא סעגאלאוויטש האט אים פארלאזט...  
 און דער דיכטער פון „קאזשימיערזש“ און „ריזעלע דעם שוחטס“ האט  
 טיף געליטן... פון דעם דאזיקן לידן און ליבעס-יסורים האט ער  
 אנגעשריבן זיין ראמאן „אונדזער פרוי“. ווען איך האב אין ניו-יאָרק, יארן  
 שפעטער, דערזען זוסאמן סעגאלאוויטשן, נאך זיינע פילע וואנדערונגען,  
 האב איך אים פשוט נישט דערקענט. עס איז געווען קוים א שאטן פונם  
 אמאליקן ציגיינערשן פרינץ ז. סעגאלאוויטש, וועמען די יידישע יוגנט  
 אין פוילן האט געשמאק געלייענט...

---

אין פולאז האט אויך פארבראכט דער דראמאטורג און דערציילער  
 פישל בימקא, וואס האט טאקע ביי שיינבערגן געזעצט זיינס א ראמש מיט  
 דראמאטישע ווערק. די זעצערס פון דער דרוקעריי האבן כסדר געזונגען  
 די לידער פון בימקאס דעמאלט איבער גאנץ פוילן פאפולערער דראמע „די  
 גנבים“. (איבעריקנס, האבן די זעצערס טאקע אליין אויך אויפגעפירט „די  
 גנבים“. זיי האבן זיך שטענדיק אמאטאריש געקאכט מיט טעאטער, אין פון-  
 לאז האט אויך פארבראכט זלמן זילבערצווייג, דאָרט האט ער אַרויסגעגעבן  
 דעם ערשטן באַנד פון זיין „טעאטער-לעקסיקאן“. אויך האבן באַזוכט פולאז:  
 פאפיערניקאָוו, ד. ב. מאַליקין, ד״ר קרוק, זרובביל, ב. אייסוראוויטש,  
 יצחק גרינבוים, עמנואל (פון „מאמענט“), ש. י. סטופניצקי און ניסענבוים  
 (פון „לובלינער טאגבלאט“) א. א.

איינמאל אין א פרימארגן האב איך געזען ביי שלמה שיינבערגן אין  
 שטיב א דיקן שווערן און פעטלעכן מאן, מיט עפעס אן אומהיימלעך, טרוי-  
 עריק פנים. דאס איז געווען דער שפעטער טראגיש-אומגעקומענער שמעון

האַראַנטשיק, דער קרעפטיקער נאָוועליסט. עפעס אַן אימעט האָט געוויינט פונם דאָזיקן שרייבערס פערזענלעכקייט.

איך געדענק ווי אין דער פולאווער שול האָט איינמאל גערעדט דער שלאַנקער, איידעלער און ראַפּינירטער ד"ר יצחק שיפער. די יידישע יוגנט, קאָמוניסטיש געשטימט, האָט געמאַכט אַ רושיקע דעמאָנסטראַציע קעגן דעם יידישן סייס־דעפוטאַט...

נחמן מייזל, דער דעמאָליטיקער רעדאַקטאָר פון די „ליטעראַרישע בלעטער“, האָט איינמאל געהאַלטן אַ רעפּעראַט וועגן שלום אַשן, צו זיין דעמאָליטיקן 25-יאַריקן ליטעראַרישן יוביליי. שבת נאַכמיטאָג פלעגט מען געוויינלעך הערן דעם וואַרשעווער פרעלעגענט און זונטיק, מאָנטיק און דינסטיק, אַזוי דורך דער גאַנצער וואָך, ביזן אַנקומען פונעם קומענדיקן רעפּערענט, האָבן יידישע יוגנט פונאַנדערגעטראָגן, באַלויכטן און אַנאַליזירט זיינע רייד און געדאַנקען. מען האָט פונם וואַרשעווער רעדנער געלערנט ליטעראַרישע תורה ווי פון אַ פראָפּעסאָר אין אוניווערסיטעט. פולאווער יוגנט האָט אָבער נישט באַדאַרפט איבערחזון יענעם מחשבות. עס איז די יידישע יוגנט אַליין, וואָס האָט געגעבן אימפעט, שעפּערישקייט, דינאַמיק און געדאַנקען דעם יידישן שרייבער און קינסטלער. שפּעטער, נאָכן מוראדיקן חורבן, דערמאָנען זיך אַלע די דאָזיקע לעקטאָרן אין די פּוילישע שטעטלעך, אין יענעם גרויסן ענטוויאָזם פון דער יידיש-פּוילישער יוגנט. מען האָט די לעקטאָרן אויפגענומען ווי די קעניגן פון דער מלוכה פון אייביקן גייסט און וויסן. די יוגנט האָט די געזאַלבעטע פּאַעטן געטראָגן אין דער לופט מיט גרעסטן ענטוויאָזם און אמתער ליבשאַפט און טיפּער פאַרערוג. אַלץ איז דעמאָלט געווען יונג: די יוגנט, די קינסטלער און שרייבער, די וועלט און די צייט אַליין אויך...

טאַקע אַרום יענער צייט האָב איך אָנגעהויבן צו שרייבן לידער, צו שטעלן מיינע ערשטע טריט אין דער יידישער ליטעראַטור. און דאָס איז געווען מיין סאַמע ערשטע ליטעראַרישע סביבה.

---

אָבער פּולאַוו ביי דער ווייסל איז נישט בלויז געווען אַ פּיינער קול-טורעלער יוגנט־צענטער. מען באַדאַרף איצט אַלעמען דערמאָנען, נישט נאָר יענע וואָס האָבן געשאַפן יידישע ליטעראַטור און יענע וואָס האָבן געלייענט און גענאָסן יידישע ביכער און קונסט. מען מוז אַצינד דערמאָנען אַלע, אַלעמען, דאָס גאַנצע גרויסע פּאָלק, פאַרוואָס זאָל מען נישט דער-מאָנען די אַלערליי פולאווער אַרגאַניזאַציעס, פאַריינען, שולן, קרייזן, ביב-ליאָטעקן און חסידישע שטיבלעך? ! מיט איין וואָרט: דאָס גאַנצע סאָציאַל-געזעלשאַפטלעכע לעבן פון שטעטל? !

עס זענען אין פולאח געווען יידישע אַרבעטער-פאַראיינען, ווי דער לע-  
דער-פאַריין, דער נאָדל-פאַריין, דער האַלץ-פאַריין אויף דער שפּיטאַלנע  
גאַס. יעדער איינער פון די יידישע פאַרטייען: די אַלגעמיינ-ציוניסטישע, די  
לינקע און רעכטע פּוועלי-ציון, די פּראָפּעסיאָנעלע אַרבעטער-פאַריינען, האָבן  
געהאַט היפשע יידישע ביבליאָטעקן, צו עטלעכע הונדערט ביכער יעדער.  
וואָס אַ ביבליאָטעק אין אַ יידיש שטעטל האָט באַדייט, דאָס ווייסן בלויז  
די יידישע מענטשן פון פוילן. די ביכער זענען קיינמאָל נישט פאַרשטויבט  
געוואָרן פאַר דער צייט, אַזוי ווי די סידורים און מחזורים, וואָס יידן באַ-  
ביכער ממש צעפּליקט געוואָרן פון הענט וואָס האָבן זיי, תמיד הונגערקע  
נאָך גייסט און חכמה, נאָך בילדונג און וויסן, געמישט. ביכער זענען אַלט  
געוואָרן פאַר דער צייט, אַזוי ווי די סידורים און מחזורים, וואָס אידן באַ-  
נוצן זיך מיט זיי תמיד, יעדער טאָג פון דער וואָך און יעדן יום-טוב. אַ  
יידיש ביכל ביי אַ יידישן אַרבעטער און פאַלקס-אינטעליגענט איז געווען  
אַזוי טייער און הייליק ממש ווי אַ ספר ביי אַ פרומען ייד. די ערשטע  
ביכער וואָס איך אַליין האָב געלייענט, האָב איך געבאָרגט אין דער ציוניס-  
טישער ביבליאָטעק. איך געדענק: אין טעג פון שניי און רעגן, דורך ווינט  
און שטורעם, אין די פינצטערע נעכט אָפטמאָל, פלעג איך אַהינגיין טוישן  
מיין יידיש, טייער בוך. דער לאַמפּ פלעגט אָפט אויסגיין אין ביבליאָטעק-  
שטוב, זייענדיק אָן נאָפט. פלעגט מען אָנצינדן אַ דין חלבן ליכטל.  
און אַזוי, ביים קאַרגן ליכט, פלעגן קומען יידישע מיידלעך, יידישע בחורים,  
און טוישן די דיקע ראָמאַנען און שלינגען די ביכער און אַרויסציען פון  
זיי נאָרונג פאַרן גרויסן הונגער נאָך גייסט און דאָרשט נאָך וויסן, נאָך ליבע,  
נאָך דער ווייטער, גרויסער וועלט, נאָך די הערלעכע אידעאַלן פון די באַ-  
רימטע און אייביקע דיכטער, דענקער, סאָציאַלאָגן, וויסנשאַפטלעכער און  
גרויסע טרוימער און וויזיאָנערן פון אַ זוניקער מענטשלעכער געזעלשאַפט.  
איך פלעג אויך אויסלייען ביכער אין דער ביבליאָטעק פון דער לינקער  
פּוועלי-ציון. ביבליאָטעקאַר פלעגט זיין דער הויכער אברהם. אין איין צייט  
האַט זיך די ביבליאָטעק געפונען ביי אים אין דער אַרעמער שטוב. קיין  
שום שלעכט וועטער, ווי געזאַגט, האָט מיך נישט אָפּגעהאַלטן פון צו גיין  
טוישן מיין בוך. ... איך האָב דאָס בוך געטראָגן ווי אַן אבן-טוב און עס  
באַשיצט פון רעגן און שניי מיט מיין אייגן לייב ממש. ...

---

פולאח, אויף וויפל איך געדענק, האָט שוין אין מיינע צייטן געהאַט,  
ווי געזאַגט, אַ סך פאַרטייען, ווי אַ שטייגער: מזרחיסטן, ציוניסטן, קאָ-  
מוניסטן, בונדיסטן, לינקע פּוועלי-ציוניסטן, שומרים, חלוצים און גלאַט אַזוי  
טייערע יידן, גוטע, ערלעכע יידן פון אַ גאַנץ יאָר. יעדער פאַרטיי רופט

אָרויס ביי מיר פון זיכרון פירער, געשטאלטן, לייטנדיקע פיגורן, וואָס האָבן זיך גייסטיק און אַרגאַניזאַציאָנעל אַנטוויקלט אויפן פּאָן פון די לאַקאַלע געזעלשאַפטלעכע באַוועגונגען. שיע טאַרטשיק, ווי שוין דערמאָנט, איז געווען דער אַנערקענטער פירער פון די לינקע פּוּעלי-ציון. ער איז געווען אַ שטילער, ערלעכער מענטש, וואָס האָט אַ סך געלערנט די פּוֹלאַווער יוגנט פון זיין אינטימען קרייז. איך געדענק זיינע רעפּעראַטן, זיין התמדה. ייִדישע געזעלשאַפטלעכע פירער זענען בכלל געווען גרויסע אידעאָליסטן. מען האָט צו יענע צייטן נישט געוואוסט פון קאַרופּציע, פון שוחד, פון רייכע שטעלעס און פון אַפּאַרטוניזם.

שיע טאַרטשיצס פרוי איז געווען אַ בלאַסע און אַ רויטהאַריקע, אַ דינע. און מיר איז פאַרבליבן איז זיכרון דער טויט פון אירס אַ יונגערער שוועסטער. שיע טאַרטשיצס פרוי איז געלעגן אין דרויסן, אויפן הויף, ביים גאַנעק פון אירע עלטערנס הויז, און זי האָט אַזוי מוראדיק געיאָמערט ביי דער לוויה פון איר שוועסטער, אַז איר געוויין איז אויף אייביק אַריין אין מיין האַרצן, טיף אין מיינע ביינער. איך האָב צום ערשטן מאל באַגריפן ווי פינצטער און גרויאַם עס איז דער טויט פון אַ יונגן, בליענדיקן מיידל און ווי מוראדיק אַ מענטשלעך באַשעפּעניש קאָן יאָמערן.

אין פּוֹלאַוו האָבן געוואוינט קרובים פון דעם גרויסן שריפטשטעלער יצחק-לייבוש פּרץ. (אגב דערציילט מיין שוואַגער עוזר מאַנדעלבוים וועגן אַ וויזיט פון פּרצן אַליין אין שטעטל און וועגן זיינס אַ רעפּעראַט). איך געדענק דעם פּראָמינענטן ציוניסט פון שטעטל, פּי ש ל פּ ר צ. ער איז געווען אַ האַרץ-ליידיגדיקער און אין איין שיינעם פּרימאַרגן איז ער יונגער-הייט אויסגעגאַנגען. עס איז געווען אינמיטן זומער. און די לוויה איז געווען די גרעסטע אין דער געשיכטע פון פּוֹלאַוו. איך האָב שוין דעמאלט גע-אַרבעט אין דער זעצערײַ פון שלמה שיינבערג. די לוויה פון פישל פּרץ האָט זיך אָנגעפאַנגען אין נאַכמיטאָג פון אַ גרויס-זומערדיקן טאָג און האָט זיך געענדיקט כמעט פאַרנאַכט. דאָס גאַנצע שטעטל ממש מיט אַלע אירע וואַסער-טרעגערס, אלמנות, אַלטע מוידן און אַרבעטער זענען אָרויס אויפן וועג זיך צו באַטייליקן. און דער ארון האָט זיך געצויגן פאַרביי נאַאיוו-בליענדיקע פעלדער, סעדר און ביימער וואָס האָבן מיטגעוויינט און געבראַכן די צווייגן-הענט. דאָס שטילע, רואיקע בית-עולם איז ווי אויפֿ-געבראַכן געוואָרן פון דער גרויסער מאַסע באַגלייטנדיקע יידן. די קברים די מצבות, די זיידענע אינדולען גראַז, די ביימער אַזוי ווי געהאַפטענע אויפן האַריוואָנט, די נאַכטיגאַלן צווישן די צווייגן, אַלץ איז ווי פאַרפליצט געוואָרן אין דעם שטראָם פון יאָמערנדיקע ווייבער און מענער. און איך זע ווי די פאַרפינצטערטע קרובים לאָזן נישט אַרונטערלאָזן אין דעם רויזן קבר דעם ארון מיטן טייערן, תמיד-שמיכלענדיקן, פריינטלעכן פישל פּרץ...

איך דערמאן זיך איצט אז צווישן דער מאסע מענטשן. אין דעם קרייז פון די נאָענטסטע איז אויך געווען אַ שוועסטערקינד פון פרץ, ראָזאַ לאַקס-פּרץ, וועלכע האָט שפּעטער געשריבן זיכרונות וועגן י. ל. פרץ. זי איז געבוירן געוואָרן אין פּולאַוו, אין יאָר 1894, און עטלעכע פון אירע לידער זענען געווינדמעט פּולאַווער לאַנדשאַפטן...

בכלל איז אַ לוויה אין פּולאַוו פאַרגעקומען מיט אַזאַ שרעקלעכן יאָמער פון היימישן מענטש, מיט אַזאַ ווילדער עלנטקייט. מען האָט אין דעם קליינעם שטעטל אויפגענומען דעם מלאך המוות מיט אַזאַ ספּאַנטאַנעם אויסדרוק פון טרויער און פאַרצווייפלונג, אַז עס פלעגט ממש אויף אייביק איבערלאָזן אַ מוראדיקן איינדרוק. אפשר איז שוין דאָס געווען דער יאָמער אויפן זיך דערנענטערנדיקן ווי אַ פינצטערן וואַלקן מאַסנטיט פונם טייערן פּוילישן יידנטום? ...!

שיע טאַרטישן, ווי עס דערציילן מיר אַהערגעקומענע לאַנדסלייט פון פּולאַוו וועלכע האָבן איבערגעלעבט די שרעקלעכע קאַטאַסטראַפּע, איז שפּעטער אומגעקומען צוזאַמען מיט זיין ליבער פרוי און זון אויפן בוג, וועלנדיק אַנטלויפן פון דער אַנקומענדיקער דייטשער אַרמיי. צוזאַמען מיט זיי זענען אין די ערשטע טעג פון דער מלחמה (אין יאָר 1939) דערטרונקען געוואָרן די פּאָלנדיקע פּולאַווער איינוווינער: מאַליע און איר טאָכטער, משה נאָכטיגאַל, יחזקאלע נאָכטיגאַלס זון, פונם איינגעשעפּט. עס זענען שפּעטער אויך אומגעקומען די אַנדערע פירער פון די פּולאַווער פאַרטייען, ווי צום ביישפּיל: לייבל בראַנשטיין און לאַטערשפּיל, פון דער „אגודה“ פאַרטיי. ווער פון די פּולאַווער תושבים געדענקט עס נישט דעם מיטל-געוויקסיקן און קרעפטיקן לייבל בראַנשטיין, וואָס פלעגט תמיד האַלטן די אַפיציעלע רעדעס ביי דער ציוניסטישער אַרגאַניזאַציע. ער פלעגט געוויינלעך רעדן אין דער פּולאַווער שול ביים יאַרצייט פון ד״ר טעאָדאָר הערצל. איך געדענק זיינע ענטווייאַסטישע דרשות אין וואַלד פאַר דער גאַר-יונגער, איידעלער פּולאַווער שול-יונגט, אַמאָל ביי אַ ל״ג-בעומר-פּיערונג, צי ביי אַן אַנדערער געלעגנהייט. ער פלעגט אויך רעדן בשעת די וואַלן צום סייס. און ווער געדענקט נישט לייבל בראַנשטיינען אין די יום-טובדיקע טעג פון דער שוין דערמאָנטער באַלפור-דעקלאַראַציע, ווען פּולאַווער חסידים האָבן געטאַנצט אין די גאַסן? לייבל בראַנשטיין איז באמת געווען אַ מעכ-טיקער רעדנער, אַ „מאַסאָויעץ“, און עס איז דאָס ערשטע עפנטלעכע וואָרט וואָס איך האָב אַלס קליין יינגל געהערט. שפּעטער האָב איך אין דער גרויסער וועלט געהערט אַ סך גרויסע אַראַטאָרס און באַרימטע טריבונען. נאָר עס איז אין מיר אויף אייביק פאַרבליבן דאָס גליענדיק-הייסע וואָרט, דאָס וואָרט וועגן ירושלים און יבנה, וואָס לייבל בראַנשטיין האָט צו אונדז גערעדט אין פאַרשידענע טעג פון נאַציאָנאַלע און רעליגיעזע ימים-טובים

און ער האט אין אונדז פארפלאגט די ליבשאפט צו יידישער געשיכטע און צו יידישן גייסט און העלדישן קאמף פאר נאציאנאלן קיום.

אין פולאך, ווי שוין דערמאנט, האבן זיך געפונען אלערליי חסידישע שטיבלעך, ווי פון די לובלינער, קאצקער און מאדזשיצער חסידים. דורות יידן האבן געדאוונט, געלערנט און זיך אויסגעלעבט אין די הייליקע ווענט פונם בית-המדרש און דער גרויסער שול, ווו עס האט אגב אויך געדאוונט מיין פאטער, ר' מאטל טענענבוים, דער זון פון ר' לייבוש יואלקעס, פון איזאגראד, און מיין מאמע, רחל-לאה טענענבוים, וואס האט געשטאמט פונם שטעטל זשעלעכאוו, פון די גראסמאנס, וועלכע זענען געווען טייערע און ערלעכע יידן און חסידים פונעם לובלינער רבין, פון דור-דורות.

פולאווער יידן האבן וואויל געוואוסט די גרויסקייט פון צדקה. עס האבן טאקע אין פולאוו עקזיסטירט אלערליי הילפס-אינסטיטוציעס, ווי א „הכנסת-כלה“, „הכנסת אורחים“, א גמילת-חסדים קאסע, וואו מען האט אויסגע-בארגט א הלואה פאר אן ארעמען שניידער, צי בעקער, אויף צו דינגען אין פרילינגס-צייט א סאך, אויף אנצוהאלטן אן ארעם קרעמל.

פורים-צייט האבן יידן געשפילט דאס מכירת-יוסף-שפיל פאר ארעמע-לייט, לטובת „הכנסת כלה“. מען האט זיך פארשטעלט מיט מאסקעס און געזאמלט גראשנס אין די רייכערע שטיבער פאר די קבצנים און אביונים פונם שטעטל. און ארעמע לייט זענען געווען לרוב. מיט גרויס ליבשאפט גייען זיי איצט אין מיר אויף אין זיכרון און אין הארצן... ווער פון אונדזער ליבן שטעטל געדענקט עס דען נישט יעקב-ישראל טויטלעך, דעם רויט-האַריקן און רויט-בערדיקן בעטלער, מיט זיין טאכטער אמאליע (אדער מאליעלע, ווי מען האט זי פאפולער אנגערופן). איך אליין האב זיי שוין א סך מאל איינגעלאדן אלס כאראקטערן אין מיינע דערציילונגען.

און די וואסער-טרעגערס פון פולאוו, כלימיהם טראגנדיק מיט גרויס געדולד און הכנעה די שווערע עמערס מיט וואסער אויף די נאשעס, ברענגנדיק מיט-חיים אין יידישע הייזער. זייער פיין און זייער קרעכץ איז פארלוירן געווארן אין ברוטאלן פוילישן ווינט, אין רעגן און אין ביטערער זאוויערונג. דא און דאָרט דערמאנט אין זייער שווערער דאליע, א יידישער שרייבער און פאָעט, שרייבנדיק זיכרונות וועגן שטעטל.

און לאַמיר אויך דערמאנען די היימישע משוגעים, וואס האבן תמיד געבראָכן די מאָנאָטאָניע פונעם שטעטל. ווער פון אונדז, קליינע יינגלעך, איז דען נישט נאָכגעלאָפן דעם משוגענעם לייבוש אין די תמוזדיקע היצן? (וועגן דעם משוגענעם לייבוש האט דער שרייבער פון די שורות אנגעשריבן א גרעסערע דערציילונג אונטערן טיטל: „דער נביא פון פולאוו“). דער משוגענער לייבוש האט, טראץ זיין משוגעות, גאנץ גוט זיך אַרײַנשטירט ווער אין שטעטל ס'איז א ייד א גביר און ווער ס'איז נעבעך א ביטערער

קבצן. און אייפן אדרעס פון די רייכע באלעבאטים האט ער געווארפן פראזן וואס זענען שוין דווקא נישט געווען דורכאויס זינלאזע און משוגענע. נישט זעלטן פלעגט דער משוגענער לייבוש פארטראגן די לייטער פון א פענצטער אדער איישהאקן די שויבן ביי א גביר... אויב מען האט אים נישט דערלאנגט די צען גראשן וואס איז אים געקומען לויט זיין שטאנד אין דער געזעלשאפט...

אין א ביכל לידער פון דעם פולאווער פאָעט שמחה סנה (ראָזענבלאַט), וואָס הייסט „בלעטער אין ווינט“, און איז דערשינען אין בוענאָס איירעס, אין יאָר 1947, האָב איך מיט טרערן אין האַרצן געלייענט דאָס ליד וועגן אינדזער שטעטליקן משוגענעם).

לאַמיר שוין אויך מיט ליבשאַפט דערמאָנען די אַלע אַנדערע טיפן און געשטאַלטן וואָס זענען געבליבן שטיין אין מיין זיכרון אַלס הייליקע און פּאַעטישע: ווי אַ שטייגער — פּערעלע ייִז, ביילעלע די נאָדל אין איר מיטער, די דזשאַדע לעכע...

אין שטעטל פולאָו האָבן געלעבט אַרום פיר טויזנט יידן אויף אַן אַלגעמיינער באַפֿעלקערונג פון אַרום פיפּצן טויזנט נפשות. קיין באַזונדער צענטראַלע אינדוסטריע האָט פולאָו נישט געהאַט. אָבער פולאווער יידן זענען געווען, ווי אין די מערסטע פּוילישע שטעטלעך, גוטע באַלעמעלאַכעס, האַנטווערקערס, ווי אַ שטייגער: שניידערס, שוסטערס, סטאַלערס, בלע-כערס, זייגערמאַכערס, גאַלדשמידן, אויך באַלעגאַלעס, דראַזשקאַזשעס, קצ' ביים טרעגערס. יידן האָבן געהאַט סטאַטקעס אויף דער ווייסל, אויך מילך, ווי די פּאַמיליע גאַלדמאַן. יידן האָבן זיך פאַרנימען מיט כל-ערליי פּרנסות און זיי האָבן זייער שווער געאַרבעט אויף זיך צו דערנערן. דער פּעדער ציט אויך מיט טיפן פּיעטעט צו דערמאָנען דאָ ליכרון די יידישע אלמנות וואָס האָבן זיך געפונען אין פּילאָוו. די דאָזיקע טייערע און הייליקע יידישע פּרויען האָבן תמיד שווער געהאַרעוועט, כדי אַרויסצושלאָגן דאָס שטיקל בידנע פּרנסה און זיי האָבן מיט ווייטיק און מיט יסורים דערצויגן זייערע קינדער אין ערלעכן יידישן גייסט. פּרויען וואָס זענען אין גרויען באַגינען געפאַרן אויף די יאָרדיים, געהאַנדלט און געוואַנדלט אין די פאַר-וואַרפענע, אַפּטמאַל אומפּריינטלעכע פּוילישע דערפער, געפאַרן אין די גרויסע פּרעסט אין געפּערלעכע שנייען און רעגנס איבער די קרומע און בלאַטיקע פּוילישע וועגן, געפירט אַלערליי מינים סחורות פון וואַרשע, זאָלן מיר דאָ כאַטש דערמאָנען צוויי אַזעלכע יידישע אלמנות: ברכה שרה נייטעלס און ניכע רובינשטיין. די לעצטע איז ביי אירע זיבן און צוואַנציג

(\*) מיר ברענגען דאָס ליד אויף אַ צווייטן אָרט אין אונזער יזכור בוך.

יאר שוין געבליבן אן ארעמע אלמנה. זי איז געווען „שיין ווי גאלד“, זאגן אירע איבערגעבליבענע אייגענע.

וויפיל מען זאל נישט דערמאנען אין שריפט און אין ווארט, בלייבט נעבעך אלץ א גאנץ שטעטל מיט פולאווער יידן נישט דערמאנט. די גאנצע צייט האט מען דא און דארטן געלייענט וועגן דעם טראגישן חורבן פון יידישע שטעטלעך. פולאווי איז זייער זעלטן דערמאנט געווארן. און ווער וועט זיין אימשיטאנד צו דערמאנען פולאווער יידן וועלכע זענען צע-שפרייט און צעיאגט געווארן אין די פינצטערע טעג פון מוראדיקן חורבן? ווער וועט די דאזיקע קדושים דערמאנען?

בשעת די שבתדיקע ליכט האבן געטריפט מיט הייסע טראפנס חלב, בין איך געזעסן ביי דער פולאווער פאמיליע שיינפיש אין הייז, אין ברוקלין. זייער ליב זונעלע שפילט זיך א פריילעכער אין שטוב, אויף דער פאדלאגע. איך קוק אויף אים מיט זשענדע בליקן... ווארים ער דערמאנט מיך אין די טייערע יידישע קינדערלעך אין גאנץ פוילן... ישראל-איסר גיט מיר אינפארמאציע וועגן דעם חורבן אין די לעצטע טעג פונעם פולאווער יידנטום. דאס איז ווייניק אינפארמאציע. צי וויסט ער מען און ער קאן נעבעך נישט רעדן, א פארקלעמטער פון יסורים, צי גאר וויסט ער ווייניק — און ער וויל א סך דערציילן?...

אין שטעטלע מיר, אין ווייס־רוסלאנד, איז פאראן א גרויסער ברודער־קבר וואו מען האט פולאווער יידן באגראבן לעבעדיקערהייט. דארטן זענען אויך אומגעקומען א ברודער פון ישראל-איסר שיינפיש. איטשע־בער, מיט זיין ליב ווייב און זייער ליב קינד. אויך זענען דארט אומגעקומען על־קידוש־השם זייערס א שוואגער און א שוועגערין. און נאך פולאווער יידן האבן דארטן נעבעך געזען זייער מיתה־משונה. דאס האט געמוזט פאָר־קומען אין דעם יאר 1941.

דער צווייטער גרויסער מאסן־קבר געפינט זיך אין קאוועל — וואלין, דארטן זענען, צוזאמען מיט אנדערע יידן, באגראבן געווארן די פולאווער איינוווינער: פסח הערשאפט (כוואטשיק), מיט זיין ווייב און זייערע צוויי קינדער. אויך הערשל האַראַוויץ; אברהם שאץ; ביילענדער מיט זיין שוועסטער; די משפחה רייטמאן; מענדעלע רובינשטיין; משהלע רינדער; הערש מעכלס זון; מרדכי וואליעס זון; הובערמאן א. א.

דער דריטער גרויסער מאסן־קבר געפינט זיך אין קרעמעניץ, אין דער אוקראינע. דארטן זענען אומגעקומען זייער א סך פולאווער יידן, צווישן אנדערע: שמחהלע ראָזענבוים, מיט זיין פרוי און זייער קינד. זיינס א שוועגערין א. א.

אין דעם זעקסטן טאג פונם אויסבראך פון דער דייטש־פּוילישער מלחמה, אין דעם ערשטן מיטוואך פון 9טן חודש, פון יאר 1939, זענען



אומגעקומען דורך באַמבארדירונגען אין פולאוו גופא א סך יידן. צווישן זיי מעג מען אויך דערמאָנען אַ פאַר נעמען, דער שוין דערמאָנטער אהרן געווערצמאן; די פאמיליע טייך מיט זייערע קינדער; די פאמיליע לאָריס; יידעלע שערעשעווסקי; חיים יעקב שוחטס קינדער; אימסאלע, דער תבואה־סוחר מיטן ווייב; מענדעלע דאַרפמאַנס איינציקער זון, וואָס האָט שטודירט אין גימנאַזיע.

פופצן טאָג אין טבת — דעם פיר און צוואַנציקסטן דעצעמבער, 1939, האָבן די אומגליקלעכע פולאַווער יידן אָנגעהויבן זייער טויטנמאַרש אויפן וועג קיין קוזמיר, קיין אָפּאַלע, קיין וואָנוואָלניץ, אַ מאַרש פון צו אַכט אידן אין אַ רייע, ביז צום גרויזאַמען מאַידאַנעק. אַ מאַרש פון אומ־באַשרייבלעכע ליידן, וואָס וועגן דעם ווייסט נישט קיינער און קיין שום פען מיט הויכער מליצה און קיין שום מויל מיט שיינע ווערטער טאָר זיך צו דעם נישט צורירן. בלויז דער רבונ־של־עולם אליין האָט אין די מורא־דיקע נעכט צוגעזען דעם דאָזיקן פינצטערן מאַרש פון די פולאַווער יידן, אין אַ פּראָטיקער, נאַכטיקער קעלט, אונטער שניי און אייז, אונטער קוילן פון די נאַצישע וועכטער, אונטער נאַהייקעס און פריקלאַדן פון ביקסן און באַיאָנעטן און מיאסע זידלווערטער, אונטער קללות און חורק פון די נאַ־צישע הינט. דער דאָזיקער שרעקלעכער מאַרש צום טויט פון די פולאַווער יידן, מיט זייערע טייערע פרויען און קינדער, האָט זיך פאַרענדיקט אין מאַידאַנעק. אין אַש, אין רויך און אין פלאַמען.

נאָר ווי געזאָגט, לאַמיר דאָ נישט זיך באַנוצן מיט קיין פּראָזן און שיינע רייד. עס איז איצט פיל וויכטיקער צו דערמאָנען שטילערהייט אַ הייליקן יידס נאָמען, אַז ער זאָל פאַרבלייבן שטיין לדורות אין דער רשימה פון די מאַרטירערס פון דער יידישער געשיכטע, ווי צו שרייבן דאָ ליטעראַטור. מיר ווערן יעדער טאָג נכשל פון דעם ווילן זיך צו באַנוצן מיט ליטעראַרישע פּראָזן אויפן חשבון פון דער אומגעהויערער צאָל יידישע קדושים, פון וועמענס קברים מיר ווייסן נישט און מיר קאָנען וועגן זיי בלויז זאָגן ווי דער אומבאַקאַנטער פּאָעט פון געטאָ האָט מיט שרפהדיקע פינגער געשריבן מיטן אייגענעם בלוט אויף די ווענט צו זיין געליבטער, שטאַרבנ־דיקערהייט:

„געליבטע, ווי אזוי וואָרפן אַ גרינעם קראַנץ אויפן קבר דיינעם, אייס־געבראַכן אין דער טיפעניש פון רוים, אויסגעבראַכן אין דעם האַרץ פון גאָט? דיין ארון איז געווען דער אויוון פון קרעמאַטאָריום. ווי אזוי באַערן דיין טויט, געליבטע? ווי אזוי גיין נאָך דיין לוויה? אַ היפעלע אַש פון דיין ליבן גוף — צווישן דער ערד און דעם הימל. ווי אזוי וואָרפן אַ גרינעם קראַנץ אויף דיין קבר — אויסגעבראַכן אין קאַסמאַס.“

ש. שהם (ראטנאווסקי) ע"ה \*)

## אַט דער גאַנצער בנין איז חרוב געוואָרן ...

בסך־הכל בין איך גאר קיין פולאווער ניט און אין פולאו, ווען זי האָט עקזיסטירט, האָב איך קיין אַנדער נאָמען ניט געהאַט ווי נאָר „דער ליטוואַק“.

אייער אַ פולאווער ייד, אַ חשובער באַלעבאַס, אַלע פולאווער אין אַמע־ריקע געדענקען אים געוויס — הערשל ראָזענבערג, אַדער הערשל קאַפּלס, זאָגט אַמאָל צו מיר; וואונדער איבער וואונדער! קומט אַ ליטוואַק אין אַ פוילישער שטאָט און פאַרנעמט דאָרט דעם גאַנצן אויבנאָן — איז דאָ אַ קאַאָפּעראַטיווע באַנק, איז ער דאָרט אַ פרעזעס; „תרבות־שולע“ — איז ער דער גרינדער און גאַנצער באַלעבאַס. אַזוי האָט מען אויף מיר געקוקט אין פולאו ווי אויף אַ „פרעמדן“, וועלכער האָט זיך אַריינגעריסן אין זייער קעניגרייך און קאָמאנדעוועט דאָרטן. איך בין אָבער גאָט די נשמה שולדיק. איך האָב זיך אין ערגעץ ניט געריסן און זיך ניט געשטופט. ווי זאָגט אַ העברעאיש ווערטל: במקום שאין אנשים איז מענדל אויך אַ מענטש ...

אין פולאו האָב איך פאַרבראַכט בערך אַ צוואַנציק יאָר, מיט אַ קורצן איבעררייס אין דער צייט פון דער ערשטער וועלט־מלחמה. ביי דעם ערשטן אַריינפאַר — דאָס איז געווען אין יאָר 1913 — איז מיר דאָס שטעטל שטאַרק געפּעלן געוואָרן. דער וועג פון דער באַן־סטאַנציע, דורך אַן אַלע פון בויער אין ביידע זייטן וועג, די הייזער קליינע אָבער שיינע און ריינע. דער ערשטער איינדרוק אַ גאָר נישקשהדיקער. די מענטשן? — דאָס וועט מען זען ביי נענטערער באַקאַנטשאַפט מיט זיי. זיצנדיק אויף דער וועראַנדע פון מיין דירה, זע איך פאַר זיך יידן, וואָס זענען דעמאָלט פאַר מיר אויס־געקומען עפּעס עקזאָטיש געקליידעט — לאַנגע קאַפּאַטעס, קליינע היטעלעך אויפן שפיץ קאַפּ. אויך דאָס יונגוואַרג און די קינדער אין דער זעלבער קליידונג; קליינע יידעלעך. די איינציקע אייראָפּעאיש־געקליידעטע זענען

---

\*) זיין אַרטיקל פאַר אונדזער יזכור־ספר האָט שלמה שה־ראַטנאווסקי אָנגעשריבן ווי מיר זעען עס אויפן כתב־יד, סעפטעמבער 1959. ער איז נאָך אַ שווערער קרענק געשטאַרבן אין ישראל אין דעצעמבער 1961.

דאן געווען די געציילטע „אפיקורסישע“ גבירים, ווי: האניגספעלד, מענדל פרים און דער איינציקער אנגעשטעלטער אין מאגיסטראט — פישל פּרץ. אויף מיר האט מען געקוקט ווי אויף נאך אן „אפיקורס“ אין שטעטל, דערצו נאך א ליטוואק... „און דאס זאל זיין אַנשלא גאלדרייכס אן איידעם פאַר זיין שיינער און געראַטענער טאכטער!“ האָבן רכילות־טרייבער גע־זאָגט און לצים האָבן נאָך צוגעגעבן: „און דערצו נאָך אַ לערער...“ (דאָס הייסט אויף מאַמע־לשון אַ מלמד).

מיט דער צייט האָב איך זיך נענטער באַקאַנט מיט די מענטשן אין שטעטל און צו מיין פאַרוואַנדערונג האָב איך געפונען גאַנץ אינטעליגענטע יונגעלייט, וועלכע האָבן אַן אינטערעס צו געזעלשאַפטלעכע פּראָגן. זיי האָבן געגרינדעט אַ שיינע ביבליאָטעק, דער אָנפירער, איך בין מסופק אויב עס איז געווען ווער אין פּולאַוו וואָס האָט געוואוסט זיין פאַמיליע־נאָמען, אָבער אַלע האָבן אים געקענט ווי יצחק די נאָז. הגם יידישעלעך געקליי־דעט איז ער געווען אַן אינטעליגענטער יונגערמאַן, וואָס האָט אַ סך געליי־ענט, געהאַט אַ ידיעה אין ליטעראַטור און בשתיקה אַליין אויך געדיכטעט. דער יונגערמאַן איז מיר שטאַרק געפּעלן געוואָרן און אַ לאַנגע צייט האָב איך מיט אים צוואַמענגעאַרבעט אויפן געזעלשאַפטלעכן געביט. איך האָב אויך געטראָפן אַ ציוניסטישע אָרגאַניזאַציע, בראש פון וועלכער עס איז געשטאַנען דער שוין פריער דערמאָנטער פישל פּרץ. דער צושטאַנד פון דער אָרגאַניזאַציע איז געווען אַ קלאַגעדיקער; די ביבליאָטעק אָפּגעלאָזן; אויסער די חדרים פון אַלטן שניט איז ניט געווען קיין יידישע שולע. יא, דאָרט איז געווען אַ חדר־מתוקן, מתוקן איז ער געווען דערמיט, וואָס אַ „פּאַניע“ פלעגט אַריינקומען אין יעדן קלאַס לערנען פויליש און רעכענען דריי מאל אין דער וואָך. דער אָנפירער פון דעם חדר־מתוקן איז געווען דער באַקאַנטער גדליה לערער. פאַקטיש איז עס געווען דער זעליביקער חדר ווי אַלע חדרים אין שטעטל, נאָר מיט אַ „פּאַניע“ ווי אַ צוגאַב.

פון די אַלטע ציוניסטישע טוער איז באַזונדער אינטערעסאַנט געווען ר' מרדכי נאָדעלהאַלץ. אַ חסידישער ייד — דאָכט זיך, אַ קאַצקער חסיד — און ווי קומט אַזא ייד צום ציוניזם? זיין פּרנסה איז געווען מעקלעריי, אָדער בעסער געזאָגט: געלט־מעקלעריי. ער האָט געוואוסט אַלע געלט־קוואַלן אין שטעטל, ווער עס האָט זיך גענויטיקט אין אַן הלואה, האָט זיך טאַקע געוואַנדן צו מרדכי־לען, און ער האָט עס שוין דערליידיקט. פון דעם האָט ער געצויגן זיין חיונה, און אַט דער חסידישער ייד, דער מעקלער, איז געווען דער טיכטיקסטער, דער איבערגעגעבנסטער ציוניסט! גאָטס וואונדער! איך האָב מיך באַקאַנט מיט דעם דאָזיקן וואונדערלעכן ר' מרדכי און מיר האָבן זיך גענומען צו רעאָרגאַניזירן די ציוניסטישע אָרגאַניזאַציע, די יידישע ביבליאָטעק, און עס האָבן זיך געפונען מיטהעל־

פער: איטשע-מאיר פעפערמאן, פישל פרץ, יצחק וויינטרויב אין אויך אביסל יוגנט — יינגלעך, מיידלעך, וועלכע האָבן געוואָרט נאָר אויף אַ רוף, אויף אַ וואָרט, און ווען דאָס איז געקומען האָבן זיי זיך תיכף אָפּגערוּפּן. עס איז אוועק אַ סדרה פון פאַרזאַמלונגען, פאַרלעזונגען, קעסטל-אַוונטן — דאָס שטעטל האָט זיך אויפגעטרייטלט. מען האָט אָפּילו אָנגעהויבן רעדן וועגן אַ „תרבות“־שולע. אָבער דאָ איז אונטערגעקומען די ערשטע וועלט־מלחמה פון 1914 און אַלץ איז צעשטערט געוואָרן. אָפּילו די גוט־איינגע־אַרדנטע און פּראָפּערירנדיקע אינסטיטוציע, ווי די שפּאַר־און ליי־קאַסע, איז אויך צעפאַלן געוואָרן. עס זענען פון איר געבליבן נאָר די ביכער.

נאָך דער מלחמה, אַז דאָס לעבן האָט זיך אָנגעהויבן נאָרמאַליזירן, די צעלאָפענע יידן האָבן זיך אָנגעהויבן צוריק אומקערן, האָט מען זיך אויך גענומען צוריק אויפבויען דאָס צעשטערטע. נאָך אַ קורצן איבעררייס בין איך אויך געקומען צוריק און אָנגעהויבן זוכן מיטלען ווי אַזוי צו רעסטאָוירן רירן די כמעט צעפאַלענע אינסטיטוציעס. דאָס ערשטע איז געווען די ליי־און שפּאַר־קאַסע. איך האָב צונויפגערוּפּן אַ פאַר באַלעבאַטיס, איך האָב זיי דעם ענין פאַרגעלייגט, אָבער זיי האָבן מיר געגעבן צו פאַרשטיין, אַז דערצו איז נאָך ניט געקומען די צייט — קיין פעסטע וואָלוטע איז נישטאָ, דער מאַרק — די דעמאָליטיקע מטבע אין פּוילן — פאַרלירט יעדן טאָג זיין ווערט: אַז די קאַסע וועט וועמען אַרויסבאַרגן הונדערט אָדער צוויי הונדערט מאַרק, וואָס ביים היינטיקן טאָג קאָן מען פאַר דעם קויפֿן 5 קערץ תבואה, וועט מען ביים צוריקקערן די הלוואה פאַרן זעלביקן געלט קאָנען קויפֿן 5 ברויטלעך... און באַמת, אַזוי האָט טאַקע אויסגעזען די פערספעקטיוו פון ווידער־אויפבויע פון דער ליי־און שפּאַר־קאַסע. אויך אויף די אַנדערע געביטן איז די לאַגע ניט געווען בעסער.

אַ שטיקל נײַעס איז געווען אויפן שול־געביט. די פּוילישע רעגירונג האָט געגרינדעט אַ מלוכה־שול פאַר יידישע קינדער, מיט יידישע לערער, מיט אַ יידישן דירעקטאָר — הענריק אַדלער. אויך מײַך האָט מען איינגע־לאָדן פאַר אַ לערער פון יידישער רעליגיע. אונטערן מאַנטל פון רעליגיע האָב איך אויך געגעבן יידישע געשיכטע, העברעאיש און ידיעות פון ארץ־ישראל, חלוצים.

מחוץ דער שולע האָב איך געגרינדעט אַ יוגנטלעכע ספּאָרט־אַרגאַניזאַציע „מכבי“. מיט דער הילף פון אַ פאַר יידישע יונגעלייט, דער עיקר פון אויבן דערמאָנטן יצחק וויינטרויב, איז באַנייט געוואָרן די יידישע ביבליאָטעק. איך האָב דערזען פאַר זיך אַ פעלד פון אַרבעט, מען דאַרף נאָר דאָס פעלד פאַראַקערן טיפּער און דערגיין צו די ברייטערע קרייזן פון דער יוגנט. דאָס האָט זיך אין אַ געוויסער הינזיכט טאַקע איינגעגעבן. מען האָט געעפנט דעם לאַקאַל פון דער צייַנסיטישער אַרגאַניזאַציע. פון

צײַט צו צײַט זענען דאָרטן פאַרגעקומען פאַרלעזונגען וועגן יידישע צײַט־פּראָבלעמען, יידישער ליטעראַטור און היסטאָריע. דער זאַל איז געווען שטאַרק באַזוכט פון דער אַרטיקער יוגנט. דער אינטערעס איז געוואַקסן און מען האָט אָנגעהויבן רעדן וועגן אַ יידישער שולע. געקומען זענען מיר צום אויספיר, אַז דאָס דאָרף זײַן אַ שולע מיט יידיש אין איר אינהאַלט און וועלטלעך אין איר פּראָגראַם. צו דעם האָבן מיר געוואונען די מיטאַרבעט פון די עלטערע: מרדכי נאָדעלהאַלץ, יצחק־מאיר פּעפּערמאַן, יעקב ראַט־נאָוסקי און נאָך.

תחילת איז געעפנט געוואָרן אַ קינדער־גאַרטן און נאָך דעם ערשטן יאָר, כסדר יאָר נאָך יאָר, ווייטערדיקע קלאַסן פון אַ יידישער־וועלטלעכער שול „תרבות“. נאָר שווערער מי און יערלעכע דעפיציטן איז די שולע גע־וואָרן אַ פאַקט אין לעבן פון יידישן פולאָוו. ניט קוקנדיק וואָס מיר האָבן געהאַט אויסצושטיין אַ קאָנקורענץ פון דער פוילישער מלוכה־שול, וואָס איז געווען אַן אומזיסטע און אין דער „תרבות־שולע“ איז דער שכר־לימוד געווען אַ גענוג אָנגעזענענער נאָך די באַגריפן פון דער אַרעמער באַפעלקערונג. האָט די שולע געשטיגן אין איר אָנזען און ווירקונג אייף דעם באַוואוסטזײַן —



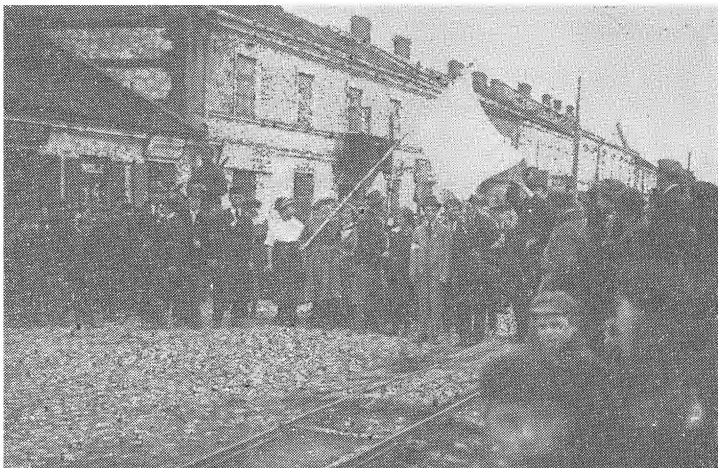
די „תרבות־שולע“ אין פולאָוו צום פאַרענדיקן דאָס שול־יאָר 1938

סיי פון דער יוגנט, סיי פון דעם עלטערן דור, באזונדערס ביי די טאטעס און מאמעס פון די קינדער, וועלכע האבן באזוכט די „תרבות“־שולע. די פייערונגען אין דער שולע לכבוד חנוכה, פורים, און אנדערע יידישע געשעענישן, האבן אריינגעבראכט אויפלעבונג און יום־טובדיקייט אין שטעטל.

אין דער זעלבער צייט איז אויך אויפגעלעבט געווארן די יידישע שפאר־און ליי־קאסע אונטערן נאמען: „די יידישע קאאפעראטיווע באַנק“ אונטער דער אָנפירונג פון י. מ. פעפערמאַן. עס איז אויך געגרינדעט געווארן אַ סוחרישע באַנק אונטער דער אָנפירונג פון משה רובינשטיין.

און אַט דער גאַנצער בנין איז אין איין טאָג חרוב געוואָרן צוזאַמען מיט דער גאַנצער יידישער באַפעלקערונג אין פולאָח.

על אלה אני בוכיה — אויף דעם טוט וויינען און קלאָגן מיין האַרץ.



פראַגמענט פון דער מאָניפעסטאַציע אין פולאָח צו דער פראַקלאַמירונג פון דער באַלפור־דעקלאַראַציע

## אויפן וועג פון פולאוו קיין קאזשימיעזש

פון פולאוו דער וועג איז פארצייכנט  
מיט ביימער גיגאנטישע זקנים.  
דו גייסט און די ווייסל גייט אויבעט.  
נאטור, און מער דארפסטו נישט קיינעם.

אין ערגעץ צו זען איז אין פלאטער  
אזויפיל קאלירן מאטילן,  
דער וועג האט מיר קיינמאל געמאטערט,  
איך האב צו די זאכן מיין ווילן...

אין ערגעץ די רחבות פון גראזן  
פון ווילדע און נישטוילדע שפראכן,  
וואס מענטש האט פון פוילקייט פארלאזן,  
געבליט האט מיט אייגענעם רצון.

ווי פריילעך מיין אויג האט געשלאנגען  
די פארבן, די רויטע, די בלויע...  
געשפרייזט האט א ייד און געזונגען  
א גויאישע ליר מיט הנאה...

פארוואס האט דער מאמעס פארוויגן  
געשראקן מיט נאכט און געוויטער?  
פארוואס האט דער טאטע פארשוויגן  
די וועלט פון קאשטאנעס צעבליטע?

די ביימער מיט קאלינעס רויטע  
און עפעס א פרי — בערבערעס...  
איך גיי און די ביימער באגלייטן...  
איך בין דא א שותף, איך שווער עס.

עס איז מיר דאָ גוט אין באַגניען  
און גוט איז מיר אין די פאַרנאַכטן.  
איך וויל זיך דעם נחת פאַרגינען  
און ווידער און ווידער באַטראַכטן.

די מיל דאָרט ביים דאָרף באַנאָטניצאַ  
מיט וואַסעריגערויש, ווייסע שוימען...  
טאָפּאָלן מיט ריזיקע שפיצן,  
א סאָד און אַ שפע פון פלוימען.

א סאָד און אַ שטרויענע בודע,  
א ייד האלט דעם סאָד אָן עיזהרע,  
אן עפל מיט ברויט איז זיין סעודה,  
און שפעטער אַ בלעטל גמרא.

א ייד מיט אַ שטיק טלית-קטן,  
א ניגון שוין עלטער פון דורות...  
אין גרינעם האַלביטאַגיקן שאַטן,  
אין לאַנגזאַמען וואַקסן פון פירות.

שוין קאזשימיעזש... דעם טורעם פאַרריסן  
מיט רוקנס פון בערגלעך זיגזאַגן,  
אַט באַלד וועט מען נעמען באַגריסן  
און שטעטל אַרויס וועט מיט פראַגן.





## רעמיניסצענצן פון מיין היימשטאט פולאוו

צום אַנדענק פון מייענע ליבע און  
טייערע עלטערן: משה־שמשון און  
פריידע־לאה ע"ה וו"ל, ווי אויך מיין  
ליבער שוועסטער: רבקה־מאטיל ע"ה.

### קינדערייארן

כדי צוצוקומען צו אונדזער הויז, האָט מען  
געמוזט אַדורכגיין דאָס פּאָדערהויז, וועל-  
כעס האָט פאַראייניקט די הייזער פון פיניעלע  
בעקער און מיין באַבע סערקעס.

ווי אין חלום געדענק איך זיך אַלס דריי  
יאָריק קינד שטייענדיק אין אַט דעם פּאָדער-  
הויז מיט אַלע שכנים. די טיר, וועלכע פירט  
אין גאס אַריין איז פאַרמאכט און פאַרלייגט  
מיט אייזערנע פרענטען. אַלע שטייען מיט  
איינגעהאַלטענע אַטעמס, מען האָט מורא צו



רעדן הויך. אַלעמאָל קוקט אַן אַנדערער שכן דורכן שליסלאַך אויף דער  
גאס אַרויס און גיט אָפּ אַ באַריכט, וואָס ער זעט. אויך מיד האָט מען  
געלאָזט אַרויסקוקן — האָב איך געזען, ווי קאַזאַקן אויף פערד, מיט די  
פיקעס אין זייערע הענט, רייטן אַרום, אייסער זיי זעט מען נישט קיינעם.

דאָס איז געוועזן אין יאָר 1905, ווען דער אומגעלונגענער רוסישער  
אויפשטאַנד האָט אויסגעבראַכן קעגן דעם צאַר, צו וועלכן עס זענען אויך צו-  
געשטאַנען די פּולאַווער סטודענטן.

ביי אונז אין פּולאַוו (פאַר די רוסישע צייטן האָט עס געהייסן  
נאַוואַ-אַלעקסאַנדריאַ), איז געוועזן אַן אַגריקולטור־שולע (אַג-  
ראַנאַמיטשיסקי אינסטיטוט), אין וועלכן ס'האַבן זיך געלערנט סטודענטן פון  
גאָר ווייט פון ברייטן און טיפן רוסלאַנד.

מייענע עלטערן ע"ה פלעגן צושטעלן שפייז־אַרטיקלען צו דער סטודענטן־

קײַ. פלעגט מײַך מיין מאַמע ע״ה מיטנעמען אין אינסטיטוט אַרײַן, ווען זי איז געגאַנגען אײַנמאַנען געלט.

אײַניקע ײִדישע סטודענטן ווי יעקיל ראַטנאָוסקי, באַגען און בריסקמאַן פלעגן זײַן אָפּטע געסט ביי אונדז אין הויז, ווייל מיין עלטסטער ברודער יעקב־לייבוש האָט געהערט צו דעם דעמאָלט אומלעגאַלן ציוניסטישן קולטור־קרייזל, וואָס איז טאַקע אויפגעקומען מיט דער מיטהילף פון אָט די סטודענטן.

ס'דערמאַנען זיך די דיסקוסיעס, וואָס די סטודענטן פלעגן פירן מיט מיין טאַטן ע״ה, כדי אים איבערצוצײַגן, אַז ער זאָל נישט פאַרפאַלגן מיין ברודער, פאַרוואָס ער ברענגט אַהײַם ביכער צום לײַענען, און וועלכע מיין פאָטער נאָכן דורכלײַענען זײַ, האָט זײַ צעריסן און געוואָרפן אין פײַער.

איך דערמאַן מײַך, ווי מיין ברודער ברענגט אַ בוך אין שטוב אַרײַן און באַהאַלט עס, אָבער מיין פאָטער געפֿינט עס, לײַענט עס דורך און נעמט רײַסן בלאַט נאָך בלאַט, און וואָרפן אין אױוון אַרײַן. מיין ברודער קומט אַהײַם פון בית־המדרש, כאַפט ער אַ פאַר פּעטש און מיין פאָטער ע״ה שרײַט צום אים: וואָס? משה־ליב לילענבלומס „חטאֹת נעורים“ וועסטו לײַענען? אַן אַפיקורס ווילסטו ווערן? אָבער סוף־כל־סוף האָט מיין פאָטער נאָכגעגעבן און אונדזער הויז האָט זיך פאַרוואַנדלט אין (כמעט) אַ לײַען זאָל. מיין עלטס־טער ברידער יעקב־לייביש פלעגט אַהײַמברענגען פאַרשידענע העברעאישע ביכער ווי אויך צײַטונגען און זשורנאַלן. „הצפֿירה“, „השילוח“. אויך אַלע אויסגאַבעס פון שטיבל־פאַרלאַג פלעגן זיך שטענדיק געפֿינען אין אונדזער הויז.

מיין מיטלסטער ברודער חיים־יוסף (גערופן יאַסקע) פלעגט ליב האָבן צו לעזן היסטאָרישע ווערק, ביאָגראַפֿיעס ווי אויך זשול ווערנס ווערק און טאַנענבוים איבערזעצונגען ווי „מסתרי פאַריז“ און אַנדערע אין ײִדיש.

איך, אַלס קינד, האָב גענומען שלײַנגען די ײִדישע ביכער, וואָס מיין מיטלסטער ברודער האָט אַהײַמגעבראַכט, אָבער מיין עלטסטער ברודער האָט בעסער געוואָלט, אַז כ׳זאָל בעסער לײַענען העברעאיש. האָט ער מיר אָנגע־הויבן אַהײַמצוברענגען די העברעאישע יוגנטלעכע אויסגאַבן, ווי „נצנים“, „פרחים“ און אַנדערע, נאָכדעם האָט ער מיר שוין געברענגט אַזעלכע ביכער, ווי „אהבת ציון“ פון אברהם מאפו און האָבן שוין געפֿירט צו לײַענען אַזעל־כע ביכער ווי „עֵיט צבוע“, „קבורת־חמור“ פון פרץ סמאַלענסקי. פאַרשטייט זיך, אַז די ײִדישע קלאַסיקער זענען געוואָרן אַ גאָר געהויבענער לײַען מאָ־טעריאַל ביי אונדז אין הויז, אויך איבערזעצונגען פון די אײַראָפּעאישע לי־טעראַטורן, אָנהויבנדיק מיט די איבערגעזעצטע קורצע דערצײלונגען, וועלכע זענען אַרויס אונטערן נאָמען „אײַראָפּעאישע ליטעראַטור“.

### דער קאצקער (פולאווער) רבי

אלס קאצקער חסיד פלעגט אונדז דער טאטע מיטנעמען צום רבין ר' משה'לע מאָרגענשטערן זי"ע, (גערופן דער פולאווער רבי) וועמענס הויז און הויף האָט פאַרנומען אַ גאַנצע גאַס. דאָ האָט זיך געפונען דעם רבינס דירה מיטן קלענערן בית-המדרש, וואו דער רבי האָט אַלע פרייטיק-צונאַכטס און שבת בייטאָג געפראָוועט טיש און געזאָגט תורה. אַלע חסידים, ווי אויך סתם באַלעבאַטיים, וועלכע האָבן געקאָנט לערנען פלעגן קומען פרייטיק ביינאַכט און שבת בייטאָג נאָכן אָפּעסן זייערע שבתדיקע סעודות אין רבינס בית-המדרש אַריין צום טיש און זיך צוהערן צום רבינס תורות און אויס-טייטשונגען פון דער סדרה פון דער וואָך...

אין דעם גרויסן בית-המדרש, וואָס האָט פאַרנומען כמעט דעם גאַנצן הינטערהויף, פלעגט מען נאָר דאווענען אין יומא דפגראס, און אין די ימים-נוראים.

עס פלעגן זיך דאָן צוזאַמענפאַרן חסידים פון גאַנץ פוילן און אויך פון אויסער פוילן. דאָס גרויסע בית-המדרש פלעגט זיין אַזוי אָנגעפילט, אַז עס איז ממש נישט געווען וואו אַ שפילקע צו וואַרפן, עס איז דאָ געווען וואָס מען האָט געזאָגט אויפן בית-המקדש: „עומדים צפופים ומשתחווים רוחים“...

דאָס דאווענען איז געוועזן מיט התלהבות און התרוממות. פאַרן עמוד אלס בעלי-תפילה פלעגן שטיין אַזעלכע האַרציקע שליחי-ציבור, ווי ר' יעקעלע דובענקער און אַנדערע. שטאַטישע באַלעבאַטיים פון שול און פון בית-המדרש, וועלכע פלעגן אָפּדאווענען פריער, פלעגן נאָכן עסן קומען צום רבין, וואו מען האָט נאָך געהאַלטן פאַר מוסף, אים צו הערן דאָס פּרעכטיקע און האַרציקע דאווענען ביים רבין.

צו שלוש-סעודות פלעגן מיר מיטן טאָטן גיין צום רבינס ברודער ר' יאָסעלע מאָרגענשטערן, וועלכער פלעגט אויך ביים שלוש-סעודות-טיש זאָגן דברי-תורה.

ס'דערמאָנט זיך מיר די סצענע, ווי מיין מיטלסטער ברודער יאָסעק מיטן רבינס ברודער יעקעלע מאָרגענשטערן שטייען ביידע אויפן טיש ביי ר' יאָסעלע מאָרגענשטערן צו שלוש-סעודות און זאָגן פאַרן עולם זייערע בר-מצווה-דרשות.

ס'שטייען מיר פאַר די אויגן די אָנגעזעענע קאצקער חסידים, יידן תלמידי-חכמים, הדרת-פנימדיקע, ווי ר' הענעך בלאָס (רבינס מקורב), ר' טוביה רייזיצער (רבינס מורה-הוראה), ר' אהרן גבאי א. א. אויך געדענקען זיך אַזעלכע אָנגעזעענע חסידישע גבירישע פאַמיליעס, ווי די גאַרפינקעלס, גאָשאַטשאַנסקיס, לאַנדויס א. א. וו.

אויסער דעם רבינס הויף, וואס איז געווען ווייט און ברייט באקאנט, זענען אין אונדזער שטעטל געווען עטלעכע פאמיליעס שטארק רייכע און אנגעזעענע צוליב זייער נדבנות און אינטעליגענץ, ווי די קאפעלמאנס, די בייערס, די בערגרינס און אונדזער קרוב שכנא קארנגאלד.

אט דאס אלץ: דער אגריקולטור-אינסטיטוט מיט זיינע צוזאמענגע-פארענע סטודענטן און פראפעסארן, און להבדיל דער רבי מיט זיינע חסידים און אויך די רייכע און אינטעליגענטע באלעבאטים מיט זייערע פאמיליעס, האבן געגעבן קאלאריט און קולטור צו אונדזער שטעטל, וואס איז טאקע געוועזן ווייט און ברייט באקאנט ווי איינע פון די אנטוויקלסטע און קול-טורעלסטע שטעטלעך אין קאנגרעס פוילן אונטער רוסישער הערשאפט.

### דער ערשטער וועלט־קריג

אין יאר 1914, ווען עס איז אויסגעבראכן די ערשטע וועלט־מלחמה און די רוסן האבן אנגעהויבן צו ליידן גרויסע פארלוסטן אויפן פראנט, האט דעם רוסישן צארס פעטער ניקאלאי, ניקאלאיעוויטש א גרויסער אנטיסעמיט, איבערגענומען די אנפירונג מיטן קריג. זיין ערשטער באפעל איז געווען, אז אלע פולאווער יידן מוזן פארלאזן פולאוו, ווייל זי איז נאענט צו אייוואנא-גארדאדער (דעמבלינער) פעסטונג, און די יידן גיבן איבער דעם שונא אלע געהיימנישן פון פעסטונג. ווען דער שונא איז צוריקגעטריבן געווארן, האט מען די יידן דערלויבט צוריקצופארן אין שטעטל אריין. אזוי האט מען די פולאווער יידן דריי מאל ארויסגעטריבן. ביים 3טן מאל אבער, ווען די עסטרייכער האבן פארנומען פולאוו זענען שוין די יידן צוריקגעקומען צו א חרוב פארברענט שטעטל. די רוסן האבן ביים אנטלויפן פון פולאוו זעלטן איבערגעלאזט א גאנץ הויז. אין 1916 האבן די צעשפרייטע איבער גאנץ פוילן פולאווער יידן אנגעהויבן צוריקצוקומען. דערווענדק דעם חורבן, וואס די רוסן האבן געמאכט האבן אייניקע מער אין פולאוו נישט געוואלט בלייבן און עס פארלאזט, אנדערע האבן גענומען ביסלעכווייז צוריק אויפבויען אויף וויפל זייערע מעגלעכקייטן האבן עס דערלויבט.

די עסטרייכער האבן געבראכט אן אויפלעבונג אין שטעטל, מאטעריעל און קולטורעל: זיי האבן אנגעהויבן בויען א בריק איבער דער ווייסל און יונג און זלט, גרויס און קליין, באלעבאטישע יידן און עמד, אלע האבן געארבעט ביי דער בריק און פארדינט. אין קולטורעלן זינען: די עסטריי-כישע מאכט האט אראפגענומען אלע באגרענעצונגען פון די רוסן לגבי יידן. די ערשטע לעגאלע געזעלשאפטלעכע ארגאניזאציע מיטן נאמען „דעת“ איז געגרינדעט געווארן. עס איז ביי דער געזעלשאפט געעפנט געווארן די ערשטע עפנטלעכע ביבליאטעק. מען האט געמאכט טאנץ-אונטן, קעסטל-

אָווענטן, פאַרלעזונגען און דיסקוסיעס. ביי די דיסקוסיעס האָבן זיך גע-  
נומען אויסטיילן און אויסשילן פאַרשידענע גרופעס מיט אַ פאַרטייאישן  
אונטערשלאַק און אידעאָלאָגיע. פונדאָנען האָבן זיך גענומען אויספיקן און  
אויסטיילן: דער „בונד“, פועלי-ציון, ווי אויך די ציונים האָבן זיך גענומען  
אָפטיילן אין אַ באַזונדערער גרופע.

די פרומע טאַטעס און מאַמעס האָבן מרעיש עולם געוועזן, אַז זייערע  
קינדער ווערן גויים און זענען מחלל-שבת בפרהסיא און די טעכטער ווערן  
חצופות, אָבער עס האָט זיי ווייניק וואָס געהאַלפן, אפילו ווען הערשל  
גדליהס, דער קאָיעטן-מאַכער, האָט אין אַ שבת אין בית-המדרש מעכב את  
הקריאה געוועזן און גערופן דעם עולם צו גיין אין דער געזעלשאַפט „דעת“  
און דאַרט אַלץ חרוב מאַכן און צו פאַריאַגן די „יונגען מיט די מיידן“, האָט  
עס אויך גאַרנישט געהאַלפן. אזוי פריי האָט זיך די באַפעלקערונג געפילט  
אונטער דער עסטרייכישער הערשאַפט. אויך דאָס, וואָס יעדער האָט פאַרדינט  
געלט, האָט די גאַנצע יוגנט זיך דערפילט פול מיט ענערגיע און זייער  
באַהאַלטענער באַגער זיך צוזאַמענצוקומען איז געוואָרן אַ רעאַליטעט, קיין  
כוח האָט עס נישט געקאַנט צוימען...

דער פירער פון „בונד“ איז געוואָרן שמואל ווייס בראַד (היינט  
דאָ אין אמעריקע אונטערן נאָמען סאַמועל ווייס, מיטאַרבעטער אין דער  
יוניאָן צייטונג: „גערעכטיקייט“, און דער איצטיקער פרעזידענט פון  
אונדזער יזכור-בוק-קאָמיטעט, אַ גוטער רעדנער און שאַרפער דעבאַטאַנט.  
די פועלי-ציון זענען געוואָרן ברוך גרינבוים, יהושע טאַרשיץ  
און אַנדערע.

די ציוניסטן האָבן קיין אָפּיציעלן פירער נישט געהאַט, ווייל, ווי אויבן  
דערמאָנט, האָט אַ ציוניסטיש קרייזל פון פיל אינטעליגענטע און באַלעבאַטי-  
שע קינדער עקזיסטירט אויך פריער.

די דיסקוסיעס זענען געפירט געוואָרן מיט פייער און ברען, טאַקע נאָר  
ווי יוגנט קאָן דיסקוטירן, דערצו נאָך אַ קולטור אויסגעהונגערטע יוגנט,  
ווי אונדזער שטעטל האָט געהאַט.

### די באַלפור-דעקלאַראַציע און ציוניסטישע באַוועגונג

פוילן האָט אויפגעלעבט, פוילן האָט באַקומען זעלבשטענדיקייט.  
די יונגע צעהיצטע ראַצישע פאַנעס-כוליאָנעס האָבן גענומען פייערן די  
אויפֿלעבונג מיט באַפאַלן יידן אין גאַס, אין באָן, אומעטום. זיי האָבן אָנגע-  
הויבן אַ וואַקאַנאַליע מיט שלאָגן און פייניקן יידן, זיי כאַפן און אויסרייסן  
אָדער אָפּשערן בערד. אויף אַ מאַמענט האָט זיך געדאַכט, אַז דאָס חשכות  
וואָס האָט געהערשט, ווען די רוסן זענען געוועזן קומט צוריק און נאָך

אין א שארפערער פאָרם, ווי ביי די רוסן. אָבער די באַלפור דעקלאַראַציע פון 1917 האָט אַריינגעבראַכט אין די יידישע הערצער, מונטערקייט, אויפֿ-לעבונג, פרייד און שמחה אין לשער.

ביי יעקל ציפּעס אויפן הויף, וואו די ערשטע ציוניסטישע שולע און אַרגאַניזאַציע איז געוועזן, איז זיך צוזאַמענגעקומען דאָס גאַנצע שטעטל מיט יידן. דער העברעאישער לערער טאַגפּויגל, וועלכער איז געווען אַ זייער גוטער רעדנער, האָט מיט זיין רעדע אַזוי מעורר געווען די פאַרזאַמלטע, אַז פרויען האָבן אויסגעטאַן פינגערלעך און אוירינגלעך און מענער האָבן געעפנט זייערע טייסטערס און אַלע האָבן זיך באַשטייערט פאַרן אויפבוין פון ישראל. דער ציוניסטישער קאַמיטעט האָט דאָס געזאַמלטע געלט און צירונג אוועקגעשיקט צו דער צענטראַלער אַרגאַניזאַציע.

נאָך די רעדעס האָט זיך פאַרמירט אַ פאַראַד איבער די גאַסן פון פּולאַוו, אין וועלכן קינד און קייט האָט אַנטייל גענומען. אַפילו די פאַרשאַל-טענע פּאַלאַקען האָבען באַקומען דרך-אַרץ און אייניקע אפילו זיך אויפריכ-טיק מיטגעפרייט, וואָס יידן באַקומען צוריק זייער אייגן לאַנד און וועלן ווערן אַ פּאַלק מיט פעלקער צוגלייך. דער מאַגיסטראַט האָט אפילו גע-שיקט זיין פייערלעשער אַרקעסטער, אַז ער זאָל גיין פאַרויס און שפילן פאַרן פאַראַד. ס'זענען גאַרנישטאָ די ווערטער אויף איבערצוגעבן די



פראַגמענט פון דער מאַניפעסטאַציע לכבוד דער באַלפור־דעקלאַראַציע אין פּולאַוו גרופּע פון „מזרחי“

געפילן, וואָס יעדער ייד אין פוילן האָט דעמאָלט געפילט, אַז זיי האָבן זוכה געוועזן צו אַט דעם „ושבו בנים לגבולם“...

ליידער, האָט ענגלאַנדס מאַנעווערירן, פאליטיקירן און אויסטייטשן די באַלפור דעקלאַראַציע פאַראומערט יעדעס יידישע האַרץ, אַזוי, אַז מען האָט אָנגעהויבן איינזען, אַז מען וועט נאָך מוזן פיל פיל זיך אַנשטרענגען, און האָט וועט מוזן גיין שטאַפלווייז, ביז מען וועט קומען צום ציל...

עס האָבן זיך גענומען שאַפן און אָרגאַניזירן ציוניסטישע פאַראייניגן איבעראַל, ווי עס איז נאָר געוועזן אַ מנין יידן, אויך די פולאַווער ציוניסטן האָבן זיך אָרגאַניזירט און האָבן אויסגעקליבן שכנא קאָנגאַלדס איידעם פֿיר אַלס פאַרויזער פון דער ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע, פישל פּרץ איז געווען איינער פון די אינטעליגענטסטע יידן אין פולאַוו, אַ ראַטמאַן אין שטאָט ראַט, ווי אויך אַן אָנגעשטעלטער אין מאַגיסטראַט, אַ העכסט געבילדעטער סימפּאָטישער מענטש, הייסער ציוניסט, גוטער רעדנער, און ועל כולם אַ נח לבריות.

די אַנדערע קאָמיטעט מיטגלידער זענען דאָן געוועזן: די ברידער ראַטנאוואָסקי (איינער געלעבט אין ישראל), ליביל ברוינשטיין, יצחק וויינשטרויב, רפאל ליבפעלד, משה רובינשטיין (איצט אין ישראל), שמואל בייגלמאַן און אַנדערע, מיין עלטסטער ברודער האָט חתונה געהאַט מיט אַ קאַזשע-ניצערין און דאָרט זיך באַזעצט.

ווען כ'בין אַלט געוואָרן קנאַפּע 16 יאָר, בין איך אַרויס פון בית-המדרש, וואו כ'בין געהאַט געזעסן און געלערנט און זיך אָנגעשלאָסן אין דעם ניי נאָר וואָס געגרינדעטן „השומר הצעיר“, וועלכער איז געשטאַנען אַנטער דער אויפזיכט פון דער ציוניסטישער אָרגאַניזאַציע. אין דעם „השומר הצעיר“ האָט מען אַדורכגעפירט פאַרשידענע פאַרלעזונגען, דיס-קוטירט איבער ליטעראַטור בכלל און איבער נאָרוואָס איבערגעלעזענע ביכער, מושיטירט זיך אין געמאַכט פאַרשידענע גימנאַסטישע איבונגען, שפילערייע, ווי אויך זיך פאַרנומען מיט געזאַנג, אָבער דער הויפּט-טראַפּ איז געלייגט געוואָרן אויף ציוניסטישער דערציאונג.

די גרינדער פון „השומר הצעיר“ זענען געוועזן צוויי ברידער גאַלד-בערג, וועלכע זענען געקומען קיין פולאַוו (כ'גדענעק נישט פּונאַנען). די אָנפירער זענען געוועזן: יהודה קליינוועקסלער, רפאל ליבפעלד, משה קליינבוים (דעם היינטיקן ד"ר משה סנהס פון ישראל, אַ פעטער), שמואל בייגלמאַן און אחרון אחרון חביב, דער יונגער באַגאַבטער שרייבער-פּאָעט אין איבערזעצער פון דער רוסישער ליטעראַטור שלמה שיינבערג און אַנדערע.

ס'דערמאנט זיך, אויף איינער פון אונדזערע קאמיטעט זיצונגען, אויף וועלכער מיר האבן ארומגעזעט און דיסקוטירט פארשידענע פונקטן פון סדר-היום, האט שלמה שיינבערג אריינגעטראגן א פארשלאג, אז יעדער איינער פון די קאמיטעט-מיטגלידער זאל זיך אויסקלייבן א טעמע אדער אן אביעקט און זאל אנשרייבן א קורצן עסיי דאריבער. פרעגנדיק מיך, וואס פאר א טעמע, אדער אביעקט כ'האב אויסגעקליבן פאר מיין עסיי, האב איך געענטפערט, אז כ'האב אויסגעקליבן: „די ווערבע“, — פרעגט ער מיך, פארוואס עפעס די ווערבע? — ווייל, זאג איך, די ווערבע דערמאנט מיך אין מיין יידיש פאלק, די ווערבע וואקסט ביי טייכן, איז קליין, איינגע-ביגן, אראפהענגענדיקע צווייגן, אזויווי אין כסדרדיקן אומעט און אין טרויער אויפן ביטערן גורל...



השומר הצעיר אין פולאוו די קבוצה „גורד החשמונאים“

פון לינקס צו רעכטס: שמואל בייגעלמאן, יונה גאלד, הערשל פרץ, לייביש ציון, שלמה קרעלענבוים, נחום קערשענבלאט, אברהם וואלסטאוויצער און מרדכי דוד אייזענמאן. רעכטס פראנט, דער פירער פון דער קבוצה משה קליינבוים

ער האט זיך פארטראכט א מינוט און געזאגט: ס'געפלט מיר. כ'וויל ביי דער געלעגנהייט ברענגען א ליד, וואס שלמה שיינבערג האט געשאפן זיצנדיק אין דעם קאמיטעט פון השומר-הצעיר, און וואס כ'גלייב, איז קיינמאל נישט פארעפנטלעכט געווארן. און וואס מיר שומרים האבן געזונג-גען כמעט ביי יעדער געלעגנהייט, כ'געדענק נאך אפילו די מעלאדיע.



## טעג פארגייען

פון שלמה שיינבערג

טעג פארגייען און זיי קומען מער שוין נישט צוריק,  
אייביק בלאנדזשען מיר און זוכן אלץ דעם וועג צום גליק,  
נאָר דער וועג איז ווייט פארבאָרגן.  
און קומענדיקן מאָרגן ווייסט איין גאָט צי אונדז איז באַשערט  
צו טרעפן נאָך אויף דער ערד

לאַמיר-זשע מיט גייסט באַפליגלט, יעדנס האַרץ אַ ים,  
יעדנס אַרעם שטאַל געגאָסן, יעדנס אויג אַ פלאַם  
גיין פאראייניקט שטאַלצע ברידער  
מיט די שאלענדיקסטע שטאַלצע לידער  
דורך די קורצע לעבנס טעג  
צום שטראַלנדיקסטן וועג.

און פאָרגעסן און פאָרטרונקען אונדזער זאָרג און לייד  
און די ליכט צעשטראַלטע קוואַלן, וועלכע פליסן ווייט  
ערגעץ וואו פאַר טויזנט ימען,  
לאַמיר טוב'לען זיך צוזאַמען  
און צו זונען שטראַמען שיין,  
ביז מיר וועלן געטער זיין.

און אַז קומען וועט די צייט פון די געציילטע טעג ;  
און מיר וועלן שווייגענד ציען אונדזער אַלטן וועג ;  
וועלן פלאַטערדיק פון ווייטן  
קומען טויבן צוויי באַגלייטן ;  
אונדזער שוואַרצן קאָסטן שטיל  
און וואַרקען מיט געפיל.

עס איז דער טויט קיין טויט פאַר יענע אויף קיין איין מינוט  
וועלכע האָבן פריי געלעבט געיובלט און געבליט  
וועלכע צו די הימלען שוועבן  
האָבן נאָך געקענט ביים לעבן  
און געשטאַרבן מיט אַ שמייכל  
אויף די ליפן שטיל.

אזוי ווי אין השומר הצעיר האט דער שרייבער פון אט די שורות אנגע-  
פירט מיטן מושטירן, ווי אויך מיטן געזאנג, וויל איך ביי דער געלעגנהייט  
אויפשרייבן א פאלקס לידל, וואס דער דאמאלסדיקער פארזיצער פון דער  
ציוניסטישער ארגאניזאציע, פישל פריץ ע"ה, האט מיך אויסגעלערנט  
און וואס מיר האבן געזונגען בעת אנדערע מארשירן:

בין איך מיר א ייד א גרויסער גביר,  
האב איך מיר טעכטערלעך גאר אן א שיעור,  
צען טעכטער אויף לייטיש געלעכטער  
איינע היסט אלקע  
די צווייטע ביילקע  
די דריטע גרינע  
די פערטע דינה  
די פינפטע הינדע  
די זעקסטע וויכנע  
די זיבעטע זעלדע  
די אכטע האשע  
די ניינטע טעמע  
די צענטע יודאשע.  
בין איך מיר א ייד, א גרויסער גביר,  
האב איך זיי געגעבן אלעמען נדן  
אלקען דעם עק  
ביילקען דעם ביילעק  
גרינען דעם גארגל  
דינהן דעם דיפעק  
הינדען דעם האלדושיק  
וויכנען דעם וושט  
זעלדען דעם זייט  
האשען דעם חלב  
טעמען דעם טרייבער  
יודאשען די יוד.

(דאס גאנצע ליד איז געבויט אויפן סדר פון אלף-בית)

כיוועל, פארשטייט זיך, נישט פארגעסן דעם אלפויילישן צוזאמענפאר  
פון השומר הצעיר, וואס איז פארגעקומען אין קוזמיר ביי דער ווייסל,  
אין שענדעראווטשעס פענסיאנאט, וואס איז געשטאנען אויף די קוז-  
מירער בערג. כ"בין דאן געפארן צוזאמען מיט דעם באקאנטן און בארימטן  
פאלקס-דאקטער און שרייבער ד"ר יהושע לייפונער, וועלכער איז מיט א

גרופע שומרים איינגעשטאנען אין וויסמאנס (פאר דער מלחמה — קאפעל-מאנס), מאלץ-און ביר-ברויעריי.

די קאמוניסטישע אידעאלאגיע האט אנגעהויבן אריינדרינגען אין די מוחות פון דער יוגנט. אויך אין די רייען פון דעם „השומר-הצעיר“ האבן זיך אנגעהויבן אנטוויקלען קאמוניסטישע גרופן, דאריבער איז זיך דער „גדוד“ אין פולאז צעפאלן. אייניקע זענען אוועק צו די אומלעגאלע קאמוניסטן, אייניקע צום „בונד“, צו די פועל-ציון און דעם ציוניזם. איך האב



דער גדוד פון השומר הצעיר „חשמונאים“ אין פולאז

מיך אנגעשלאסן אין דער ציוניסטישער ארגאניזאציע און אנגעפירט מיט די יוגנטלעכע ציונים, געוועזענע „השומר הצעירניקעס“.

אין דער ציוניסטישער ארגאניזאציע בין איך געווארן געהילפס-ביבליא-טעקאר. הויפט ביבליאטעקאר און סעקרעטאר פון דער ציוניסטישער ארגאניזאציע איז געווען דער לערער און שפעטערדיקער מיטארבעטער פון „מאמענט“ יצחק וויינטרויב.

אין דער ציוניסטישער ארגאניזאציע זענען פארגעקומען פארשידענע פארלעזונגען פון אייגענע און אראפגעבראכטע רעדנער פון ווארשע, קעסטל-אונטן, געזאנג-אונטן אין וועלכע אלע מיטגלידער האבן גענומען אן אקטיוון אנטהיל. אויך זענען פארגעקומען פון צייט צו צייט אידעאלאגישע דיסקוסיעס מיט די קעגנערישע פארטייען.

נאכן אנטשטיין פון די 2 גרופען אין ציוניזם, ווי „על-המשמר“ און „עת-לבנות“ זענען די דיסקוסיעס אממייסטן פארגעקומען צווישן די אייגענע 2 גרופען ציונים.

ס'דערמאנט זיך, ווי דער יונגער חבר מיינער משה קליינבוים (דער היינטיקער אין ישראל ד"ר משה סנה), וועלכער האָט דאָן שטודירט אין דער פּולאַווער רעאַל־גימנאַזיע, וואוינענדיק ביי זיין זיידן ר' הערשל לווין, ווי מען האָט אים גערופן, האָט גענומען אַ שטארקן אַקטיווען אַנטיל אין די דיסקוסיעס און האָט זיך שוין דאָן אָנגעהויבן אַרויסצואווייזן מיט זיין רעדנערישן טאַלאַנט ווי אַ גוטער און שאַרפער דעבאַטאַנט מיט אַ חריפּישן קאַפּ.

### די קאָאָפּעראַטיווע באַנק

אויף וויפל איך געדענק, איז דער גרינדער און דירעקטאָר פון דער „באַנק ספּולדזשעלשטיי“ געווען איטשע מאיר פּעפּערמאַן, אַן איידעם פון די פריערס (באַכאַטניצער מיל אינהאַבער) און שוואַגער פון יעקל ראַטנאַווסקי.

ביים גרינדן די באַנק האָט איטשע מאיר פּעפּערמאַן פאַרנומען אַלע פאַסטנס, אַליין געוועזן דער דירעקטאָר, דער קאַסירער, בוכהאַלטער א. א. וו. ווען דער אַנטיסעמיט גראַבסקי איז געוואָרן פינאַנץ־מיניסטער פון פּוילן און זיינע פאַראַרדענונגען האָבן גענומען שטיקן עקאָנאָמיש דאָס דאָ־מאַלס אַזוי אויך נישט רייכע פּוילישע יידנטום, האָט זיך די קאָאָפּעראַטיווע באַוועגונג ביי יידן שטאַרק צעצווייגט, און אויך די קאָאָפּעראַטיווע באַנק אין פּולאַוו איז זיך צעוואַקסן אין אַ גאַנץ גוט אָנגעזעענער און נוצלעכער אינס־טיטוציע. די יידישע באַזעלקערונג אין פּולאַוו האָט געהאַט אַן אָפּענע טיר אין דער באַנק, וואָס איז פון 1 צימער אַריבער אין אַ פּראָנט־געוועלב מיט 2 גרויסע הינטער־צימערן, אין מענדעלע פרימס הויז. עס האָבן שוין דאָן געאַרבעט זיבן אָנגעשטעלטע, ווי: איטשע־מאיר פּעפּערמאַן, שלמה ראַטנאַווסקי (אַן איידים פון אַנשעלע גאַלדרייך און יעקיל ראַטנאַווסקיס אַ ברודער, שלמה, געלעבט אין ישראל), משה אַנקער, דבורה ראָזענבלאַט, חיהלע ראָטענבערג היינט אין ישראל, שמעונעלע עדעלשטיין און דער שריי־בער פון אַט די רעמיניסצענצען.

פון דער צענטראַלער קאָאָפּעראַטיווער געזעלשאַפט אין וואַרשע זענען שטענדיק אַראָפּגעשיקט געוואָרן קאַנטראַלערס, צווישן זיי, ד"ר חיים שאַשקעס און אַנדערע. עס איז אויך געוועזן אַ שטאַטישער קאָמיטעט אויס־געקליבן דורך די פּולאַווער יידן, וועלכע זענען זיך צוזאַמענגעקומען אין באַנק אַלע 4 וואָכן אויף אַ יצונג אויסצוהערן אַ באַריכט וועגן די באַנק־הלוואות, די פינאַנצן, ווי אויך צו באַשטעטיקן פאַרשידענע הלוואות, האַנדלס־טראַזאַקציעס א. א. וו. דער פאַרזיצער פון דעם קאָמיטעט איז געוועזן (אויב כ'מאָך נישט קיין טעות) וועלוועלע לאַטערשפּיל, אַ רייכער ייד אין פּולאַוו.

### דער יידישער בירגער-קלוב

ווען די עסטרייכער האָבן פאַרלאָזט פולאָוו און די פּאָליאַקן האָבן זי איבערגענומען, איז אַ יידיש עסטרייכישער אָפיציר מיטן נאָמען אַדלער געבליבן אין פולאָוו, וואו ער האָט געעפנט אַ פּאַוושעכנע שולע (פּאַבליק-סקול בלע"ז). אַ זייער אינטעליגענטער און טיכטיק דינאַמישער מענטש, וועלכער איז געווען אַ מיטגליד אין דעם ניי-געגרינדעטן פּוילישן "קלוב אַביוואַטעלי פּאַלסקי", האָט געשאפן אויך אַ יידישן קלוב מיטן נאָמען "קלוב אַביוואַטעלי זשידאָוסקי". כ'געדענק נישט גענוי די סיבה פאַרן שאפן אַט דעם קלוב, צי ווייל מען האָט אים דאָרט געגעבן צו פילן זיין יידישקייט... צי ווייל זיין "פינטעלע ייד" האָט אים בעסער געשטיסן צו זיין צוזאַמען מיט יידן, וואו ער האָט זיך געפילט אַ סך פרייער און, וואו ער איז אויך געווען דער גאַנצער אָנפירער.

די גאַנצע אייפגאַבע פון קלוב קען מען זאָגן איז געוועזן נאָר "פאַר-וויילונג", ווי קאָרטן און אַנדערע סאָרטן שפּילן, איינאַרדנען פאַרשידענע טאַנץ-אָונטן, ווי אויך פאַרשידענע געזעלשאַפטלעכע שפּילערייען, אויפן פאַרלאַנג פון אַ גרופע יינגערע מיטגלידער, וועלכע האָבן געוואלט האָבן אַ קולטורעלע טעטיקייט ביים קלוב, — האָבן זיי געקעמפט ביי די פאַר-וואַלטונג-זיצונגען און אויסגעפירט, אַז פון צייט צו צייט האָט מען אַראָפּ געבראַכט פאַרשידענע לעקטאָרן, וועלכע האָבן געהאַלטן פאַרלעזונגען איבער פאַרשידענע טעמעס.

אין דעם קאָמיטעט פון קלוב זענען געוועזן: דער אויבן דערמאָנטער דירעקטאָר אַדלער, זיינס אַ שוועסטער, דינהטשעלע פּרץ, די אלמנה נאָך דעם יונג פאַרשטאַרבנעם ציוניסטישן פירער, פישל פּרץ, מיין קרובה די דענטיסטין חיהלע קאַרנגאַלד מיט איהר מאַן, מיין ווייניקייט און אַנדערע. אין יאָר 1929 בין איך אַוועק פון פוילן מעבר לים, און אַריינגעטרעטן אין אַ נייער פּאָזע פון לעבן, וואָס האָט מיט פולאָוו גאַרנישט געהאַט צו טאָן. דעריבער וועל איך פאַרענדיקן מיטן פּאַפּולערן העברעאישן: "עד כאָן!"

---

\* דער מחבר פון די רעמיניסענצן — מרדכי דוד אייזענמאַן איז געווען איינער פון די אַקטיחסטע טוער אין יזכור-בוך קאָמיטעט; געווען דער סעקרעטאַר, וועלכער האָט זייער פיל אויפגעטאָן כדי די אידעע פון יזכור-בוך זאָל רעאַליזירט ווערן. ליידער האָט ער נישט דערלעבט צו זען דאָס דערשיינען פון ספר. ער איז פלוצים געשטאַרבן. כבוד זיין אַנדענק!

שמואל ווייס (ווייסברויט), ניו-יאָרק

## דער אָנהייב פון דער יידישער אַרבעטער-באַוועגונג

די זכרונות וועגן אונדזער ליבן שטעטל פּולאַוו, וועגן דעם לעבן פון אירע יידישע איינוואוינער און די געזעלשאַפטלעכע באַ-וועגונגען, וואָס זענען געדרוקט אין אונדזער פינקס, זענען צוגלייך זיסע יוגנט־דעראַ-נערונגען אין ביטערע טרערן פון אומקום. ווייל ווער קאָן דען שרייבן וועגן פּולאַוו און נישט טראַכטן אָז דאָס שטעטל איז פאַרשניטן געוואָרן, אָז עס איז פאַרוויסט געוואָרן באַלד די ערשטע עטלעכע חדשים כּון דעם נאַציסן מערדערישן אָנפאַל אויף דער וועלט, (דאָס געטאָ אין פּולאַוו איז ליקווידירט געוואָרן דעם 28טן דעצעמבער 1939).



אַמאָל איז געווען אַ שטעטל פּולאַוו, מיט אַן אידעאליסטישער יוגנט. מיט אַ שפּרודלדיק יידיש לעבן, מיט יידישע מאַמעס וואָס האָבן אין ביטערער נויט געצערטלט זייערע קינדער, מיט יידישע טאַטעס וואָס האָבן שווער געהאַרעוועט אויף אַ שטיקל טרוקן ברויט, טאַטעס וועלכע האָבן גערעדט תּכלית־דיקע רייד צו זייערע אַכט־יעריקע זין, און יידישע בחורים און מיידלעך וואָס האָבן געטראָגן דעם גורל פון דער וועלט אין זייערע צאָפּלדיקע הערצער.

בעת איך נעם דערציילן דאָ וואָס איך געדענק פון די בראשית־יאָרן פון דער יוגנט־באַוועגונג אין פּולאַוו, שטיקן אין מיר טרערן נאָך די אומ־געקומענע, נאָך אונדזערע אייגענע, וואָס האָבן אין אומבאַשרייבלעכע יסורים פאַרענדיקט זייער לעבן: נאָך מיין מאַמען מאַכעלע, וועלכע איז געפאַלן אויף דעם פּראָסטיקן מאַרש פון פּולאַוו קיין אַפּאַלע, וואו די גאַנצע עדה יידן פון פּולאַוו איז געטריבן געוואָרן דורך נאַצישע הינט; נאָך מיין טאַטן מענדל, וועלכער איז פאַרברענט געוואָרן אין איינעם פון די נאַצישע גאַז־אויבנס; נאָך מיין פרויס פאַטער, יאָסל קאַרנבערג, וועלכער איז אומגעקור מען צוזאַמען מיט זיינע דריי יונגע טעכטער, רייזל, חנה, פעסע און זיין זון מאַטל מיט פרוי און קינדער. יזכור־טרערן נאָך אַלע פּולאַווער יידן, יונג און אַלט, וועלכע זענען אומגעקומען אויף קידוש השם.

די פעריאדע. וועגן וועלכער איך וויל דאָ דערציילן, נעמט אַרום די דריי יאָר צווישן 1915 און 1918. דריי יאָר איז אַ קורצע צייט, אָבער אין דעם לעבן פון די 16-17 יעריקע מיידלעך און בחורים, וועלכע האָבן גע- גרינדעט די ערשטע יוגנט-אָרגאַניזאַציע „דעת“ און דעם שפּעטערדיקן ערשטן פּראָפּעסיאָנעלן פאַריין אין פּולאַוו, איז דאָס געווען אַ לאַנגע און פּרוכטבאַרע תקופּה. דאָס איז איך געווען אַ וויכטיקער צייט-אָפּשניט אין דעם לעבן פון דעם שטעטל.

פּולאַוו איז וואַרשיינלעך נישט געווען דאָס איינציקע יידישע שטעטל אין פּוילן וואָס האָט אויפגעלעבט אונטער דער דייטש-עסטרייכישער אָקו- פּאַציע. עס איז געווען אַן אַלגעמיינע אויפבלי-פּעריאָדע אין אַט דעם טייל פון פּוילן, וואָס האָט געשמאַכט אונטער דער צאָרישער הערשאַפּט. די יוגנט האָט די ערשטע דערפילט די פרייהייט אונטער דער עסטרייכישער מיליטערישער אָקופּאַציע און מיר האָבן גענומען בויען אַן אָרגאַניזאַציע פאַר זעלבסט-בילדונג און קולטור.

די עקאָנאָמישע לאַגע איז געווען זייער אַ ביטערע. דאָס שטעטל איז געווען חרוב דורך דער מלחמה. די מייסטע יידן זענען אָקאַרשט געהאַט צוריקגעקומען אַהיים פון די אַרומיקע שטעט וואוהין זיי זענען געווען פאַר- טריבן דורך דער רוסישער מאַכט (פּולאַוו איז געווען פאַררעכנט אַלס אַ סטראַטעגישער מלחמה-פונקט און די רוסישע מאַכט האָט געהאַלטן די יידי- שע באַפעלקערונג פאַר אַן אומפאַרלעסלעכן עלעמענט אין דער מלחמה). יידן האָבן גענומען זיך אַרויסגראָבן פון די חורבות און צוויק אויפבויען די צעשטערטע הייזער מיט די ציגל וואָס זענען הויפּנווייז געבליבן ליגן ווי מצבות פון דער פאַרניכטענדיקער באַמבאַרדירונג. אַ טייל משפּחות האָבן זיך אַריינגעקליבן אין די קעלערן פון די צעשטערטע הייזער, וואָס זענען געבליבן ווי אונטערערדישע היילן.

איך וועל קיינמאָל נישט פאַרגעסן אַן איבערלעבונג, וואָס איך האָב געהאַט ווען איך האָב, צוזאַמען מיט אַנדערע חברים און חברטעס, צווישן זיי פייגע קאַרנבערג, באַזוכט אַ קראַנקן חבּר אין איינעם פון אַט די קעלער- וואוינונגען. דאָס איינציקע שטיקל מעבל איז געווען אַן אייזערן בעטל. די ווענט זענען געווען פייכט פון ווילגאַטש. דער אַריינגאַנג צום קעלער איז געווען פאַרדעקט מיט אַ שטיק פאַרזשאַווערטן בלעך, מן הסתם פון אַ דאָך פון אַ צעשטערט הייז. דאָס האָט געזאַלט באַשיצן דעם קעלער אַז דער רעגן זאָל אים נישט פאַרפלייצן. אין דער שטאַק-פּינצטערניש האָבן מיר קוים געקאַנט זען אונדזער קראַנקן חבּר, אַ יינגל פון אַ יאָר 15, וועלכער האָט געברענגט פון טיפּוס-פּיבער. זענען מיר אַזוי געשטאַנען הילפלאָז לעבן דעם קראַנקן-בעטל און געפילט, אַז אונדזער חבּר וועט שוין פון אַט דעם קעלער נישט קאָנען אַרויסגיין. ער איז קורץ נאַכדעם געשטאַרבן.

אָבער יוגנט וויסט נישט פון קיין טרויער, יוגנט וויסט אויך נישט פון קיין הונגער. מיר פלעגן אָט דעם הונגער פארטרייבן ווי עס איז דורך לאנגע שפאצירן איבער וואלד און לאַנקעס אין אומענדלעכע דיסקוסיעס, צי ציינונים אָדער בונדזים איז אַ בעסערע לייזונג פון דער יידן-פראַגע. יעדער פון אונדז האָט געפילט, אַז מיר זענען דער דור וואָס איז באַרופן צו לייזן יידישע און אַלגעמיינע וועלט-פראַבלעמען. די מלחמה, האָט זיך אונדז געדאַכט, האָט צעשטערט דעם אַלטן וועלט-סדר צוזאַמען מיט די מאַך-באַדעקטע איינגעבויגענע הייזקעס אין שטעטל. אויף די חורבות מוז אויפגיין אַ נייע וועלט, אין וועלכער עס זאָל נישט מער זיין קיין נויט און אַרעמקייט, וואו חברים זאָלן נישט שטאַרבן אין נאַסע קעלערן און וואו אַרעם און רייך זאָלן קאָנען צוגלייך געניסן פון דעם לעבן.

מיר האָבן אָנגעהויבן מיט דער גרינדונג פון „דעת“, וואָס האָט געזאָלט זיין אַ געזעלשאַפט פאַר אויפקלערונג און זעלבסט-בילדונג. דעם נאָמען האָט אונדז פאַרגעשלאָגן יצחק וויינטרויב, וועלכער איז דעמאָלט געווען באַ-דייטנדיק עלטער פון אונדז און איז באמת געווען אַ הויך געבילדעטער מענטש אין רוסיש, העברעאיש און יידיש. מיר האָבן אים אָנגעשטעלט אַלס אונדזער לערער.

די געזעלשאַפט „דעת“ האָט איינגעפירט אַוונט-קורסן „צו לערנען און געלערנט צו ווערן“. זי האָט דורכגעפירט קולטור-אַוונטן און דיסקוסיע-פאַרנאָמלונגען איבער פאַרשידענע געזעלשאַפֿלעכע פראַגעס. זי האָט איינגעלאָזן רעדנער פון דער „גרויסער שטאָט“ פון פאַרשידענע ריכטונגען. יעדער גאָסט-רעדנער האָט געוויינטלעך צוגעצויגן אַ גרויסן טייל פון דער דערוואַקסענער און אויפגעקלערטער באַפעלקערונג אין דעם שטעטל. אין 1917 האָט „דעת“ גענומען אַרויסגעבן אַ געשריבן צייטונג „שפראַצונגען“, וואָס האָט באמת אָפגעשפיגלט אונדזער אייגענעם גייסטיקן און אינטעלעקטועלן מצב. (דער רעדאַקטאָר פון אונדזער פינקס, דער באַקאַנטער פאַרשער מרדכי בערנשטיין, שרייבט אויספירלעך וועגן אָט דער צייטונג). דער „אַפאָראָט“ אַרויסצוגעבן די האַנט-געשריבענע צייטונג איז געווען אַ זייער פשוטער: יעדער מחבר האָט אַ באַשטימטן טאָג אין דער וואָך געמוזט אַריינברענגען זיין כתב-יד, און נאָכדעם ווי ער איז רעדאַגירט געוואָרן איז ער איבערגעגעבן געוואָרן צום „אויפשרייבן“. געוויינלעך האָבן מיר אויסגעקליבן אַ חבר אָדער חברטע מיט אַ שיינער האַנט-שריפט.

אין מייענע שפּעטערדיקע יאָרן האָב איך אָפט געטראַכט, אַז די דער-פאַרונג וואָס איך האָב זיך דערוואָרבן אַלס רעדאַקטאָר פון „שפראַצונגען“ איז מיר גוט צונאָך געקומען אין אונגאַרן און אין אַמעריקע, וואו איך האָב זיך פאַרנומען מיט דרוק-אַרבעט און רעדאַקציע-ענינים.

די אויפשרייבער פון „שפראַצונגען“ זענען אין פאַרשידענע וואָכן געווען



נחמה גאלדמאן און טיילמאל פייגע קארענבערג, זייער אפט האט די ארבעט געטאן פישל טארטישן. שפעטער האט „דעת“ אויך געשאפן א דראמאטישע סעקציע, וואס האט „געשפילט“ טעאטער פאר א צייטנווייז גרויסן עולם פון טעאטער-ליבהאבער. דאס שטעטל האט ממש באוואנדערט די יונגע „שושפילער-טאלאנטן“.

די גרעסטע טעאטער-אויפפירונג, דערמאן איך מ'ך, איז פארגעקומען אין א גאר גרויסן זאל פון שטאט. אזוי ווי דער זאל איז געווען באליכטן מיט נאפט-לאמפן, וועלכע מען האט אבער געמוזט מאכן טונקעלער ווען מען האט אויפגעהויבן דעם בינע-פארהאנג. האבן מיר אויסגעקליבן א ספע-ציעלן „לאמפן-קאמיטעט“ פון 6 חברים צו באדינען די זעקס נאפט-לאמפן אין זאל. דער „קאמיטעט“ האט געמוזט ווארטן אויף א סיגנאל פון דעם רע-זיסאָר ווען אַרונטערצודרייען די קנויטן פון די לאמפן און זיין פארזיכטיק זיי נישט אינגאנצן אויסצולעשן. איך וועל מ'ך נישט אונטערנעמען צו באשרייבן ווי גוט אָדער ווי שלעכט עס זענען געווען אונדזערע טעאטער-פארשטעלונגען, כדי נישט חלילה צו באליידיקן די „אקטיארן“ אָדער „אק-טריסעס“, וועלכע זענען שוין היינט מן הסתם זיידעס און באבעס. אבער דעם אמת דארף מען זאגן: קיין באַזונדערס גרויסע בינע-קניסטלער האט ליידער אונדזער דראמאטישע גרופע נישט אַרויסגעגעבן.

מיט דער צייט איז „דעת“ געוואָרן אַ גרויסע קולטור-אַרגאַניזאַציע אין פולאַוו. אירע מיטגלידער און אַקטיווע טוער זענען געקומען פון פאַרשידע-נע שיכטן. פון אַרעמע שטובן „אויפן זאַמד“, וואו עס האָבן געוואוינט די באַלמעלאַכעס, מאַרק-הענדלער און בכלל קבצנים און פון די „בעסערע“ מיטחסידיקע היימען, פון נגידישע און סוחרישע משפחות. אַלע זענען געקומען אין דער „דעת“ געזעלשאַפט און זיך באַטייליקט אין איר אַרבעט.

אָבער מיט דעם וואַקס פון דער אַרגאַניזאַציע זענען אויך געקומען צרות. אונדזער קולטור-געזעלשאַפט, וואָס האָט סוף 1917 שוין געדונגען אַ באַקוועם הויז לעבן דער ווייסל און האָט שוין געהאַט אַ גרויסע ביבליאָ-טעק און לייען-זאַל, איז געוואָרן אַ דאָרן אין די אויגן פון די פרומע באַלע-באַטים אין שטעטל, וועמענס זין און טעכטער האָבן אָפט „פאַרבלאַנדזשעט“ צו אַ לעקציע אין „דעת“. מ'האַט אָנגעהויבן רעדן אין שטעטל, אַז אונדזער געזעלשאַפט איז אַ נעסט פון אַפיקורסים, וואָס פירט אַראָפּ די פרום-דער-צויגענע יוגנט פון דרך הישר. „דעת“ איז געקומען אין קאָנפליקט מיט די מחזיקי הדת אין דעם שטעטל. פאַנאַטישע פרוימאַקעס האָבן גערעדט וועגן אַרגאַניזירן אַן איבערפאַל אויף אונדזער לאַקאַל און פאַרניכטן אונדזער ביבליאָטעק מיט די אַלע „טריף-פסולע“ ביכער.

צום גליק האָבן מיר זיך באַצייטנס דערוואוסט וועגן אַזאַ אָנפאַל-פלאַן. אַ טעכטערל פון איינעם פון די „גאַטס ריטער“ האָט אונדז געלאָזט וויסן, אַז

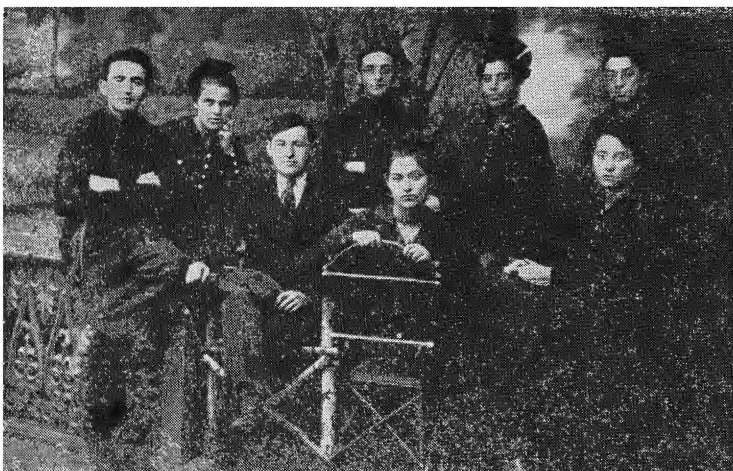
א גרופע פון שכנותדיקן „חסידים-שטיבל“ פלאנט זיך אריינצוברעכן אין אונדזער לאקאל, מיט שטעקנס פארטרייבן די טוערס און פארניכטן אלץ „וואָס וועט קומען אונטער די הענט“. מיר האָבן פארשטייט זיך מאָביליזירט אונדזער יונגע גוואַרדיע און נישט געוואַרט, ביז מ'וועט קומען צו אונדז, נאָר מיר האָבן באַגעגנט די אַנפאלערס אויף זייער טעריטאָריע. צו אונדזער געזעלשאַפּט-היים האָבן זיי נישט באַוויזן צוצוקומען, הגם שפּעטער האָט מען אונדז פון צייט צו צייט אויסגעהאַקט די שוויבן.

דער לאקאל פון „דעת“, וואו פייגע קאַרנבערג האָט געהאַלטן אַ שטרענג אויג אויף דער ווירטשאַפּט און אויף דער ביבליאָטעק, איז געווען אונדזער „מקום קדוש“. ליכטיק, ריין און ציכטיק, מיט אַ סך זון־שיין, זענען די צוויי צימערן פון דער קולטור געזעלשאַפּט געווען דער היפּוך פון די פינצטערע שטובן, פון וועלכע עס זענען געקומען אַ סך פון אונדזערע מיטגלידער. די אַנפאלן אויף אונדז מצד יידן־נגידים האָבן מיר באַטראַכט שיעור נישט אין דער זעליקער קאָטעגאָריע ווי קאָזאַקישע אַטאַקעס און פּאַליצייאַישע רעפּרעסיעס, פון וועלכע אַ פריערדיקער דור בית־המדרש בחורים האָט געליטן אונטער דער צאָרישער הערשאַפּט. (אין מינע גאָר יונגע יאָרן האָב איך בייגעוואוינט אַ הויז־זוכונג פון רוסישע זשאַנדאַרמען אין אונדזער היים, וואָס איז געמאַכט געוואָרן אויף אַ מסירה פון פרומע טאַטעס, צו פאַרכאַפּן די ביכער, וועלכע זענען געווען באַהאַלטן אין אונדזער הויז (זע אַרבעט פון י. ראַשעל אין אונדזער פינקס. ראַשעל איז געווען אַ יוגנט־חבר פון מין ברודער חיים).

אַבער 1917 איז נישט געווען 1906. אין רוסלאַנד איז שוין דער צאָריזם געווען פאַרניכטעט. די מלחמה, האָט זיך אונדז געדאַכט, דערנענטערט זיך צום סוף. אַט באלד וועלן מיר אויך פטור ווערן פון דער האַבסבורג און האַהענצאַלערן דינאַסטיעס ווי מיר זענען פטור געוואָרן פון דער ראַמאַנאָוו־דינאַסטיע. מיר וועלן זיך באַפרייען פון דער דייטש־עסטרייכישער אַקופאַציע. די גאַנצע וועלט וועט ווערן פריי. מיר האָבן געפילט ווי אַ נייע זון הויבט אָן שיינען איבער די מלחמה־חורבות, צווישן וועלכע מיר האָבן אַרומ־געשפּאַצירט שלינג און שלאַנג. די האַפּענונגען אויף אַ פרייען מאָרגן האָט אונדז געגעבן אינספּיראַציע אין אונדזער אַרבעט. מיר האָבן זיך גענומען צו דער אויפגאַבע צו אַרגאַניזירן די אַרבעטער אין אונדזער שטעטל. די גרינדער פון „דעת“ האָבן געשאַפּן די ערשטע פּראָפּעסאַנעלע פאַרייניגן אין פּולאַוו.

די אַרבעט צו אַרגאַניזירן אַרבעטער אין עקאָנאָמישע שוין־אַרגאַניזאַציעס, אויב מען קאָן זיך אזוי אויסדריקען, האָט זיך נישט אַריינגעפאַסט אין דער קאָמפּעטענץ פון דעת. עס האָבן זיך גענומען שאַפּן סיכסוכים אין דער קולטור־אַרגאַניזאַציע. גלייכצייטיק האָבן זיך גענומען אויסטיילן פאַר־

שידענע ריכטונגען. אין פולאח האבן זיך, פונקט ווי אין א סך שטעטלעך אין פוילן, גענומען שאפן גרופעס בונדיסטן, פועלי-ציון און אנדערע פארטיי-שאטירונגען אזוי ווי אין דער גרויסער שטאט. (אן ארגאניזאציע פון אלגעמיינע ציוניסטן, מיט באלעבאטישע יידן פון שטעטל האט נאך עק-זיסטירט פריער. יעדע פארטיי האט זיך דאך באמיט צו ווערבירן אנהענגער אין דער פראווינץ. א געוויסע צייט זענען רעדנער פון „בונד“, פועלי-



מיטגלידער פון דער בונדישער ארגאניזאציע אין פולאח, אין דער צייט פון דער עסטרייכישער אקופאציע בעת דער ערשטער וועלט-מלחמה פון רעכטס צו לינקס. ערשטע ריי שטייען: שמואל ווייסבראט (ווייס), נחמה גאלדמאן-זעגעלבוים, ישראל זעגעלבוים, חיה-עטל ליבפעלד, י. ליבפעלד. צווייטע ריי: פייגע קארנבערג, דבורה גאלדמאן, י. פרידמאן

ציון און אנדערע ריכטונגען, וועלכע זענען צו אונדז געקומען פון ווארשע, אויפגעטראטן אין „דעת“, וואו עס זענען דיסקוטירט געווארן פארשידענע פארטיי-פראגראמע. אבער ביסלעכווייז האבן זיך גענומען אויסטיילן בא-זונדערע און קעגנערישע גרופעס. די וויכוחים זענען אריבערגעטראגן גע-ווארן אין די „שפראצונגען“, און ווען מען האט גענומען ארגאניזירן א פראפעסיאנעלן פאריין פון שניידערס, איז געקומען צו א שפאלטונג אין „דעת“ צווישן די אנהענגער פון „בונד“, די טוערס אין פראפעסיאנעלע פאריינען און די סימפאטיקער פון אנדערע ריכטונגען. א געוויסע צייט זע-נען אנגעגאנגען פארהאנדלונגען אריבערצוטראגן די קולטור און בילדונג-

ארבעט פון „דעת“ אין דעם נייעם לאקאל פון פראפעסיאנעלן פאריין. אבער צו קיין ממשותדיקע רעזולטאטן איז עס נישט געקומען. „דעת“ האט שפעטער אויפגעהערט צו עקזיסטירן און די מייסטע פון אונדז האבן זיך אריינגעווארפן אין דער ארבעט צו ארגאניזירן די שניידערס, שוסטערס, היטלמאכערס, בעקערס און אנדערע באלמעלאכעס אין שטאט.

אין אונדזער תמימותדיקן באנעם פון דער הייליקייט „צו באפרייען דעם ארבעטער-קלאס פון עקספלאאטאציע“, האבן מיר נאכגעטאן דער גרויסער שטאט. אין ווארשע האט עקזיסטירט א צענטראלע פון פראפעסיאנעלע פאריינען, האבן מיר אויך ארגאניזירט אזא צענטראלע, הגם דאס גאנצע שטעטל האט געהאט דריט-האלבן שניידער-געזעלן, עטלעכע שוסטער-יינגלעך און אפשר עטלעכע בעקער-ארבעטער. די ארבעט צו ארגאניזירן דעם „פראלעטאריאט“ פון שטעטל איז אוועק מיט פולן ברען. ערב פסח האבן מיר אפגעשטעלט די ארבעט אין אלע שניידער-ווארשטאטן און מיר האבן געוואונגען די מייסטערס, וועלכע זענען געווען פונקט אזוי ארעם ווי זייערע ארבעטער, צו קומען אין לאקאל פון פראפעסיאנעלן פאריין אונטערצושרייבן אן אפמאך צו קירצן די ארבעטס-צייט און העכערן די שכירות.

איך דערמאן זיך ווי א קרוב מיינער, נאטע מאנטלמאכער, האט ער דאכט מיר געהייסן, האט זיך געבעטן מען זאל נישט רואינירן זיין שטיקל פרנסה און אים לאזן ארבעטן מיט זיינע צוויי געזעלן ביז איבער פסח. „אויף פסח ווארט איך א גאנץ יאר“, האט ער געטענהט און אויב ער וועט נישט קאנען אויספארטיקן די באשטעלונגען אין צייט, ארבעטנדיק ביז האלבע נאכט, פארשטייט זיך, איז ער מיט זיין גאנצער משפחה רואינירט. אבער מיר האבן ווי קאלטע גולנים געפאדערט, אז ער זאל געבן אן הוספה, ארבעטן בלויז ביז זון-אונטערגאנג און דער עיקר: ער מוז אונטערשרייבן אן אפמאך. „עס מוז זיין א פאריין צו באשיצן די ארבעטער. דעם ארבעטערס לעבן איז נישט מער הפקר“.

פסח, דער יום-טוב פון באפרייאונג, איז אויך געווען דער פרייהייט-יום-טוב פון די ארבעטער אין שטעטל. אבער נאך פסח איז ערשט געקומען די אמתע באפרייאונג. די מייסטע שניידער-געזעלן האבן פארלוירן זייערע ארבעטס-שטעלעס און האבן געמוזט אוועקפארן קיין ווארשע זוכן ארבעט. געבליבן זענען די לערן-יינגלעך און די „שוואכע באלמעלאכעס“ אין דעם שטעטל. אבער געבליבן איז אויך א פראפעסיאנעלער פאריין מיט גענוג ענערגישע יוניאן-טוערס צו נעמען ארגאניזירן די ארבעטער אין אנדערע פאכן. איינע פון אט די אמביציעזע „קעמפערנס פאר די רעכט פון דעם פראלעטאריאט“ איז געווען פייגע קארנבערג, וואס איז שפעטער געווארן מיין פרוי.

דערציילט מיר מיין פלאַראַ, אַז זי איז איינמאַל אַריינגעגאַנגען אין אַ בעקעריי צו אַרגאַניזירן דעם איינציקן בעקער-געזעלן. ביידע, דער באַלע-באַס און דער געזעלן, זענען געווען אזוי פאַרחוישט, אַז זי האָט צומערשט נישט געוואוסט צו וועמען צו רעדן וועגן אַנשליסן זיך אַן דעם „פאַריין“. אָבער איינער פון זיי, האָט זי באַמערקט, האָט גענומען ציטערן פאַר שרעק. דער-אַ, האָט זי פאַרשטאַנען, איז מן הסתם דער באַלעבאַס פון דער בע-קעריי. צוריקקומענדיק פון דעם „אַרגאַניזיר-טוער“, האָט זי זיך צעוויינט: „וואָס וויל מען פון די אַרעמע מענטשן? ווען זיי וואַלטן נישט געווען בעקערס וואַלטן זיי דאָך ביידע, דער עקספּלאַטאַטאָר און דער עקספּלאַ-טירטער, אויסגעגאַנגען פון הונגער“. ערשט מיט יאָרן שפּעטער, שוין אין אַמעריקע, האָט פייגע באַנייט איר יוניאַן-טעטיקייט, אין אַ דרעס-סטרייק אין שיקאַגאָ.



בונדיסטן-גרופע אין פולאז אין 1917—1918

פון רעכטס צו לינקס: שמואל ווייסבראַט (ווייס), יחזקאל טאַרטשיץ, יצחק ווינטרוויב (לערער), רפאל האַניגספעלד, און הערשל וואַסערמאַן

א סך בעסער איז אונדז געגאנגען מיט דער פאליטישער אויפקלערונג. מיר האבן זיך פארבונדן מיטן "בונד" און מיר האבן אויף אונדזער אופן געפירט א בונדישע פראפאגאנדע ארבעט אין דעם שטעטל. לאמיר דא פארצייענען כאטש א טייל פון די חברים און חברטעס, וואס האבן זיך אקטיוו באטייליקט אין דער ארבעט: יחזקאל טארטשיץ, ווארשיינלעך אומגעקומען אין דער פויליש-רוסישער מלחמה אין 1920, פישל טארטשיץ אין מאטעס טארטשיץ, איטשע מאיר און חיה עטל ליבעפלד, לעבן אין תל-אביב, ישראל. רפאל האנגסמאן, חיה עטלס א ברודער, הערשל וואלסטא-וויצער, לעבט אין פאריז, פראנקרייך. משה קארטמאן, יאסקע אייזנמאן (געשטארבן אין קאלאמביא, דרום-אמעריקע), טוביה שולמאן, יעקב אפפער-מאן, שמעון און רייזל נאדעלהאליץ, נחמה און דבורה גאלדמאן, געשטארבן אין פאריז, שמאי האכעלערנטער, שמואל ווייסברויט, לעבט אין פאריז. עטל בריינטיק, איטשע און יצחק טאנצמאן, ישראל זעגלבוים, געשטארבן אין פאריז, א קרבן פון די נאצישע גיהנום-לאגערן. הערשל פרידמאן, דער אנפירער פון אונדזער דראמאטישער סעקציע, ישראל גאלדבערג, רחל שוור-מאכער, יאנקל שיקמאן, פסח זעגלבוים און זיין פרוי חוה לעבן אין ניו-יארק און אנדערע יונגע מענטשן פון דעם זעליבן דור, זאלן די, וועמענס נעמען עס זענען דא נישט דערמאנט, מיר פארגעבן, מיין כוונה איז געווען צו דערמאנען אלע וואס מיר געדענקען.

אין מיין בונדישער ארבעט איז מיר אויסגעקומען צו באזוכן א געהיימע ראיאן-קאנפערענץ פון "בונד" אין לובלין, איך געדענק נישט וואס מען האט דארט פארהאנדלט, אבער מיר האט אימפאנירט די געהיימניש פון דעם צוזאמענקום און איך האב געקוקט אויף די עלטערע חברים ווי די טרעגער פון א גרויסער אידיי און די אנוואגער פון א נייער צייט.

אין נאוועמבער, 1918, האבן זיך באוויזן סימנים פון אט דער נייער צייט. אין דייטשלאנד איז געפאלן די האהענצאלערן דינאסטיע. דער מלחמה-פראנט האט זיך אויפגעלייזט. די אקופאציע-מאכט האט אויפגעגעבן איר ממשלה. סאלדאטן און אפיצירן האבן זיך גענומען פאקן אין וועג אריין, אהיים צו זייערע משפחות, און פוילן איז געווארן פריי צו באשטימען איר אייגענעם גורל. מיר האבן פארזוכט דעם טעם פון אט דער פוילישער פריי-הייט אויף א זייער פיינלעכן אופן. א גרופע ווילדע שקצים, אין מונדירן פון פוילישן לעגיאן, באוואפנט מיט רעוואלוערן און ביקסן, האבן ארומגערינגלט דעם לאקאל פון אונדזער פראפעסיאנעלן פאריין און נאכן דורכפירן א הויז-זוכונג מיטגענומען אלץ וואס האט זיך געלאזט מיטנעמען.

מיר זענען יענעם אונט געגאנגען אהיים צעבראכענע פון אט דער ערשטער "באגריסונג" פון דער נאציאנאלער אומאפהענגיקייט אין פוילן. מיט א קללה אויף אלע פאליאקן האבן מייסטע פון אונדז פארלאזן אונדזער

געבורט־שטעטל. איך האב אָט די קללה הונדערט־פאַך איבערגעחזרט שפּע־טער, ווען איך האב געלייענט באַריכטן אָדער געהערט פון אייגן־עדות דערציילן ווי ברוטאַל פּאַליאַקן האָבן זיך באַצויגן צו זייערע יידישע לאַנדס־לייט אין די פאַרצווייפלטע מאַמענטן פון דער דייטשער „אויסזידלונג“, ווען אַזוי פיל פּאַליאַקן רשעים האָבן געהאַלפן די דייטשן אין זייערע מאַרד־אַקציעס איבער יידן, ווען אַזוי ווייניק האָבן געהאַלפן ראַטעווען יידן אין זייער גסיסה־קאַמף מיט די נאַציס. יא, אַזוי פיל פּאַליאַקן זענען אין די יאָרן פון נאַצישער אַקופאַציע געווען בלוט־אַנטיסעמיטן און אַזוי ווייניק זענען געווען מענטשן.

נאָך דער מלחמה זענען קליינע רעשטלעך יידן, די שארית הפליטה פון דעם נאַצישן גיהנום אָנגעקומען קיין ניו־יאָרק. צווישן זיי זענען אויך געווען אַ קליינע צאָל פּולאַווער לאַנדסלייט. איך האב צווישן זיי דערקענט זייער ווייניק מענטשן פון מיין דור, אָבער איך האב יעדן ניי־געקומענעם פּולאַווער געדריקט צו מיין ברוסט, ווי ער וואָלט געווען דער איינציק־איבערגעבליבענער אין מיין משפּחה. פאַרחושכט און דערשלאָגן פון די שרעקלעכע איבערלעבענישן, האָבן זיי זייער ווייניק געקאָנט דערציילן וועגן דעם גורל פון דעם שטעטל, וועגן דעם אומקום פון אונדזערע משפּחות און פריינט. די מייסטע זענען ווי פאַרשטומט געוואָרן פון זייער פיין און זייערע מענטשלעכע יסורים.

איך האב זיך דעמאָלט אַריינגעוואָרפן אין דער אַרבעט צו קריגן באַ־שעפטיקונג פאַר די ניי־געקומענע. אין מיין אַמט, אין דער קלאָקמאַכער־יוניאָן אין ניו־יאָרק, האָב איך געהאַט אונטער מיין אויפזיכט אַ גרעסערע צאָל וואַרשטאַטן (שעפּער), וואו עס זענען פּראָדוצירט געוואָרן פּרויען־מאַנטלען און קאַסטיומען. האָב איך זיך גענומען איינאַרדענען וואָס מער פון די געראַטעוועטע. איך האָב נישט געפרעגט ווער עס איז אַ שניידער נאָר ווער וויל ווערן אַ שניידער, און איך האָב מיין גאַנצן אינפּלוס אויס־גענוצט צו באַזאָרגן מיט אַרבעט. איך האָב געהאַט אַ געפיל, אַז מיט יעדן מאָן אָדער פּרוי וואָס וועט באַזאָרגט ווערן מיט באַשעפטיקונג ראַטעווע איך אַ קרבן פון נאַצישע נעגל. ווען איך טראַכט פון יענער צייט דאַכט מיר, אַז די דריי יאָר צווישן 1945 און 1948 איז געווען די פּרוכטבאַרסטע צייט אין מיין יוניאָן־אַמט, ווען איך האָב דורך דער פאַרמיטלונג פון יידישן אַרבעטער־קאָמיטעט איינגעאָרדנט נאָענט צו הונדערט קאַצעטניקעס אין וואַרשטאַטן, וואָס איז פאַר זיי געווען דער אָנהויב פון אַ נאָרמאַל לעבן אין זייער נייעם היימלאַנד אַמעריקע.

ביסלעכווייז האָב איך אויסגעפונען דעם פאַרנעם פון דעם חורבן אין אונדזער שטעטל, דער טראַגישער גורל פון דער קליינער קהילה, וואָס איז

צוזאמען מיט אונדזערע פריינט און נאָענטסטע אומגעקומען על קידוש השם.  
זאל זייער אַנדענק שטענדיק פאַרבלייבן אין אונדזערע הערצער.

\* \* \*

ווי אַן אילוסטראַציע צום אַרטיקל פון ש. ווייס ברענגען מיר ווייטער  
אַ סעריע פון קאַרעספּאָנדענציעס, וואָס עס זענען געווען פאַרעפנטלעכט אין  
יענער צייט, וועגן וועלכער עס ווערט דערציילט אין דער אַרבעט, אין דעם  
צענטראַל-אַרגאָן פון „בונד“ אין פוילן — אין די „לעבענספראַגען“.  
די קאַרעספּאָנדענציעס ווערן געגעבן אין סדר פון זייער דערשיינונג.

נומער 45 (93) 9 נאָוועמבער 1917.

פולאח

אַדאָנק דער איניציאַטיוו פון אייניקע חברים איז ביי אונז אין שטעטל מיט דריי  
חודשים צוריק געגרינדעט געוואָרן אַ פּראָפּעסיאָנעלער פאַרײן פון נאָדל-בראַנזשע. דער  
פאַראײן האָט אין פאַרלויף פון דער דאָזיקער צייט איינגעאַרדנט יעדן שבת פאַרלעזונגען  
איבער פאַרשידענע טעמעס. איינגעאַרדנט אַװנט קורסן, אויף וועלכע עס איז געלערנט  
געוואָרן פויליש, דייטש, יידיש, מאַטעמאַטיק אאַװ.

דער פאַראײן האָלט ביים איינאַרדענען אַ ביבליאָטעק און באַמיט זיך צו פאַרשפּריי-  
טן די „לעבנספּראַגן“, וועלכע האָבן נאָך דאָ אַ קליינע צאָל לייענער. מיר האָפּן אויך  
אויף ווייטער, ווי ביז איצט. אויף רע׳ מאַראַלישער און מאַטעריעלער אונטערשטיצונג פון  
אונדזערע מיטגלידער און חברים. און דאָן וועט זיך אונדזער פאַראײן זייער גוט אַנט-  
וויקלען.

אַ שניידער.

נומער 70 (140) 4 אָקטאָבער 1918.

פולאח

... ניט לאַנג איז אין לובלין פאַרגעקומען אַ קאַנפּערענץ פון אַרבעטער־טוער אין  
לובלינער ראיאָן. צווישן די אַרטיקע באַריכטן איז אויך אינפּאַרמירט געוואָרן פון:  
פולאח — (די אַרגאַניזאַציע פאַרמאַגט) אַן „אַרבעטער־היים“ פון 120 מיטגלידער,  
אונטער אונדזער ווירקונג. דורכגעפירט עטלעכע פּראָפּעסיאָנעלע אַרויסטרעטונגען. אַ  
גרופע פון 18 חברים, אַ קאַלעקטיוו פון 5, דורכגעפירט אַן אַלגעמיינע פייערונג צום  
1טן מאי.

נומער 12, 22 מערץ 1918.

פולאח

דאָ איז פאַרגעקומען די גרינדונגס־פאַרזאַמלונג פון אַ פּראָפּעסיאָנעלן פאַראײן  
לעדער־בראַנזשע. אַ פאַראײן פון דער נאָדל־בראַנזשע עקזיסטירט שוין פון פריער.  
דער חבר ווייס פון לובלין האָט דאָ געהאַלטן אַ רעפּעראַט אויף דער טעמע: „דער  
אַרבעטער אין דעם היינטיקן קריג“.



נומער 18, 2טער מאי 1918.

פולאח

מיט דער מיטהילף פון פראפעסיאנעלן-פאראיין פון נאָדל-בראָנזשע, וועלכער אַנט-וויקלט זיך דאָ זייער גוט, איז געגרינדעט געוואָרן אויך אַ פראַפעסיאָנעלער-פאראיין פון לעדער, בוי, און מעטאַל-בראָנזשעס. די אַלע פאראיינען בילדן צוזאַמען איין אַלגעמיינעס פראַפעסיאָנעלן פאַרבאַנד, וועלכער סאַרמאַגט זיינע אַ הילפֿט־קאַסע צו שטיצן די מיט־גלידער.

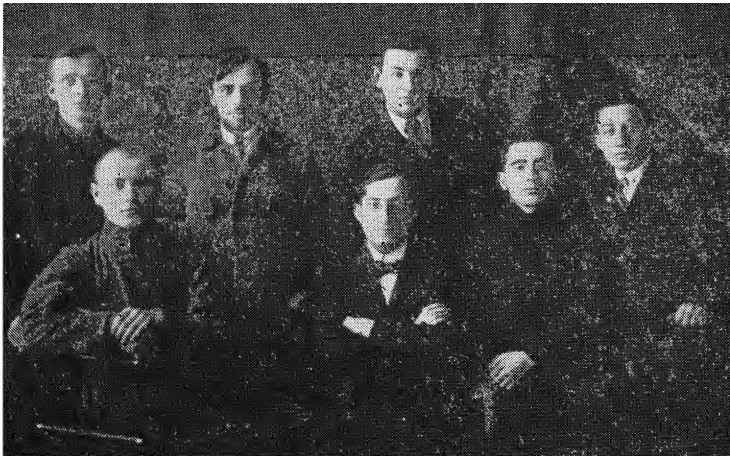
אַדאַנק דער ווירקונג פון אונדזערע חברים איז געגרינדעט געוואָרן אויפן אָרט פון דער פריער־עקזיסטירנדיקער געזעלשאַפֿט „דעת“ אַן אַרבעטער־פאראיין, וועלכער פאַר־מאַגט אויך אַן אייגענע ביבליאָטעק פון קנאַפֿע 250 ביכער אין יידיש. עס עקזיסטירט אויך אַ „לעבנספראַגן“־קאַמיטע.

ש. א. וו.

נומער 14, 16 יאנואַר 1919.

פולאח

דער היגער אַרבעטער־פאַרבאַנד ציילט 150 מיטגלידער און אַנטוויקלט אַ ברייטע טיטקייט. אַרדנט איין פאַרלעזונגען, מערסטנטיילס אויף געזעלשאַפֿטלעכע טעמעס. מיר האָבן סיסטעמאַטישע אָונט־קורסן. מיר פאַרמאַגן אַ ביבליאָטעק מיט 300 ביכער, אַ דראַ־מאַטישע סעקציע. איינקונפט פאַר אַ האַלב יאָר איז געווען 2,144.25 קראָן, אויסגאַבן 1881.40 קראָן. (פולאח איז דאָן געווען אונטער דער עסטרייכישער אַקופאַציע, וואו די וואַלוטע איז געווען די עסטרייכישע קראָן).



מיטגלידער פון דער יידישער קולטור־אָרגאַניזאַציע אין 1917-1918 אין פולאָח. די מערהייט פון זיי האָבן געהערט צו דער אַרטיקער אָרגאַניזאַציע פון „בונד“

פון רעכטס צו לינקס — זיצן : שמואל ווייסבראָט (ווייס), י. ליבפעלד, יצחק וויינטרויב, יחזקאל טאַרטשיץ. שטייען : י. פרידמאַן, משה האַכגעלערנסטער, ישראל גאַלדבערג.

ביים פארבאנד עקזיסטירן צוויי פאך-סעקציעס — פון נאדלאון לעדער-בראנזשעס, וועלכע האבן באדייטנדיק פארבעסערט דעם צושטאנד פון די ארבעטער. עס עקזיסטירט אויך א קאסע צו שטיצן די דורכרייזנדיקע ארבעטסלאזע. אין פארלויף פון א האלב יאָר האט זי אַרויסגעגעבן זעקס הונדערט קראַן שטיצע. ש. א. ו.

נומער 76, 11טן אפריל 1919.

פולאח

לויט דעם באשלוס פון ווארשעווער צוזאמענפאר האט אונדזער ארגאניזאציע געזאגט איינארדענען דעם 12טן און 13טן פאריקן חודש דעם אלגעמיינעם שטרייך. צוליב דעם אבער וואס די פ.פ.ס. האבן דעם אַנטייל אינעם שטרייך אָפּגערוּפּן, האט די מאכט אויך אונדזער פארזאמלונג פאָאָנדערגעטריבן און דער שטרייך האט זיך נישט איינגעגעבן. אין די וואָלן צום שטאַטראט האבן מיר קיין אַנטייל נישט גענומען, ווייל מיר האבן נישט געהאט קיין קאָנדידאטן ליסטע. די וואָלן זענען געפירט געוואָרן אַן אַגיטאציע. אויך האבן נישט אַגיסטירט די פועליציון, וועלכע האבן אויף זייער ליסטע אַרויסגע'שטעלט חשובע שטאַט-באלעבאָסטיס און דורכגעפירט דריי קאָנדידאטן ....

... ביי אונדז עקזיסטירט אַן אַרבעטער-פארבאנד, וואס ציילט 250 מיטגלידער. מיר האבן אַ ביבליאָטעק מיט דריי הונדערט ביכער. עס עקזיסטירט אַן אַלגעמיינער פראַ-פעסיאָנעלער פאראיין וועלכער נעמט אַרום די בראַנזשעס : לעדער, נאָל, בעקער. עס זענען אַרגאניזירט ביז 350 מיטגלידער. עס ווערן אויך געפירט אונטערקורסן פאר דער וואַקסענע ...

נומער 100 — 1919.

פולאח

דער "ראַבאָטניק" (צענטראַל-אָרגאַן פון דער פּוילישער סאָציאַליסטישער פּאַרטיי — פ. פ. ס.) מעלדעט פון פולאח : אין פולאח באשטייט דער שטאַטראט פון אַכט פּעסאָנעס, 3 פועליציון, 1 לודאוויעץ (פּויעריס-פאַרטיי), 1 פאַרשטיטלעכער ייד און 11 ענדעקעס און אַרטאָדאָקסיע. אויף דעם פאַרגאַנגענעם שבת איז באשטימט געוואָרן אַ זיצונג פון שטאַטראט. צוליב דעם וואָס איינער פון די אַרטאָדאָקסן, אַ רב, איז נישט געקומען אויף דער זיצונג, האַרטנדיק אויפן אָונט ווען עס וועט ווערן אויס שבת, האבן די ענדעקעס פאַרגעשלאָגן אָפּצולייגן די זיצונג ביז 10 אַזוייגער. אַזוי ווי די פ.פ.ס. און די פועליציון האבן קעגן דעם געשטימט האבן די ענדעקעס און די אַרטאָדאָקסן פאַרלאָזט די זיצונג. עס זענען דאָן געבליבן 14 ראַטמענער, דאָס הייסט אַן אַבסאָלוטע מער-הייט, און מען איז צוגעטראָטן אויסצוויילן אַ בירגערמייסטער. מיט אַ מערהייט פון 12 שטימען איז אויסגעוויילט געוואָרן דער פ.פ.ס.אויזעץ קראַעווסקי.

דער "ראַבאָטניק" דערציילט אויך, אַז איינער פון דער פ.פ.ס.ישער פראַקציע האט קעגן דעם באשלוס פון קלוב נישט געשטימט פאר קראַעווסקי.

נומער 153, 18 יולי 1919.

פולאח

ביי אונדז עקזיסטירט שוין זייט זעקס חדשים אַ "קולטור-פאראיין", וועלכער ציילט הונדערט מיטגלידער. מיר אָרדענען איין פון צייט צו צייט פאַרלעזונגען און וויסנ-שאַפטלעכע געשפּרעכן. עס עקזיסטירט ביים פאראיין אַ דראַמאַטישע סעקציע, וועלכע

האָט איינגעארדנט אַ ליטעראַריש-מוזיקאַלישן אָונט, וואָס האָט זיך גלענצנד איינגעגעבן.  
מיר האָבן אויך אַ קליינע ביבליאָטעק.

די היגע בונדישע אָרגאַניזאַציע האָט ביי די לעצטע שטאַטראַס-וואָלן דורכגעפירט  
1 ראַטמאַן.

אין דער פרעסע-וואָך האָבן מיר איינגעארדנט אַ רעפּעראַט אויף דער טעמע: „דער  
בונד און ציוניזם“. דער טיראַזש פון די „לעבנספּראָגן“ און אַנדערע אוינדזערע אָרגאַנען  
האָט זיך שטאַרק פאַרגרעסערט.

איצט גרינדן מיר אַ פּראָפּעסיאָנעלן-פאַראיין ווי אויך אַן אַרבעטער-קאָאָפּעראַטיוו  
„אייניקייט“.

עס פילט זיך שטאַרק אַ מאַנגל פון אינטעליגענטע קרעפטן.

נומער 171 — 10טער אויגוסט 1919.

אַ כ ט ו נ ג פ ו ל א ו !  
דער חבר שאַפּראָן קאָן צו אייך קומען דעם 17טן דעם  
מאַנאַט, ענטשערט קיין כעלעם.

נומער 181 — 21 אויגוסט 1919.

אַ כ ט ו נ ג פ ו ל א ו !  
שבת דעם 23טן וועט ביי אייך זיין חבר הערשל בעקערקונסט  
אין רעפּערירן אויף דער טעמע:  
„אונדזערע וועגן צום סאָציאַליזם אין איצטיקן מאַמענט“

נומער 234 — 1919

אַ כ ט ו נ ג פ ו ל א ו !  
שבת דעם 1טן נאָוועמבער וועט ביי אייך דער חבר איזאַק  
גרינבערג רעפּערירן אויף דער טעמע:  
„סאָציאַליזם און ציוניזם“  
מאַכט אַלע נויטיקע פאַרבאַרייטונגען און מעלדעט טעלעגראַפיש  
זויפּן אַדרעס: קאָאָפּעראַטיוו „אייניקייט“, קאָוואַלסקא 15,  
ליבלין.  
דער סעקרעטאַריאַט פון לובלינער ר.ק. (ראַיאָן קאַמיטעט).

## ש פ ר א צ ו נ ג ע ן

א געשריבענער זשורנאל אין פולאוו מיט 45 יאָר צוריק

עס איז אָנגענומען אין דער וועלט, אַז די פרעסע, די צייטונגען און זשורנאַלן געהערן צו אַ ספּעציעלן כּוח אין דער מענטשלעכער געזעלשאַפט, אַז דאָס איז די ייִבענטע קראַפּט אויף דער וועלט. ביי יידן איז אָבער צייטונגען אפשר די ערשטע קראַפּט, ווייל זייער פיל אַנדערע מיטלען, וואָס די פאַרשידענע פעלקער האָבן געהאַט, האָט אויסגעפּעלט ביי יידן.

דערפאַר זעען מיר טאַקע, אַז דער ענין צייטונגען פאַרנעמט אין יידישן געזעלשאַפטלעכן לעבן אַ גאָר וויכטיק אַרט. איז טאַקע די יידישע פּעריאָדיק — די כל המינים טאַג־צייטונגען, זשורנאַלן, זאַמליכער און דאָס גלייכן — פון אַ ספּעציעלן מין און מיט אַ גרויסער שפּע. אין דער געשיכטע פון דער יידישער פרעסע שפילן אַ באַזונדער ראָלע די אַזוי־גערופענע „פּראַווינצער“ פּובליקאַציעס. עס האָבן זיך די שטעט און שטעטלעך פון פּוילן ניט באַנוגנט מיט די צענטראַלע טאַג־צייטונגען, וואָס זענען אַרויס־געגעבן געוואָרן אין די הויפטשטעט, זיי האָבן נאָך געמוזט האָבן אייגענע טריבונעס פאַר די אַרטיקע פּראַבלעמען און געשעענישן. ביזן חורבן זענען אין פּוילן דערשינען הונדערטער פאַרשידענע צייטשריפטן אין די פאַר־וואַרפּנסטע שטעט און שטעטלעך. עס זענען אפילו געווען שטעטלעך, וואָס האָבן געהאַט צו מער ווי איין אַרטיקע צייטונג — די באַזונדערע געזעל־שאַפטלעכע און אידעאיש־פּאָליטישע גרופּעס פלעגן אַרויסגעבן אייגענע אָרגאַנען.

צווישן דעם ים פּוילישע שטעטלעך, וואָס האָבן אַרויסגעגעבן אייגענע צייטשריפטן געפינט זיך אויך פּוּלָאָוו. אָבער דאָ האָבן מיר צו טאָן מיט אַ גאָר זעלטענעם פאַל. ערשטנס איז עס געשען אין די גאָר ערשטע יאָרן איידער עס איז אויפגעקומען די פּוילישע מלוכה און פולאוו איז מן הסתם געווען פון די גאָר געציילטע, אויב נישט די איינציקע שטאָט אין דער פּראָ־ווינץ, וואָס האָט אַרויסגעגעבן אַ צייטונג און צווייטנס — די טעכניק פון דער פּובליקאַציע — עס איז געווען אַ געשריבענע צייטונג.

וועלן מיר ברענגען אַ פאַר פּרטים וועגן דעם ווי אַזוי דער דאָזיקער זעלטענער פאַל איז געקומען צו אונדז, ריכטיקער די באַקאַנטע און אימ־באַקאַנטע גילגולים, וואָס די „שפּראַצונגען“ (אַזוי הייסט די צייטונג) האָבן דורכגעמאַכט, ביז זיי באַקומען איצט אַ תיקון אין אונדזער יזכור־פּנקס.

אויף דער אויסשטעלונג, וואס דער ייווא אין ניו-יארק האט איינגע-  
ארדנט אין 1959, געווידמעט דאס שטעטל אין מיזרח-איראפע האט זיך  
צווישן אנדערע עקספאנאטן אויך געפונען אַזאַ, וואָס איז געווען באַטיטלט :  
486. שפראַצונגען, אַ געשריבן וואָכנבלאַט אַרויסגעגעבן דורך דער  
בילדונג־געזעלשאַפֿט „דעת“ אין פּילעוו, לובלינער געגנט, 1917.

אין דער אָפּטיילונג „פּראָווינצער פרעסע“ אויף דער דאָזיקער אויס-  
שטעלונג איז געווען נאָך אַ צענדליק געשריבענע צייטונגען פון פּוילן,  
אַבער די פּולאַווער „שפּראַצונגען“ איז די ע ל ט ס ט ע.

ווען מען איז צוגעטראָטן זאַמלען די מאַטעריאַלן פאַרן יזכור־פּנקס  
האַבן מיר זיך פאַרשאַפּט פּאַטאַסטאַטן פון די „שפּראַצונגען“ און דאָ האָבן  
מיר זיך דערוואוסט נאָך אַ ריי קלייניקייטן.

ווייזט זיך אַרויס, אַז די דאָזיקע זעלטענע צייטשריפט האָט דורכגע-  
מאַכט פשוט אַ לעגענדאַרע וואַנדערונג. פון פּולאַוו איז די צייטשריפט  
מגולגל געוואָרן קיין וואַרשע. דאָרטן האָבן די זאַמלער פאַרן ייוואַ, וועלכער  
האָט זיך דאָן געפונען אין ווילנע, דעם דאָזיקן איצר גענומען און עס טאַקע  
אָפּגעשיקט צו די ווילנער זאַמלונגען. אויף יעדן נומער פון די „שפּראַצונ-  
גען“ איז פאַראַן אַ שטעמפל : „שאַנסקי זאַמלער קרייז פאַרן יידישן וויסנ-  
שאַפטלעכן אינסטיטוט אין וואַרשע“. אָבער ווי זענען זיי געקומען פון  
ווילנע קיין ניו-יאָרק?

דאָ הייבט זיך אַן איינע פון די ניסים־געשיכטעס, מיט וועלכע עס איז  
רייך אונדזער לעצטע חורבן־תּקופה.

די נאַציס, ווען זיי האָבן פאַרנומען ווילנע, האָבן זיך גאַר שטאַרק  
פאַראינטערעסירט מיטן ייוואַ און זיינע אוצרות. זיי האָבן אַרגאַניזירט אַ  
ספּעציעלן שטאַב וואָס האָט גענומען אויסליידיקן דעם ייוואַ, אויסגעקליבן  
די וויכטיקסטע מאַטעריאַלן און עס אָפּגעשיקט קיין דייטשלאַנד. נאָכן  
צוזאַמענברוך פון די נאַציס האָט די אַמעריקאַנער אַרמיי אין אַ פּאַלאַץ  
הינטער פּראַנקפורט אַנטדעקט די דאָזיקע צוגערייכטע מאַטעריאַלן און נאָך  
לאַנגע פּראָצעדורן, נאָך דעם ווי זיי זענען געבראַכט געוואָרן אין אַרדענונג.  
האָט דער ניו-יאָרקער ייוואַ באַקומען די דאָזיקע אָפּגעראַטעוועטע קולטור־  
רעשטן. צוזאַמען מיט די אַנדערע מאַטעריאַלן האָבן אויך די פּולאַווער  
„שפּראַצונגען“ אַריבערגעוואַנדערט קיין אַמעריקע, כדי צו באַקומען אַ תּיקון  
אין אונדזער יזכור־ספר און כדי זיך צו טרעפן מיט זייער ... רעדאַקטאָר.  
אַבער וועגן דעם אַ ביסל שפּעטער.

וועגן דער אויסגאַבע גופא. דער נאָמען פון דער צייטונג ווי עס פיגור-  
ירט אויף דעם נומער 1 פון דער אויסגאַבע איז :

ווי מיר זענען, פארמאגן די „שפראצונגען“ אלץ וואס א ריכטיקע צייט-שריפט דארף. פון די ווייטערדיקע נומערן זענען מיר, אז עס זענען צוגע-קומען נאך אפטיילן, ווי באגריסונג-אנאנסן, רעטענישן, וכדומה.

די צייטונג, ווי געזאגט איז געווען א געשריבענע, דער שרייבער פון דער צייטונג איז געווען פישל טארטשיץ.

זיכער וועלן טייל פון די וואס האבן אקטיוו זיך באטייליקט אין דער געזעלשאפט „דעת“ מער דערציילן וועגן דער טעטיקייט פון דער דאזיקער ארגאניזאציע. מיר וועלן אבער פון די פארענענע נומערן ארויסנעמען געוויסע פרטים וועגן דער טעטיקייט, וואס האבן א שייכות צו דער גע-שיכטע פון דער שטעטלידיקער געזעלשאפטלעכקייט אין יענער צייט.

בכלל האבן מיר די ווייטערדיקע נומערן פון „שפראצונגען“:

1 ( 8 יוני 1917), 2 (15טן יוני 1917), 3 (22טן יוני 1917), 4 (29טן יוני 1917), 7 (20טן יולי 1917), 26 (7טן דעצעמבער 1917), 27-28 (21טן דעצעמבער 1917), 29-30 (4טן יאנואר 1918).

עס פעלן אונדז הייסט עס א ריי נומערן.

פון די פארעפנטלעכע באריכטן ווייסן מיר, אז עס האט ביי דער געזעל-שאפט „דעת“ עקזיסטירט א ביבליאטעק, א קינדער-שולע, אוונט-קורסן אין עס פלעגן איינגעארדנט ווערן אונטערנעמונגען. פון איין מעלדונג ווייסן מיר אפילו וועגן דעם פערסאנאל און פראגראם פון דער שולע. אזוי דערוויסן מיר זיך פון א באקאנטמאכונג אין נומער 1 פון „שפראצונגען“ די ווייטערדיקע פרטים וועגן דער לער-קאמיסיע פון דער געזעל-שאפט:

„אויף דער לעצטער זיצונג איז באשלאסן געווארן, אז די קינדער-לעקציעס, וואס עקזיסטירן ביי אונדז, וועלן פארקומען 3 מאל וועכנטלעך, נעמלעך, זונטיק, מאנטיק און מיטוואך פינקט-לעך פון 7 ביז 9 אזויגער.

די לערערס זענען פון יידיש: יחזקאל טארטשיץ און רפאל האגיסמאן. פון פויליש: פריילין נחמה גאלדמאן און ה. יצחק טאנצמאן. פון אריפמעטיק: פריילין דבורה גאלדמאן און ה' שמואל וויסברויט. עס ווערט דעריבער געבעטן, אז קיינער זאל זיך ניט אריינמישן אין די לעקציעס, אויסער די לערער.

פריילין חיה-עטל האגיסמאן ווערט באשטימט אויפצוזען אויף אלע לערנביכער און העפטן. זי איז אויך באפולמעכטיקט פון אלע קאזעטן (העפטן), וואס געפינען זיך אין דער געזעל-שאפט, אויפמאנען צו 5 העלער, וועלכע וועלן גיין אין דער קאסע פון דער לער-קאמיסיע...“

ערשטער יאָרגאַנג

## 1 נומער

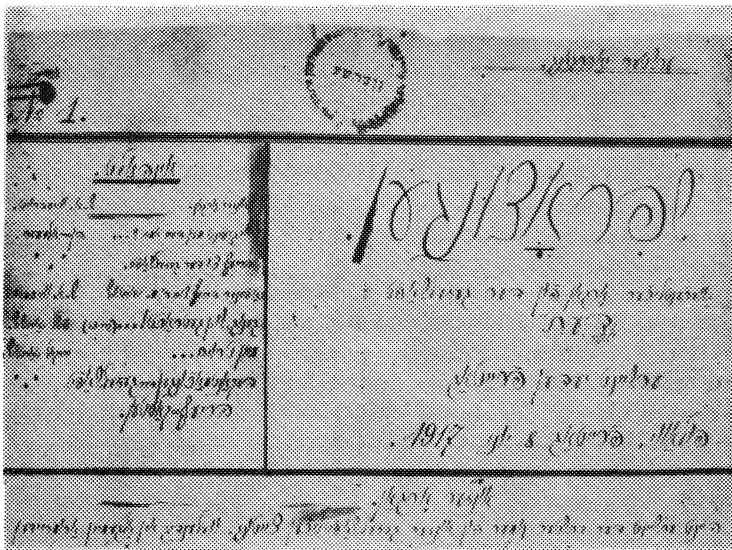
ש פ ר א צ ו נ ג ע ן

וועכענטלעכער אָרגאַן פֿון דער געזעלשאַפט

"דעת"

**ערשיינט יעדען פרייטאָג**

פולאָווי, פרייטאָג, 8 יוני 1917



קעפל פון ערשטן נומער „שפראַצונגען“ דער אַריגינאַל געפינט זיך אין יואַביבליאָטעק  
ניו-יאָרק.

דער דאָזיקער נומער האָט 5 זייטן מיטן ווייטערדיקן אינהאַלט :

אונזער אָרגאַן — ש. א. וויסברויט.

ווי געפינט מען דעם אמת — בן אליעזר

בריוו צו דער געזעלשאַפט

אָפּענער בריוו צום ה' מ. טאַרטשיץ — ש. א. ווייסברויט

מיין טרוים... — יחזקאל טארטשיץ

באַקאַנטמאַכונג פון דער געזעלשאַפֿט.

**בריוו-קאסטן.**

עס קומט אויך אויס, אז די שכנותדיקע שטעטלעך זענען געווארן באאיינפלוסט פון דער טעטיקייט פון דער געזעלשאפט „דעת“ פון פולאח, ווייל אט לייענען מיר (אין נומער 7 פון די „שפראצונגען“) דאס ווייטער-דיקע בריוול פון קאנסקאואליע:

„פון געזעלשאפט „אחי-עזר“ — קאנסקאואליע

געערטע פארוואלטונג פון געזעלשאפט „דעת“.

מיר בעטן אייך א דערלויבעניש פון אייער געזעלשאפט אויף אן אפטיילונג אין אונדזער שטאט. מיר בעטן אונדז גענוי אינ-פארמירן צי מיר קאנען אזא דערלויבעניש באקומען. אזוי ווי מיר זענען א קליינע צאל מיטגלידער און מאטעריעל זענען מיר אויך שוואך, ווייל מיר פארמאגן א גרעסערע צאל ארבעטער... ווילן מיר זיך מיט אייך פאראייניקן.“

פון דעם איז צו זען, אז פולאח מיט איר קולטור-געזעלשאפטלעכער טעטיקייט איז דאן, ביים סוף פון דער ערשטער דייטש-עסטרייכער עפאכע, געווען אין א געוויסער הינזיכט א צענטער פאר די ארומיקע שטעטלעך.

אין די לעצטע נימערן פון די „שפראצונגען“ געפינען מיר שוין דעם אפקלאנג פון א מין „דיפערענצירונג“ אין דער געזעלשאפט „דעת“. עס האט זיך אין פולאח געגרינדעט א נאדל-פארייז. א געוויסער טייל פון „דעת“ (מיטן פארויצער ש. ווייסברויט בראש) זענען געווען פאר דער פאראייניקונג מיט דעם פארייז. ארום דער פראגע האבן זיך געפירט גאר לאנגע וויכוחים. געווען א צד „מיוחסים“, וואס האבן ניט געוואלט זיך צוזאמענשליסן מיט דעם „פראסטן פאלק“...

די קעגנערשאפט צו דער דאזיקער פארייניקונג האט טאקע משמעות געבראכט דערצו, אז „דעת“ האט אויפגעהערט צו שפילן די ראלע, וואס ביז דאן און האט זיך אויפגעלעזט.

קיין ווייטערדיקע נומערן פון „שפראצונגען“ האבן מיר שוין ניט געזען.

וועגן דעם דאזיקן פעריאד דערציילט, אגב, פריימדיק אין אונדזער יזכור-בוך דער פארויצער פון יזכור-בוך-קאמיטעט — שמואל ווייס, וועלכער איז טאקע געווען דער פארויצער פון „דעת“, אין זיין גריערדיקן ארטיקל.



שלמה ראזענבערג (פולאוו)

## ביי דער ווייס\* )

שא. א שטילקייט הייליק הענגט אין בלויען הימל-רוים,  
בלויז א צוויטשער פון א וואסער-פויגל איבעררייסט,  
פליסט די ווייסל ברייט איר ווייטן וועג, גלייך אומגעגרייזט,  
טראגט זי אירע כוואליעס לייכט, — שפיגלט ברעג און בוים.

נישט נאָר בוים, אויך פליסטער טראגט זי מיט זיך מיט,  
יעדן ציטער, שטילן צאָפּל, יעדן בליק פון אויג,  
שפיגלט-אַפּ עלאָסטישן באַוועג און צארטן בויג —  
שווימט דער טייך מיט טרוימען פינקלדיק באַשיט...

זיצסט און קוקסט. ווי ס'גארבן זיך די כוואליעס אויף און אָפּ,  
א פאַטראַכטע שפיגלסטו דיין פנים אינם טייך.  
וועמען זעסטו דאָרט, אַ זאָג, דו אוצר מיינער רייך!  
זאָג, וואָס פאַלט דיין קעפל פלוצלינג אויף דיין ברוסט אַראָפּ?

גלאַזיק-גריין האָט ס'וואַסער זיך צעכוואליעט. ווינטל-בלאָז.  
דיינע שוואַרצע שלאַנגען-צעפּ זיך וויגן ווילד אין טאַנץ,  
אויפגעבלישטשעט האָט אין דיינע אויגן גרינער גלאַנץ,  
לייכט אַ ציטער גיט דאָס הערצל — אוצר, זאָג, פאַרוואָס?

שווייגסט, דו ענטפערסט נישט. וואָס ווייסט אַ מיידל יונג און קליין!  
קוקסט אין ווייטקייט בלויז מיט אומשולד-אויגן, צארטן בליק,  
פליסט די ווייסל, כוואליעט אויף און אָפּ — ס'פאַרשאַפט דיר גליק,  
בלוי דיין פנימל זיך שפיגלט : פול מיט יונגן חן! ...

---

\* געדרוקט אין 1928.

זעסט נישט, ס'בלעזלט זיך, א בוזאליע צאפלט אויף און זירט,  
הערסט נישט דאס וואסער מורמלען, ברענגט פאר דיר א גרום? —  
ערגעץ-וואו א בענקט נאך דיר און לעבצט א הארץ א ריז,  
יא, דאס צאפלט ערגעץ-וואו א הארץ פאר דיר און גליט...

זיך און שפיגל דיר, לאז שווימען פינקלענדיג-רין דין בליק,  
שיט פונאנדער דיינע טרוימען, שמייכלענדיק נאיוו,  
שיט, פול אן דעם טייך מיט זי, ווי ברייט ער איז און טיף,  
נשמה טובלען וויל איך דארט און באדן מיך אין גליק...



„א קליינע אַסיפה  
ין פולאוו“.

פאטאגראפירט אין די דריי-  
סיקער יארן פון שרייבער  
א. קאצינע פארן, פארווערטס.  
אריגינאל אין „יווא“. צווישן  
די דריי איז איינער דער זון  
פון פולאווער רב מענדל ניי.

ישראל-ליקיר ניימארק (תל-אביב)

## שטריכן צו דער געשיכטע פון פועל-ציון (לינקע)

### אין פולאוו

אריינפיר :

אין אנהייב פון היינטיקן יארהונדערט איז דורך די יידישע שטעטלעך פון רוסלאנד, ליטע און פוילן אדורך דער גייסטיקער שטראם, וואס האט ארויסגעבראכט צום לעבן פארשידענע אידעאישע גרופן. די גרינדונג פון „בונד“ און דער ערשטער ציוניסטישער קאנגרעס האבן ארויסגערופן אן אייפלעבונג-דיסקוסיעס, וויכוחים וועגן דעם גורל פון יידן און די וועגן צו לייון די „יידן-פראגע“. דער אפלאנג פון די דאזיקע נייע באווע-



גונגען איז דערגאנגען צו די פארווארפנסטע יידישע שטעטלעך און האט אויך ניט אויסגעמיטן פולאוו. אויסער די אלגעמיינע וועגן האט פולאוו גע- האט א ספעציעלן קאנאל, דורך וואנען די דאזיקע געדאנקען זענען געקומען. ביי אונדז אין שטאט זענען געווען צוויי אנשטאלטן, וואו ס'האבן געלערנט יידישע יוגנעלייט פון די פארווארפענע יידישע ישובים אין צארישן רוס- לאנד: דער אגראנאמישער אינסטיטוט און די שיימאן-גימנאזיע. אין דער דערמאנטער גימנאזיע, וואס איז געוועזן א פריוואטע, האט ניט פאר- פליכטעט די פראצעס-בארמע פאר יידן, און די צאל יידן פון ווייטע רוסיש-ליטווישע שטעט וואס האבן דארטן געלערנט, איז טאקע געווען א גאר היפשע. די דאזיקע סטודענטן האבן עס צו אונדז קיין פולאוו אריינגעבראכט די נייע אידעען און געדאנקען. אגב, זיי האבן זיך אויך באטייליקט אין דער אלגעמין-פויילישער רעוואלוציאנערער באוועגונג אין דעם שטורעמדיקן יאר פון דער ערשטער רוסישער רעוואלוציע — אין יאר 1905. אין יענער צייט עקסיסטירט שוין אין פולאוו אן ארגאניזירטע גרופע יידישע טעריטאריאליסטן, וואס איז געווען א סינטעז פון ציוניזם און סאציאליזם. קיין גרעסערע שפורן פון יענער טעטיקייט זענען ניטא,

אבער די אידעען זענען שפעטער ארויפגעקומען אויף דער געזעלשאפטלעכער יידישער ארענע אין שטעטל.

נאך דעם ווי די פולאווער יידן האבן זיך צוריקגעקערט אין זייער שטאט פון דעם גירוש, וואס די צארישע ארמיי האט דורכגעפירט בעת דער ערשטער וועלט-מלחמה, האט זיך געעפנט א ניי קאפיטל אין לעבן פון דער שטעטלדיקער יוגנט. עס אנטשטייען א רייע אינסטיטוציעס. עס ווערט געשאפן אן אלגעמיינע יידישע קולטור-געזעלשאפט, ארום וועלכער עס גרופירט זיך די גאנצע יידישע יוגנט. עס הויבן זיך אן דיסקוסיעס, עס קומען אויף פארשידענע גרופירונגען אויף דער יידישער גאס.

עס גרינדעט זיך אן ארגאניזאציע פון „בונד“, אונטער דער אפירונג פון שמואל ווייסבראט (ש. ווייס — היינט אין ניו-יארק). נאך דער „באל-פור-דעקלאראציע“ ווערן גאר שטארק די ציוניסטישע שטימונגען און עס אנטשטייען ציוניסטישע גרופירונגען. א גרופע יידישע אינטעליגענטן, פאר-טריבענע פון ליטע, גרינדן א העברעאישע שולע. עס קומט אויף אין גאנץ פוילן די סקויטישע באוועגונג, און אין פולאו ווערט געגרינדעט א „השומר הצעיר“. פון דער צווייטער זייט האט אויך א ווירקונג די פארגע-קומענע רעוואלוציע אין צארישן רוסלאנד, וואס געפינט אן אפקלאנג און אנהענגער צווישן א טייל פון אונדזער יוגנט. עס קריסטאליזירט זיך אויך אויס א פועלי-ציוניסטישע ארגאניזאציע (לינקע).

נעמענדיק אן אקטיוון אנטויל אין דער דאזיקער באוועגונג, פריער אין פולאו און נאך דעם אויך אין צענטראלן מאסשטאב, ווי דער גענעראל-סעקרעטאר פון דער פועלי-ציון „באראכאו יוגנט“ און אין רעדאקציע פון איר צייטונג, וועל איך זיך ווייטער אפשטעלן אויף דער אקטיווער און אלייטיקער טעטיקייט פון דער דערמאנטער ארגאניזאציע ביי אינדז און שטאט און די ראלע, וואס זי האט דארטן געשפילט, ווי אויך דערמאנען א טייל פון דעם אקטיוו. איך זאג א טייל, ווייל ניט האבנדיק אונטער דער האנט די מאטעריאלן און דאקומענטן פון יענער צייט, שרייבנדיק פון זיכרון, בין איך זיכער, אז איך האב זייער פיל פערזאנען און אקטיו-וויטעטן דורכגעלאזט.

### פאליטישע און קאמונאלע ארבעט פון די פועלי-ציון

גלייך ווי עס איז אנטשטאנען די נייע פוילישע מדינה, שאפט זיך ביי אינדז די פועלי-ציון-ארגאניזאציע. בראש פון דער ארגאניזאציע זענען געווען ברוד גרינבוים און שיע טארטשיץ. מען איז גלייך צוגעטרעטן צו קאנקרעטער ממשותדיקער ארבעט. די ערשטע אקציע, וואס די נאך דאן גאר יונגע ארגאניזאציע האט דורכגעפירט איז געוועזן — דער אנטויל

אין די ערשטע פראקלאמירטע וואלן צום פולאווער שטאט-ראט. געווען איז עס א געוואגטער שריט, ווייל דאס רוב פון דער ארגאניזאציע זענען געווען גאר יונגע, נעכטיקע יינגלעך פון בית-המדרש און יוגנטלעכע ארבעטער. דאס איז געווען א ריזיקאלישער באשלוס, ווייל ווי וועלן מיר זיך אן עצה געבן מיט די פראבלעמען פון שטאטישער ווירטשאפט, וואס זענען אינדר פרעמד?

דער רעזולטאט פון דער וואל-אקציע איז געווען אן איבערראשנדיקער — די פועלי-ציון האט באקומען 3 ראטמענער און א לאוויניק אין שטאט-ראט. די אויסגעוויילטע זענען געווען: חיים בריפמאן, מרדכי בריפמאן און משה קארטמאן.

דער שטאט-ראט עקזיסטירט אבער ניט לאנג, די טעטיקייט ווערט איינגעשרומפן צוליב דער פויליש-סאוויעטישער מלחמה פון 1920. עס הויבט זיך אן א כוואליע פון רדיפות אויף דער ארבעטער-באוועגונג, בתוכם די פועלי-ציון. אין שטאט אבער ווערט די פועלי-ציוניסטישע שטאט-ראט פראקציע א פאקטאר. צוזאמען מיטן פועלי-ציון קאמיטעט ווערן באהאנדלט אלע ווירטשאפטלעכע פראבלעמען.

דרך אגב — אין יאר 1926, ווען עס ווערט דורך דעם לאנד-ראט פון די יידישע פראפעסיאנעלע קלאסן-פאריינען (יידישער קולטור-אמט) גערופן דער לאנד-קאנגרעס פאר קאמף פאר רעכט אויף ארבעט, איז אויפן דאזיקן גרויסן קאנגרעס אויך פארטראטן די פולאווער פועלי-ציון-פראקציע מיט א דעלעגאט, דער חבר יקיר.

דער ערשטער שטאט-ראט ווערט פונאנדערגעלאזט און מען דארף זיך גרייטן צו נייע וואלן. כדי ארויסצוטרעטן מיט א גרויסן כוח, האט די פועלי-ציון אנגענומען אלע מיטלען עס זאל געשאפן ווערן אן איינהייטס-פראנט צו די וואלן. עס ווערט געשאפן א געמיינזאמע ליסטע פון די פועלי-ציון מיט די קאמוניסטן. אין יענע יארן זענען אין צענדליקער שטעט פארגעקומען וואלן צו די שטאט-ראטן. פולאו איז געווען פון די געציילטע, אפשר איינציקע שטאט, וואו עס איז געגאנגען א געאיינקטער ארבעטס-פראנט צו די וואלן. בראש פון דער ליסטע איז געווען חבר משה קארטמאן.

עס איז געווען א פארביטערטע און גאר אקטיווע וואל-קאמפאניע, וואס האט געדויערט זעקס וואכן. פולאו האט געפיבערט מיט די וואלן. דעם לעצטן שבת פאר די וואלן זענען פארגעקומען 6 גרויסע הויף-מיטינגן. צומארגנס האבן זיך הונדערטער יוגנטלעכע און ארבעטער געשטעלט צו דער וואל-ארבעט. דער רעזולטאט איז געווען, אז די ליסטע פון פועלי-ציון און פארגרעסיווע האט באקומען 4 מאנדאטן.

עס קומט פאר די פייערלעכע דערפפענונג פון דעם נייגעוויילטן שטאט־ראט. עס קומען די פארשטייער פון דער מאכט, מיט דעם סטארקסטע בראש; עס איז דא דער פאליציי־קאמיסאר און אנדערע מאכט־פארשטייער. מען טרעט צו צו דער פראצעדור פון לייענען דעקלאראציעס. יעדע פארטיי לייענט איר דעקלאראציע, פאר וועלכע פאסטולאטן זי וועט קעמפן אין שטאט־ראט. דער פארטיי־קאמיטעט פון פועלי־ציון האט באשטימט, אז דער פארשטייער פון דער פֿ״צ־פראקציע זאל די דעקלאראציע לייענען אין יידיש. מיר זענען אלע דענערווירט: צי וועט זיך דער חבר קארטמאן, וועלכער האט געדארפט לייענען די דעקלאראציע, ניט איינברעכן? עס קומט די ריי פון דער פועלי־ציון־פראקציע און דער חבר קארטמאן דערקלערט אין יידיש די פאדערונגען פון די פועלי־ציון אין שטאט־ראט, וואו זיי וועלן פארטיי־דיקן די רעכט פון די יידישע ארבעטער און פאלקס־מענטשן; רעכט אויף ארבעט, רעכט אויף קולטור פאר די יידישע מאסן אין יידיש; פארבעסערן די סאציאלע באזע פון יידישן ארבעטס־פאלק דורך שאפן זיין צענטער אין פאלעסטינע. די דעקלאראציע ווערט געלייענט, ווי באשטימט, אין יידיש. די פוילישע פארשטייער זענען דערשטוינט — צום ערשטן מאל הערט מען אין די ווענט פון דעם פריזיש־אריסטאקראטישן שטאט־ראט דאס יידישע לשון פון דער אפיציעלער טריבונע. דער אפלאגא פון ארויסטריט איז געווען אויסערגעוויינלעך, דער פרעסטיזש פון דער באוועגונג וואקסט. דאס זענען געווען די לעצטע שטאט־ראט וואלן אין פולאוו. שפעטער זענען שוין געקומען קאמיסארן, וועלכע האבן געהערשעוועט. גלייך נאך דעם האבן זיך אונטערגערוקט וואלן צו דער קראנקן־קאסע, צו וועלכער די ארבעטער האבן געוויילט זייערע פארשטייער. דא זענען די שאנסן געווען ערגערע, ווייל יידישע ארבעטער זענען געווען ווייניק. אין די שטאטישע און מלוכהשע אונטערנעמונגען און ביוראען האט מען יידישע ארבעטער ניט אריינגעלאזט. די קליינע ווארשטאטלעך זענען בכלל ניט געווען רעגיסטרירט. דאס געזעץ האט פאראויסגעזען, אז נאר ארבעטער פון אונטערנעמונגען מיט פינף ארבעטער קענען געניסן פון דער קראנקן־קאסע און האבן וואל־רעכט צו דער פארוואלטונג פון דער אינסטיטוציע. דאך האבן מיר געמאכט א פרוואו — מיר וועלן גיין צו די וואלן. אגב, אין די וואלן האבן זיך געדארפט באטייליקן חוץ פולאוו אויך די ארומיקע שטעטלעך פון דעם גאנצן ראיאן, ווי: קוזמיר, קארעוו, קאנסקע־וואליע, מארקושעוו. דער רעזולטאט: 4 פועלי־ציוניסטן זענען געוויילט געווארן צום ראט פון דער קראנקן־קאסע אין ראיאן — אן אינסטיטוציע, וואס איז ביז דאן געווען ממש יידן־ריין.

דאס איז בכלל געווען די לעצטע וואל־קאמפאניע אין פולאוו. אין די שפעטע דרייסיקער יארן, ווען דאס געשפענס פון היטלערן

האָט אָנגעהויבן לוייערן אויף פוילן; נאך דעם ווי עסטרייך איז שוין גע-  
וואָרן „פאַראייניקט“ מיט נאַצי־דייטשלאַנד; ווען טשעכיע איז שוין געווען  
זונטער דער נאַצישער ממשלה; די דייטשן האָבן שוין צוגענומען ביי די  
ליטווינער מעמעל, האָבן זיך די פּאָליאַקן אַרומגעזען, אַז איצט איז געקומען  
די ריי אויף זיי. עס הויבט זיך אָן אַן אַקציע מצד דער מאַכט צו „קאַגן  
סאַלידירן“ אַלע בירגער קעגן דער דייטשישער געפאַר. אויך אין פּולאַוו  
ווערט געשאַפֿן אַ געמיינזאַמער „בירגער־קאָמיטעט“, וואָס דאַרף העלפֿן און  
שטיצן די אַרמיי, בכלל שטיין אויף דער וואַך פון באַדראַטן פּאַטערלאַנד.  
מצד די פּועלי־ציון איז אין דאָזיקן קאָמיטעט פּאַרטראָטן דער חבר שיע  
טאַרטישן. אויף דעם גרויסן פּאַטריאָטישן מיטינג, וואָס איז פּאַרגעקומען  
אין גרויסן זאַל „ווענס“, נעמען אַנטייל: דער סטאַראַטע, דער רב פון  
שטעטל און אַנדערע פּאַרטייער. מצד דער גאַנצער יידישער באַפעלקערונג  
טרעט אַרויס דער חבר יקיר, וועלכער דערקלערט די סאַלידאַרעט פון  
די יידן אין קאָמף מיטן היטלעריזם, ווייל אויב דער היטלעריזם — דער  
קלערט ער — מיינט פאַר אַלע פעלקער פּאַרשקלאָפונג און צונעמען ביי  
זיי דאָס פּאָליטישע רעכט, באַטייט עס פאַר די יידן פשוטע פּאַרניכטונג.  
די פּוילישע אַרמיי דאַרף זיין די דאַמבע קעגן היטלעריזם.

גלייך קומט אונטער די טראַגעדיע פון זבאַנשיץ, דאָס וואָס די דייטשן  
האָבן אין אָקטאָבער 1938 אַרויסגעטריבן פון זייערע גרענעצן די יידן,  
געוועזענע פּוילישע בירגער. פּולאַוו האָט דערפילט אויף אַ וואונדערלעכן  
אופן דעם חוב פאַר די זבאַנשינער פליטים (ווייטער איז דאָ אַ באַזונדערע  
אַרבעט וועגן דער דאָזיקער אַקציע — רעדאַקציע). אין דעם קאָמיטעט, וואָס  
פירט אָן די הילפס־אַקציע, זענען מצד די פּועלי־ציון פּאַרטראָטן די  
חברים שיע טאַרטישן און אַברהם שניטערמאַן. שוין דאָן האָבן מיר זיך  
געטראַכט — ווער ווייט ווי ווייט עס וועט דערגיין די נאַצישע פּאַרפליי-  
צונג, וואָס האָט זיך ווי אַ לאַווינע צעגאַסן איבער אייראָפּע.

דעם 1טן סעפטעמבער 1939 הויבט זיך אָן די טראַגעדיע, וואָס האָט  
זיך פאַרענדיקט מיטן אימקום פון פּוילישן יידנטום — עס ברעכט אויס די  
דייטש־פּוילישע מלחמה. אָן פריער צו דערקלערן קריג פאַלט נאַצי־דייטש-  
לאַנד אָן אויף פוילן. שוין אין די ערשטע טעג פון בליץ־קריג פאַלן  
קרבות אין פּולאַוו, די ערשטע יידישע קרבות פון דייטשישע באַמבעס.  
שפּעטער ווערט דאָס שטעטל, דאָס יידישע שטעטל פּולאַוו, אָפּגעווישט,  
און צוזאַמען מיט דעם די לעבעדיקע, שפרודלדיקע באַוועגונג פון די פּועלי-  
ציון אין פּולאַוו, וואָס האָט געהאַט אירע פאַרצווייגטע אָרגאַניזאַציעס —  
די „באַראַקאוו־גונט“, די קינדער־אָרגאַניזאַציע „ינגבאַר“, די ספּאָרט־גע-  
זעלשאַפֿט „שטערן“, די „געזעלשאַפֿט אַוונט־קורסן פאַר אַרבעטער“. זייער  
גורל איז געווען דער זעלביקער ווי פון די זעקס מיליאָן קדושים.

### די „געזעלשאפט אָונט־קורסן פֿאַר אַרבעטער אין פּולאַוו“

איך האָב פֿריער אין אַן אַלגעמיינער שילדערונג איבערגעגעבן וועגן דער געזעלשאַפטלעך־פּאָליטישער טעטיקייט פון די פּועלי־ציון אין אונדזער שטאָט. דאָ וויל איך אַביסל אויספירלעכער זיך אָפּשטעלן אויף דער אינ־סטיוועציע, אַרום וועלכער עס האָבן זיך קאָנצענטרירט אַלע טעטיקייטן פון דער באַוועגונג, ווי אויך די יחידים, וועלכע האָבן די באַוועגונג געבויט און אָנגעפירט מיט איר אַרבעט.

די „געזעלשאַפט אָונט־קורסן פֿאַר אַרבעטער“ איז אין גאַנץ פּוילן געווען די לעגאַלע שילד פון די לינקע פּועלי־ציון. עס איז געווען שווער־לעך אין דעם האַלב־דיקטאַטאָרישן פּוילן די עקזיסטענץ פון פּאָליטישע פּאַרטייען. כּמעט אַלע פּאָליטישע גרופּירונגען האָבן דעריבער געהאַט פֿאַר־שידענע לעגאַלע קולטור־אינסטיטוציעס, וואָס האָבן געדינט ווי דעק־מאַנטלען פֿאַר זייער פּאַרטייאַישער טעטיקייט. לויט דעם סטאַטוט איז די דערמאָנטע געזעלשאַפט געווען נאָר אַ קולטור־אינסטיטוציע, וואָס האָט געהאַט דאָס רעכט צו עפענען אָונט־קורסן, שאַפן ביבליאָטעקן, גרינדן לייענ־זאַלן, אָנפירן מיט דראַמאַטישע קרייזן און כאָרן, איינאַרדענען אויס־פּלוגן, וכדומה. פּאַקטיש איז עס אָבער געווען דער פּאַרטיי־פּאָליטישער צענטער פון די פּועלי־ציון. ביי אונדז אין פּולאַוו האָבן מיר עס טאַקע אַזוי פּאַרשטאַנען, אָבער מיר האָבן מיט אַ גאָר ברייטן פּאַרמעסט אויסגע־נוצט די ריכטיקע צילן — די קולטור־טעטיקייט, וואָס די געזעלשאַפט זעט פֿאַרויס. מיר האָבן געהאַט אַ גאָר דרינגנדיקע נויטווענדיקייט פֿאַר אַ בריי־טער און טיפּער בילדונג און קולטור־אַרבעט.

די ערשטע וועלט־מלחמה האָט מיט זיך געבראַכט ניט נאָר דעם מאַטעריעלן חורבן פון שטעטל, ווי דאָס פאַרברענען דאָס שטעטל, דעם גירוש פון די יידן פון פּולאַוו און דעם פּולשטענדיקן חורבן פון די יידישע עקאָנאָמישע עקזיסטענצן. מיטן מאַטעריעלן חורבן איז אויך געקומען די גייסטיקע פאַרוויסטונג פון יידישן קיבוץ — פֿריער פֿאַר אַלץ פון דעם אונטערוואַקסנדיקן דור. עס איז אינגאַנצן צעשטערט געוואָרן דאָס חינוך־וועזן. עס האָט געדראָט, אַז דער יונגער דור זאָל אַרומגעכאַפט ווערן פון עס־האַרצות; אַז פֿאַרגרעבטקייט און אַנאַלפּאַבעטיזם זאָל באַהערשן די מערהייט פון די יידישע בחורים און מיידלעך. גרויסע טיילן פון די אַרבעטער האָבן ניט געקאַנט לייענען, שרייבן, רעכענען. מיר האָבן דעריבער אין דער „געזעלשאַפט“ געזען דעם ריכטיקן מכשיר צו פֿאַריכטן די דאָזיקע עוולד; דורך דער אינסטיטוציע אָניאַגן דאָס וואָס די צייט האָט פֿאַר־נאַכלעסיקט.

די חברים ברוך גרינבוים, שיע טאַרטשיץ, משה קאַרטמאַן און אַברהם



שניטערמאן שפאנען זיך איין אין דער אַרבעט און דער רעזולטאַט דערפון איז געווען וואָס הונדערטער יוגנטלעכע לערנען זיך לייענען און שרייבן אָן שום באַצאַלט. אויסער די דערמאָנטע האָט נאָך די פאַרטיי מאָביליזירט די חברים אַהרן געווערצמאַן, נפתלי קוואַטער און עדעלשטיינען, ווי לערער. ביים אויסברוך פון דער פּויליש-סאָויעטישער מלחמה, אין 1920, ווערן אַרעסטירט אַ ריי חברים אין לובלינער ראַיאָן, און די „געזעלשאַפט אָונט-קורסן“ ווערט פאַרמאַכט.

ערשט אין יאָר 1923 ווערט די געזעלשאַפט צוריק געעפנט מיט העכער 100 יוגנטלעכע אַרבעטער, וועלכע קריגן דאָרט זייער עלעמענטאַרע בילדונג.

אַבער לייענען און שרייבן פאַר דער יוגנט איז געווען נאָר אַ טייל פון דער אַרבעט. ווייטער האָבן מיר געשאַפן ביי דער געזעלשאַפט אַ ביבליאָטעק, וואָס האָט שוין פאַרמאָגט ביז 1.000 ביכער און האָט באַדינט הונדערטער לייענער מיטן בעסערן בוך פון דער יידישער און וועלט-ליטעראַטור.



גרופע לינקע פּועליציון אין פּולאַח, זיך פאַסטאַראַטירט דעם 25טן מאַי 1925. פון לינקס צו רעכטס: — עס זיצן: חנון שטיינבערג, משה קארטמאַן, מינקע עדעלשטיין, שׂע טאַרטשיץ, מלכה לעבענדיקער, אומבאַקאַנט; עס שטייען: יעקב קופערבלום, קוואַטער, שמואל מעלמאַן, יקיר ניימאַרק, חיים שטיינבערג (נעפּאָן אין דער צייט פון דער נאַצישער אָקופאַציע אין דער אונטערערדישער אַרבעט אַין פּראַנקרייך), משהלע סטאַיאַר.

עס הייבט זיך אן א גאר אקטיווע ארבעט מיט עפנטלעכע ליטערארישע אונטערנעמינגען, לעקציעס, רעפערעטן, צו וועלכע עס קומן באקאנטע יידישע שרייבער, און פריער פאר אלץ די ווארטזאגער פון דער פועלי-ציון באוועגונג, ווי: זרובבל, יוסף ראזען, יצחק לעוו, נתן בוקסבוים, ד"ר אייזענשטאט. עס זענען דאן געווען אין דער מאדע ליטערארישע משפטים. די „געזעלשאפט" ארדנט איין א סעריע עפנטלעכע ליטערארישע משפטים מיטן אַנטייל פון ד"ר אלטמאן און שלמה שיינבערג; יואל מאַסטבוים און שיינבערג; א משפט איבער דעם שאפן פון שלום אַש, מיט דער באַטיילי-קונג פון שלמה שיינבערג און יקיר גיימארק.

די עפנטלעכע פאָרלעזונגען זענען גיט גאר פאר אונדזער אייגענעם נאָלם און דער גאַנצער פערפערע. ס'קומט הערן ממש די גאַנצע יידישע יוגנט און די אינטעליגענץ פון דער שטאָט. די רעפערעטן פון מלך ראָוויטש, ישראל שטערן, ד"ר יוסף קרוק, ד. ב. מאַלקין זענען געשעענישן אין פולאוו.

עס וואַקסט דערביי אויס אַן אייגענע יוגנט, וואָס קאָן שוין אייך נעמען אַ וואָרט און אַרויסטרעטן עפנטלעך. עס ווערן געשאפן וויסנשאַפטלעכע קורסן, וואו דער אַקטיווער טייל פון דער יוגנט באַקומט אַ גרינטלעך וויסן אין ווערט אויסגעשולט פאַר צוקונפטיקע טוער פון דער באַוועגונג. אין דעם פראַגראַם גייען אַריין: פרוידס טעאָריע פון פסיכאָאָנאָליזע; געשיכטע פון דער יידישער אַרבעטער-באַוועגונג; היסטאָרישער מאַטעריאַליזם; מאַרקסיזם און באַראַכאָוויזם. מיר נוצן אויס אונדזער אייגענע אַרטיקע אינטליגענץ, ווי ד"ר דאָוידסאָן (הגם אַליין אַ בונדיסט), וועלכער איז לעקטאָר איבער פסיכאָלאָגיע; דער אומפאַרגעסלעכער שלמה שיינבערג, וועלכער איז געווען באַקאנט מיט זיינע מייסטערדיקע איבערזעצונגען פון דער רוסישער ליטעראַטור (איך גלויב, אַז וועגן שיינבערגן וועלן נאָך אַנדערע שרייבן מער פרטימדיק). ער גיט טאַקע אַ גאַנצן ציקל לעקציעס וועגן דער יידישער און וועלט-ליטעראַטור; שיע טאַרטשיץ לייענט וועגן יידישע פראַבלעמען; דוד-נח טאַרטשיץ — וועגן קולטור און ליטעראַטור; יקיר — געשיכטע פון סאַציאַלן געדאַנק ביי יידן און באַראַכאָוויזם.

פאַר אַ ביישפּיל ווי אַזוי די „געזעלשאַפט" איז געווען פאַפּולער אין שטאָט, קאָן דינען דער פאַקט, וואָס די געזעלשאַפט „גמילת חסד", וואָס בראש כּוץ איר איז געשטאַנען ד"ר נאָדעלמאַן, האָט זיך געוואַנדן צו דער „געזעלשאַפט אַוונט-קורס", אַז מען זאָל מאַכן אַן אונטערנעמונג און די הכנסה זאָל גיין פאַר דער „גמילת חסד-קאַסע". מיר האָבן דאָן דורכגעפירט אַ גרויסע פרץ-אַקאָדעמיע אין קינאַזאָל, מיטן אַנטייל פון שלמה שיינ-בערג און יקיר. די קינסטלערישע טייל ווערט דורכגעפירט דורך דעם דראַמאַטישן קרייז פון דער יוגנט ביי דער „געזעלשאַפט אַוונט-קורסן".

א שטענדיקע אינסטיטוציע זענען געווארן די „פרייטיק-צונאכטן“, וואס זענען געווען אויסגעפילט מיט הייסע דיסקוסיעס וועגן אלע אקטועלע אָלגעמיינע און יידישע פראבלעמען. און פראבלעמען זענען דאן געווען גענוג, זיי זענען געשטאנען אויף דער טאג-ארדענונג פון יידישן לעבן סיי אין פוילן, סיי איבער דער גארער וועלט.



געזעלשאפט „אונט קורסן“ פאר אַרבעטער פולאח  
ערשטע ריי אין מיטן: לערערין צעטע ליס-ברשטיין, דאן א יוגנטלעכע.

מיר האבן דערמאנט דעם אַנטייל פון דעם דראַמאַטישן קרייז אין דער פּרין-אַקאַדעמיע. דער דאָזיקער דראַמאַטישער קרייז האָט געפירט אַ כּסדר-דיקע טעטיקייט. אויסנוצנדיק דעם דראַמאַטישן טאַלאַנט פון שלמה שיינ-בערג און דעם אַרגאַניזאַציאָנעלן אַפּאַראַט פון דער יוגנט, האָט דער דראַמאַטישער קרייז ביי דער „געזעלשאפט אונט-קורסן פאר אַרבעטער“ פערמאָנענט געגעעבן טעאַטער-פאַרשטעלונגען, וואָס האָבן אַרומגענומען ניט נאר דעם יידישן רעפערטואַר פון י. גאַרדין, פּרץ הירשביין, י. ל. פּרץ, שלום עליכם, שלום אש, נאַר אויך ווערק פון קלאַסישן וועלט-רעפערטואַר, ווי „דער קאַרגער“ פון מאַלער, שעקספירס און אנדערע. עס רוקן זיך אַרויס אין פאַדערונג יוגנטלעכע אַרבעטער מיט אמת פיינע טאַלאַנטן, ווי די חברים פון דער „יוגנט“: מאיר קויפּמאַן, דוד ניימאַרק, נחמיה טייך, אונטער דער אָנפירונג פון משה קאַרטמאַן. גאָר לייכט איז אונדז די אַרבעט ניט אָנגעגאַנגען. עס האָבן קעגן אונדז

געקעמפט די עלעמענטן פון רעכטס אין יידישן לעבן, און מיר האָבן אויך געהאַט אויסצושטיין אַנגריפֿן פון די קאָמוניסטן. אין יאָר 1938, ווען דער קאָמינטערן האָט פונאַנדערגעלאָזט די פּוילישע קאָמוניסטישע פּאַרטיי אונטער דער באַשולדיקונג, אַז די דאָזיקע פּאַרטיי איז אַ נעסט פון פּראָוואָקאַטאָרן און שפּיאָנען קעגן דעם ראַטנפאַרבאַנד, האָבן די פּולאַווער קאָמוניסטן אונדז איבערגעגעבן זייער פּאַרמעגן און די ביבליאָטעק, און פון דאָן אַן איז די „געזעלשאַפֿט אַוונט־קורסן פאַר אַרבעטער געווען די איינציקע יידישע קולטור־געזעלשאַפֿט אין פּולאַוו. איך וועל דאָ ווייטער זיך אָפּשטעלן אויף אַ ריי יחידים פון דער באַוועגונג, וועלכע האָבן אַריינגעשריבן גאַלדענע זייטלעך אין דער געשיכטע פון דער באַוועגונג און וועלכע זענען אין זייער מערהייט אומגעקומען ווי קדושים.

1. ברוך גרינבוים — דער אינטעליגענט און דענקער. פון פאך איז ער געווען אַ בוכהאַלטער. ער איז געווען דער אָנערקענטער אויטאָרי־טעט. ווען מען האָט אים געהערט רעדן בעת אַן 1טן מאַי, אָדער אַן אַנדער עפנטלעכער אונטערנעמונג, האָט מען געהאַט דעם איינדרוק, אַז דאָס רעדט אַ פּאַרצייטיקער נביא. ער איז אָבער פאַרברענט געוואָרן פון די טובער־קולאַז־מיקראָבן, וואָס האָבן געמאַכט אַ סוף צו זיין יונג און שעפּעריש לעבן. ווען ער איז געשטאַרבן איז געקומען אים באַוויינען און באַגלייטן צו זיין אייביקער רו בוכשטעבלעך דאָס גאַנצע שטעטל, ניט געקוקט וואָס עס איז געווען אַ שנייאיקער ווינטער־טאָג.

2. שיע טאַרטשיץ — אַ זון פון קליינבירגערלעכע עלטערן, אַ געוועזענער בית־מדרשניק. פון בית־מדרש האָט ער טאַקע געבראַכט זיין באמת רעליגיעזן גלויבן אין דער אידעע. ער גיט זיך אָפּ אינגאַנצן דער באַוועגונג. ער איז דער רעדנער און דער אַרגאַניזאַטאָר. ווען ער באַזעצט זיך אין וואַרשע ווערט ער אַ מיטגליד פון דעם וואַרשעווער קאָמיטעט פון די פּועלי־ציון. ער איז דעמאָלט אַקטיוו אין צענטראַלן מאָסשטאַב פון דער באַוועגונג. אין די סעפטעמבער־אַקטאָבער טעג פון 1939, ווען עס גייט אַ שטראָם פליטים פון דער דייטש־אַקאָפּירטער טייל פוילן צו דער קאָמו־ניסטיש־באַזעצטער טייל, פּראַוואַט ער אַריבערגיין די גרענעץ צו דער סאָויע־טישער זייט. ער ווערט דערטרונקען אין די קאַלטע וואַסערן פון בוג. צוזאַמען מיט אים קומט אויך אים זיין איינציקער זון, דער פירער פון „יינגבאַר“. עס קומט דאָן אויך אום זישע ראָזענבוים, איינער פון אונדזערע בעסטע חברים.

3. משה קאַרטמאַן. פון פאך איז ער געווען אַ דרוקער־אַרבע־טער. ער איז פון דעם אַנפירנדיקן קאָדער פון דער אַרגאַניזאַציע. קולטור־טוער און פירער פון דראַמאַטישן קרייז; לערער אין די אַוונט־קורסן ביי

דער „געזעלשאפט“; פירער פון דער ראטמענער-פראקציע אין שטאט-ראט.

4. מינקע עדעלשטיין. צאן-טעכניקערין, וואוינט אין שיקאגא, איינע פון די איבערגעגעבנסטע טוערינס, שטענדיק מיט פאראנטווארט-לעכקייט דורכגעפירט איר ארבעט.

5. אברהמעלע שניטערמאן — צו אים געהערן אלע דער-פאלגן פון אונדזערע אונטערנעמונגען. דאס איז געווען דער סימבאל פון געטרייקייט און איבערגעגעבנקייט. ער האט ניט געהאט קיין אייגן לעבן — אלץ פאר דער באוועגונג, פאר דער אידעע. ער, דער פשוטער פאלקס-מענטש, בויט ביבליאטעקן, ארגאניזירט די אונטערנעמונגען, און מען האט געוואוסט — אברהמל וועט שוין אלץ מאכן אין ארדענונג. נאך דער מלחמה איז ער ביי אנפירנדיקע פארטיי-ארבעטן אין די לאגערן פון אויס-געווארצלטע אין עסטרייך. ער קומט קיין ישראל און מיר פילן, אז אברהמל איז ניט געקומען צו זיך נאך דער איבערגעלעבטער טראגעדיע. ער באזוכט אין לאנד אלע פולאווער. מיר האבן ארויסגעפילט, אז ער וועט עס ניט איבערלעבן. ער שטארבט אין תל-אביב.

6. משה פעלדבערג — פארוואלטונג-מיטגליד פון דער „געזעל-שאפט אונט-קורסן פאר ארבעטער“ אין פולאוו. אין יאר 1934 געפארן דורך דער פארטיי קיין ישראל, אין תל-אביב. פארוואלטונג-מיטגליד פון דער פולאווער לאנדסמאנשאפט אין ישראל.

7. אהרן געווערצמאן — ער איז פון די ערשטע וואס האבן גלייך נאך דער מלחמה געלייגט דעם גרונטשטיין פון דער פועלי-ציון-ארגאניזאציע אין פולאוו. א דרוקער-ארבעטער; רעזשיסאר פון דראמאטישע קרייזן. ווען עס ווערט אין 1920, בעת דער פויליש-באלשעוויסטישער מלחמה, דורכגעפירט די רעפרעסיעס-כוואליע קעגן דער ארבעטער-באווע-גונג און קעגן דער פועלי-ציון-פארטיי, איז ער צווישן די ארעסטירטע. ווען עס קומט דער מערדערשער אנפאל פון היטלער-דייטשלאנד אויף פוילן, איז ער פון די ערשטע קרבנות. ער ווערט דערהרגעט פון א דייטשישער באמבע בעת דער באמבארדירונג פון פולאוו.

\*\*\*

איך שרייב די שורות וועגן מיין אייגענער פארשניטענער היים און וועגן מיין אוניווערסיטעט, וואס האט מיך פון אן ארבעטער דער-פירט צום גענעראל-סעקרעטאר פון דער „באראכאוויגונט“ אין פוילן און רעדאקטאר פון „יונג דור“ אין ווארשע. איך שרייב און איך בלוטיק דערביי — עס ווייטיקט דאס הארץ... ווען ניט דער בלוטיקער מבול וואלט

איך דאך אפשר געטריבן דעם יום-טוב-ארטיקל צום יובל פון פערציק יאר „געזעלשאפט אונטער-קורסן פאר ארבעטער אין פולאוו“, 1923—1963. אַנשטאָט זי יוביליי-ארטיקל איז עס גאר אַן איכה, אַ טרויער-מגילה נאָך אינדזער בראַך...

זאָל דעריבער כּון דער יידישער געדעכעניש קיינמאָל נישט פאַרגעסן ווערן אינדזער שווער-געפּראַוואַטער, לייַדנדיקער אין קעמפּענדיקער יידישער קיבוץ; זאָלן נישט כאַרגעסן ווערן די בייַער אין שאַפּער פון דאָזיקן שפּרוד-דלדיקן לעבן, וואָס צווישן זיי האָט אינדזער באַוועגונג פאַרנומען איר חשובן אַרט.

פאַרנומען איר אַרט כּיי אין דעם פּראָצעס כּו, שאַפּן, סיי בעת דעם אומקום דורך די הענט פון די טמאים. זאָל אויף אַלע אייביקייטן שיינען זייער אַנדענק; זאָל זייער מאַרטירער-וועג זיין פאַר אינדז אַ דערמאָנונג: נישט צו פאַרגעסן וואָס דער נאַצי-עמלק האָט געטאָן צו אונדזער פּאָלק.



פועליציון ספּאָרט-גרופּע אין פולאוו.



## פּולאַוו אַ קולטור־צענטער

עס איז ניט קיין גוזמא צו זאָגן, אַז פּולאַוו איז געווען (פאַרשטייט זיך, רעלאַטיוו גע־נומען) אַ קולטורעל שטעטל. אַלע אַרומיקע שטעטלעך, ווי קאַרעוו, קאַנסקאַוואַליע, קוז־מיר, אַפּאַלע און אַנדערע, פלעגן מיט יראַת־הכבוד אַרויפקוקן אויף פּולאַוו ווי אויף אַ קולטור־צענטער. די סיבה פון דער דאָזיקער באַציונג איז נישט געווען בלוז אַין דעם פאַקט, וואָס פּולאַוו איז געווען די קרייז־שטאָט. דער יחוסדיקער שם שטאַמט נאָך פון



סוף 18טן און אָנהייב 19טן יאָרהונדערט, ווען דאָס שטעטל האָט געשפּילט אַ וויכטיקע ראָל אין קולטור־לעבן פון דעמאָלטיקן פּוילן; ווען די זייער איינפלוסרייכע פירשטלעכע משפּחה, די טשאַרטאַריסקים, וואָס זיינען געווען די אייגנטימער פון דעם גרעסטן טייל פון דער געגנט און אַ טייל פון זיי האָבן זיך באַזעצט אין פּולאַוו. לויטן מוסטער פון דער מערב־איראָפּעאישער אַריסטאָקראַטיע אין יענער צייט האָבן די טשאַרטאַריסקים זיך אַרומגערינגלט מיט מענטשן פון גייסט און געשאַפּן די געהעריקע אַטמאָספּער וואו קינסטלער און שרייבער האָבן, אַ דאָנק זייער מאַטעריעלער הילף, געקאָנט שאַפּן קולטור־ווערטן אין גייסט פון יענער צייט. צווישן די באַרימטע שרייבער און געלערנטע פון פּוילן האָבן די טשאַרטאַריסקים איינגעלאָדן אויס־לענדישע קינסטלער דער עיקר אַרכיטעקטן און מאַלער, וואָס האָבן איבער־געלאָזט פּרעכטיקע קולטור־אוצרות אין פאַרם פון אַ מוזיי (סיביל), אַ פּאַלאַץ (פאַר דער פירשטין מאַרינאַ) און אַ פּראַכטפולן פאַרק, וואָס איז באַרימט איבער גאַנץ פּוילן. די איינוואוינער פון פּולאַוו פלעגן דעריבער מיט שטאָלץ זיך רופן „טשאַרטאַריסקים אייניקלעך“.

נאָך דער צעטיילונג פון פּוילן, איז פּולאַוו אונטער דער רוסישער הערשאַפט ווידער געווען אַ קולטור־צענטער הגם פון אַ פאַרשיידענעם כאַ־ראַקטער. דאָס שטעטל איז געוואָרן אַ צענטער פאַר אַגראַנאַמישער וויסנ־שאַפט. שוין דער נאָמען וואָס די רוסן האָבן געגעבן דעם שטעטל „נאַוואַ־אַלעקסאַנדריאַ“ רעדט פאַר זיך אליין. אין די ספּעציעל אויסגעבויטע לאַ־

באראטאריעס פון דעם ניי-געשאפענעם אגראנאמישן אינסטיטוט פלעגן די סטודענטן און די פראפעסארן דורכפירן עקספרימענטן אויף פארשיידענע געביטן פון וועטערינארישער וויסנשאפט. אויף גרויסע שטחים האט מען אויסגעבויט מאדערנע אראנזשעריעס, וואו זייער ציל איז געווען צו עקס-פערימענטירן מיט פלאנצונגען, וואס זאלן אויפהויבן דעם ניווא פון דער אגריקולטור-וויסנשאפט. פון גאנץ רוסלאנד האבן געשטאמט די סטודענטן פון דעם פולאווער אגראנאמישן אינסטיטוט, און הגם עס האבן עקזיסטירט (ווי אין גאנץ רוסלאנד) שארפע באגרענעצונגען פאר יידן אין די מיטל-און הויכשולן („נומערדוס קלאחוס“), האט דאך אין דעם דאזיקן אינסטיטוט געלערנט א קליינע צאל יידן, א טייל פון זיי האבן איינגעשטעלט קאנטאקטן מיט די שטעטלידיקע אינטעליגענטע יוגנט, איבערהויפט מיטן ציל זי אריינצוציען אין דער רעוואלוציאנערער טעטיקייט פון 1905. אויך ציוניס-טיש-געשטימטע סטודענטן האבן פארקערט מיט געציילטע ציוניסטן פון שטעטל.

אין פולאו האט אויך עקזיסטירט א גימנאזיע פאר יינגלעך (שיינמאנס), און אויך שפעטער א גימנאזיע פאר מיידלעך, וואו עס האבן שוין געלערנט א צאל שטעטלשע פארמעגלעכע מיידלעך.

ווען מ'רעדט וועגן קולטור-לעבן, דארף מען קודם-כל דערמאנען דאס שול-וועזן, און אין דער ערשטער ריי, די שולן פאר די קינדער פון פאלק, ווייל זיי זיינען דער פונדאמענט וואס גרייט צו די יוגנט צו לעבן אויף א העכערן קולטורעלן ניווא. די דאזיקע יוגנט שאפט די אינטעליגענץ פון שטעטל.

ווי אין אלע שטעטלעך אין פוילן און רוסלאנד, זיינען אין פולאו געווען חדרים רעליגיעזע און רעפארמירטע, וואו מ'האט א חוץ עברי אויך געלערנט יידיש לייענען און שרייבן, חשבון און די הערשנדיקע שפראך. די עלטערע מענשן געדענקן שוואל אין גדליה לערער, וועלכע האבן, צוזאמען מיט זיין טאכטער מלכהלע, געפירט אזא מין פריוואטע שול פאר דער ער-שטער וועלט-מלחמה. עס איז אויך געווען א רוסישע שול, וואו עס האבן זיך געלערנט קינדער פון מער פארמעגלעכע און פארטאגערשטענע עלטרן. די הויפט-לערערין איז געווען דינטשל פרץ, וואס האט געלערנט מיט צוויי דורות קינדער (איר מאן, פישל פרץ, אגב א קרוב פון י. ל. פרץ, איז שפע-טער געווען א באקאנטער ציוניסטישער עסקן און איינער פון די גרינדער פון דער „תרבות-שול“). א צאל קינדער, איבערהויפט עלטערע, האבן זיך געלערנט פריוואט. דער באקאנטסטער פריוואטער לערער אין פולאו איז געווען יצחק וויינטרויב, א געבילדעטער עקסטערן, וואס האט א חוץ העב-רעאישע לעקציעס, זיך פארנומען מיט זאמלען פאלקלאר-מאטעריאלן און



געשריבן מאמרים. געציילטע יונגע מענטשן האָבן זיך געלערנט אין די אַרטיקע גימנאזיעס.

די ערשטע וועלט־מלחמה האָט געמאַכט אַ סוף צום יידיש לעבן אין פּולאַוו. צוליב דער וויכטיקער סטראַטעגישער פּאַזיציע פון שטעטל (ביי דער ווייסל) האָבן די רוסן פּאַרטירבן די יידישע באַפעלקערונג פון פּולאַוו צוליבן חשד פון שפּיאַנאַזש. די פּאַרמעגלעכע יידן זיינען אַוועק קיין רוסלאַנד, די איבעריקע האָבן זיך באַזעצט אין פּאַרשידענע שטעטלעך און געפּאַלן צו לאַסט דער דאָרטיקער באַפעלקערונג. וועגן שולן האָט פּאַרשטייט זיך קיין רייד ניט געווען.

דאָס יידישע קולטור־לעבן האָט זיך ערשט אָנגעהויבן אונטער דער דייטשער אַקופּאַציע. ניט געקוקט אויף דער גרויסער אַרעמקייט, וואָס איז געווען אַ רעזולטאַט פון דער מלחמה און די גרויסע מאַטעריעלע לאַסטן וואָס די דייטשע אַקופּאַציע האָט אַרויסגעלייגט אויף דער באַפעלקערונג, האָבן אָנגעהויבן אויפּוואַכן נייע שטרעבונגען און פרייע ווינטן האָבן זיך געטראָגן איבער מזרח־אייראָפּע. עס איז געווען אַ דערוואַכונג נאָך דעם לאַנג־יאָריקן רוסישן דעספּאָטיזם. די געזעלשאַפטלעכע כוחות וואָס האָבן אַלע יאָרן אונטער דעם וואַכזאַמען אויג פון די צארן געווען אונטערדריקט האָבן זיך ווי אויפגעוועקט פון שלאָף.

צו דעם פּראָצעס פון אויפּוואַכונג פון געזעלשאַפטלעכן לעבן אין פּולאַוו בעת און נאָך דער עסטרייכישער אַקופּאַציע אין פּולאַוו האָבן אין גאָר אַ



אַ קלאַס פון הענריק אַדלערס שול אין פּולאַוו

גרויסער מאָס בייגעטראָגן צוויי גאַליציאַנער עסטרייכשע אָפיצירן די ברידער הענריק אין מוני אָדלער. נאָך דער באַפרייאונג האָבן זיי זיך ניט אומגע- קערט אַ היים. נאָר פארבליבן אין שטעטל, וואו זיי האָבן זיך באַשלאָסן צו באַזעצן. בכלל אין גאַנץ פוילן דאָן פאַרפלייצט געוואָרן פון גאַליציאַנער יידן און קריסטן, וואָס האָבן אַגב דורכגעפירט אַ וויכטיקע פונקציע אין דעם באַפרייטן פוילן, וואָס האָט נישט פאַרמאָגט קיין אייגענע אויסגעשולטע אינ- טעליגענץ צו אָרגאַניזירן דאָס פּאָליטיש-געזעלשאַפטלעכן לעבן. די דאָזיקע גאַליציאַנער, וועמען מען האָט גערופן איראַניש „דאָקטוירים“, אַ סך פון זיי האָבן טאַקע געהאַט פּאָלשע דיפּלאָמען, האָבן אין מאָסן זיך באַזעצט אין פוילן און פאַרגומען פאַרשיידענע אַמטן, און דער עיקר די לערער- פּאַסטנס. הענריק אָדלער איז געווען אַ פּעאַיקער און אינטעליגענטער מענטש מיט אַ חוש פאַר געזעלשאַפטלעכער טעטיקייט. פאַר וועלכער עס האָט זיך געעפנט אַ גרויס פּעלד. זיין ערשטע טעטיקייט איז באַשטאַנען פון פאַר- וואַלטן מיט דער מאַטעריעלער הילף, וואָס דער אַמעריקאַנער דזשאַיינט האָט ברייטהאַרציק געשיקט קיין פּולאַוו פונקט ווי אומעטום אין פוילן. ער האָט אַרויסגעוויזן זיינע פּעאַיקייטן ביים אויפקלייבן און דערנערן די קינדער. אַזוי אַרום האָט זיך געשאַפן דער באַדן פאַר שאַפן אַ שול, וואָס איז שפּעטער פאַרוואַנדלט געוואָרן אין אַ פּוילישער מלוכהשול מיט אים ווי אַ פאַרוואַל- טער. אָדלער איז געוואָרן אַזוי פּאָפּולער אין שטעטל, אַז ווען מען האָט געקליבן אַ יידישע קהילה, האָט מען אים באַשטימט פאַר אַ פאַרוואַלער. ער איז אויך דערוויילט געוואָרן אין דעם שטאַט-ראַט. דער גוואַלדיקער דער- פאַלג פון הענריק אָדלער דערקלערט זיך מיט דעם פאַקט, וואָס אין פּולאַוו ווי אין אַנדערע שטעטלעך, איז ניט געווען קיין געזעלשאַפטלעך געשולטע עסקנים, וואָס זאָלן בויען אַ געזונטן געזעלשאַפטלעכן. ער איז ניט געווען קיין געזעלשאַפטלעכער טוער אין בעסטן זין פון וואָרט, ווי מיר פאַרשטייען היינט, אָבער אַ טיפּ פון אַ שתדלן וואָס האָט געהאַט אַ צוטריט צו די פּוילישע אַמטן און געטאָן גרויסע טובות דער יידישער באַפעלקערונג. אָבער זיין גרעסטער פאַרדינסט באַשטייט אין דעם, וואָס ער האָט געשאַפן אַ גלענצנדע פּאָלקשול. ער איז געווען אַ גוטער אַדמיניסטראַטאָר פון אַ שול וואו עס האָבן זיך געלערנט די גרעסטע מערהייט פון די פּולאַווער יידישע קינדער. אין דער שול זיינען אין די ערשטע צייטן געווען באַ- שעפטיקט אַרטיקע לערער (גראַדואאַנטן פון דער אַמאַליקער רוסישער גי- מנאַזיע). דינשטל פּרץ (אַ געוועזענע רוסישע לערערין, דערמאָנט אויבן), מאַניע נאַסאַוויצקי, פּאַלע האַניגספּעלד (איצט פרוי עדעליסט אין מדינת ישראל), עווא האַניגספּעלד, יידל קליינועקסלער, יונה אייזנשטיין, פּנינה ראָזענבלאַט. שפּעטער האָט מען אימפּאַרטירט לערער, וואָס האָבן זיך אַק- לימאַטיזירט און געוואָרן אַ טייל פון דער יידישער אינטעלעגענץ. גאָר

לעצטנס זיינען די לערער געווען פאליאקן, וואס זייער אויפגאבע איז געווען אסימילירן די קינדער.

איך געדענק באזונדער א לערער פון דעמבלין טאגפויגל, א שיינעם יונגמאן, וואס האט פארשטאנען, אז אויסער די ריין לערער-פליכטן דארף א לערער זיין טעטיק געזעלשאפטלעך און נעמען א וויכטיקן אַנטייל אין אויפהויבן דעם קולטורעלן און געזעלשאפטלעכן ניווא פון זיין סביבה. אין דער צייט פון דער באפור-דעקלאראציע, ווען א שטראם פון באגייסטער-רונג און האפענונג אויף א יידישער נאציאנאלער היים אין פאלעסטינע האט ארומגעכאפט די יידישע אינטעליגענץ און דאס יידישע בירגערטום, האט דער לערער טאגפויגל באגייסטערט די פולאווער יידן מיט רעדעס וואו ער האט גערופן צו קרבנות פאר ארץ-ישראל. די יידישע פרויען האבן אונטערן איינדרוק פון זיין רוף אויסגעטאן זייער צירונג און געשענקט עס פארן נאציאנאל פאנד.

בלוין א קליינע צאל יוגנט האט באזוכט א פריוואטע פוילישע פרא-גימנאזיע אנגעפירט פון פרוי פאלאק, וואס איז שפעטער פארוואנדלט געווארן אין א מלוכהשע גימנאזיע, וואו עס האבן זיך געלערנט זייער ווייניק יידישע קינדער, א טייל פון זיי פון די ארומיקע שטעטלעך. די סיבה איז געווען ווי אומעטום אין פוילן — דער אַנטיסעמיטיזם.

די „תרבות“ באוועגונג וואס איז אַנטשטאנען אין די צוואנציקער און אַנ-הייב דרייסיקער יארן, האט אויך געפונען איר אַפּקלאַנג אין פולאוו. די דאזיקע רענעסאַנס-שולבאוועגונג, וואס האט רעקרוטירט אַרום זיך די אי-דעאליסטישע ציוניסטישע עסקנים, וועלכע האבן געבראכט גרויסע מאַטעריע-לע קרבנות, כדי צו שאַפן א שול, וואס זאָל דערציען קינדער אין גייסט פון ציוניזם און איינפלאַנצן אין זיי ליבע צו העברעאיש און ארץ ישראל. דער שכר-לימוד האט געדעקט קוים א נישטיקע צאל פון די אויסגאבעס, האט מען געזוכט מיטלען צו שאַפן פינאַנצן דורך איינאַרדנען קאַנצערטן, באַזאָרן, פאַרשטעלונגען אאז״וו. מיט גרויס יראת-הכבוד דאַרפן דאָ דערמאָנט ווערן: שלמה ראַטנאווסקי, א צוגעקומענער „ליטוואַק“ וואס האט זיך באַזעצט אין פולאוו, חתונה געהאַט מיט א שיינער בעל-הביתשער טאַכטער חנה-ביילע גאַלדרייך (איצט אַן אַלמנה אין מדינת ישראל) און געשפילט א וויכטיק ראָל אין פולאוו, ווי דער דירעקטאָר פון דער קאָאָפּעראַטיווער באַנק, ציו-ניסטישער טוער. שוין אין 1915 האט ער אַנגעפירט מיט א העברעאישער שול, אָבער ער האט, ווי א סך זיך עוואַקואירט קיין רוסלאַנד צוליב דער מלחמה. ערשט אין 1929 האט זיך איינגעגעבן צו באַקומען א דערלויב־עניש פאַר עפענען א „תרבות-שול. טראָץ אַלע שוועריקייטן און דער קאַנקורענץ פון דער אומזיסטער מלוכהשער שול, האט די שול געהאַט עטלעכע צענד-ליק תלמידים. א חוץ ראַטנאווסקי דאַרף מען דערמאָנען די איבערגעגעבענע

ציוניסטיקע טוער: איטשע-מאיר פעפערמאן, פישל פרץ, משה רובינשטיין, א"א. די שול האט עקזיסטירט ביז דער צווייטער וועלט-מלחמה. עס האט אויך אין פולאוו עקזיסטירט א קינדער-גארטן געפירט אויף יידיש פון יענטע לאם-שווארצבערג. עס דארף דערמאנט ווערן אויך אן אונט-שול פאר דערוואקסענע, וואס די לעצטע צייט איז געווען אנגעפירט פון עפשטיין. פולאוו, ווי א פאליטיש באוואוסטזיניקע שטאט, האט אויך פארמאגט אן אונט-שול ביים פראפעסיאנעלן פאראיין, אנגעפירט פון די לינקער ריכטונג. דער גרינדער פון דער שול איז געווען ישראל גאלדבערג (שפעטער שטודירט און געארבעט אין בעלגיע, שפעטער פון דארט אוועק קיין סאוועט-פארבאנד). די לעקציעס זיינען ניט געווען קיין סיסטעמאטישע, סיי אין זין פון די פראגראם סיי אין פרט פון לעקטארן, ארום די קורסן זיינען געווען טעטיק גיטל פערלשטיין, אהרן געווינצמאן, שלמה שידנפיש, נפתלי קוואטער א"א. מיין ווייניקייט, וואס פלעגט קומען בלויז אויף זומער אהיים קיין פולאוו.

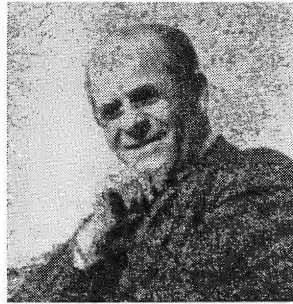
כ'מוז זיך אומקערן צום אנהייב פון מיין ארטיקל כדי פעסטצושטעלן, אז צוליב דעם אדער ווי א רעזולטאט פון דעם וואס פולאוו איז געווען א קולטורעל שטעטל אויפן פאן פון דער ארומיקער סביבה, איז איר יוגנט געווען גרויסשטעטיש נישט נאך אין איר גייסטיקן פארנעם, (עטלעכע יונגע מענטשן האבן אפילו שטודירט אין דעם ווארשעווער אוניווערסיטעט) נאך אפילו אין איר האלטונג.



פועלי-ציון „יוגנט-קרייז אין פולאוו. אין מיטן צעשע לאם.

## איך זע זיי פאר מיינע אויגן

נאך דערמאנט זיך דער זכרון פון דעם שטעטלע פולאוו און די יידן פון דעם שטעטל. דאס איז געווען ביים סוף פון דער ערשטער וועלט־מלחמה, אין מיטן פון דעם בלוטיקן וועלט־חורבן. „נעמעזיס“, די געטין פון נקמה, האט נאך ניט געהאט אונטער־געצויגן איר סך־הכל, זי האט זיך געגרייט ערשט אויפמאנען דעם געשיכטלעכן חוב ביי דער מענטשהייט, וועמען ס'איז טאקע געקומען ס'מבול און דאס פייער פון שוועבל



פון סדום ועמורה. עס האבן זיך געגרייט רעוואלוציעס, אויפשטאנדן, בונטן, מגיפות, קרענק, קאנטר־רעוואלוציעס.

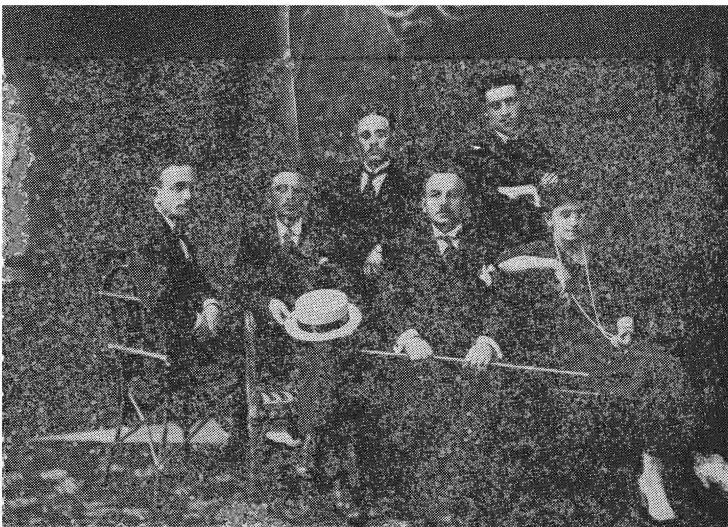
ס'שטעטל, ווי די וועלט, איז געלעגן אין רואין פיזיש, עקאנאמיש, גייסטיק. דער מצב אין שטעטל איז געווען, ווי דער גאנצער יידישער מצב, נידעריק, דערשלאגן. מיר, דאס יונגווארג, זענען אַרומגעגאנגען פוסט און פאס, שלינג און שלאנג; דער מצב רוחני און דער מצב חנוכי אין כאַס. איז אין שטעטל אַריינגעקומען איר יליד־העיר, דער לערער יעקב טאַגפּוֹיגל, דער זון פון דעם מאַלאַזש יחזקאל און ריווע טאַגפּוֹיגל. ער האט מיטגעבראַכט זיינע לערערישע און דערציערישע דערפאַרונגען, וואָס ער האט זיך דערוואַרבן אין דער ווילנער ישיבה און אין שיפס און שוועקס העברעאישע שולעס אין וואַרשע. דאָס שטעטל האט אויפגעלעבט! ממש אויפגעלעבט! דאָס ערשטע וואָס עס איז אויפגעהויבן געוואָרן פון שטעטלדיקן כאַס, איז געווען די שולע, די קינדער־דערציאונג. ער האט גענומען קלאָפּן טרעוואַגע, שטראָפּן און מאַנען, וועקן.

די האַנדלונג פון דעם איינעם פּוֹיגל האט צוריקגעבראַכט דעם גייסטיקן פּרילינג אין שטעטל אַריין. מען האט געעפנט די העברעאישע שולע; ס'האט זיך געעפנט די תלמוד־תורה; ס'האבן זיך אויפגעוועקט פון זייער הינער־פלעט די אַמאַליקע מלמדים פון שטעטל; די עלטערן פון די קינדער, די ציוניסטישע יוגנט. אויך די אַנדערע יונגע מענטשן האבן זיך אויפ־

געוועקט פון זייער פריטשמיעלעטקייט, פון זייער אפהענטיקייט — ס'האט זיך גענומען וועקן.

צום לערער יעקב טאגפויגל איז צוגעקומען דער צווייטער מחנך און לערער, דער דירעקטאר אדלער. און ניט בלויז פולאוו איז אויפגע-וועקט געווארן פון איר הינערפלעט, פון איר לעטארגישן שלאף, נאך אויך די שטעטלעך קאנסקעוואליע, קאריוו, מארקישאוו זענען אויפגעוועקט געווארן פון זייער פארצווייפלונג-דרימל. און ניט בלויז אויפגעוועקט האט ער זיי, נאך אויך באדינט מיט ראט און טאט; געהאלפן זיי איינשטעלן זייערע שולעס, אויפגעשטעלט די גייסטיקע קיכן זייערע און אויך צוגע-שטעלט דעם פראוויאנט צום קאכן, אליין געווען דער סארווער, געלערנט דארט, געפירט, אויפגעקלערט, געהאלפן דאס יידישע לעבן צוריקקריגן דעם יידישן אטעם.

אזוי זענען זיי געווען די מאדערנע נחס אינדזערע, די צדיקים ותמימים אינדזערע. האבן זיי ניט געהאט קיין תיבות איינצוזאמלען צו זיך דאס יידישע לעבן, האבן זיי געעפנט זייערע הערצער און פון זיי געמאכט די תיבות. האבן זיי ניט געטארט רופן צו זיך די צעזייטע און צעשפרייטע פון



גרופע יידישע לערער און אינטעליגענץ, פיאנערן פון יידישן שול-וועזן אין פולאוו גלייך נאך דער ערשטער וועלט-מלחמה

בלוטיקן מבול, זענען זיי געגאנגען צו די צעזייטע און צעשפרייטע, צוזא-  
מענגענומען זיי, פאראייניקט זיי, געשטארקט און דערמוטיקט, געטרייסט  
מיט זייער ביישפיל, מיט זייער טאט, מיט זייער ווארט.

עס זענען זיכער פאראן ערגעץ וואו פולאווער, וואס געדענקען יעקב  
טאגפויגל ביים מיטינג אין שטעטל נאכן קריגן די באלפור-דעקלאראציע,  
ווי ער האט באגייסטערט יעדן, אנגעשטעקט יעדן מיט זיין עקסטאז, מיט  
זיין ברען, מיט זיין ליבע צו ארץ-ישראל! ווי ער האט דעמאלט דערהויבן  
די געדריקטע געמיטער, צעפלאמט די האפענונג ביי יעדן, עקזאלטירט  
יעדן, אז מען האט אנגעהויבן אויסטאן פון זיך די קידושין-רינגלעך, די  
אויסרינגען, די גאלדענע זייגערס, חתן-מתנות, צו ברענגען זיי פאר תרומה  
צום אויפבוי פון ארץ-ישראל!

אזוי זענען זיי געווען אונדזערע פולאווער יידן; אזוי האבן זיי געלעבט  
על קידוש-השם, על קידוש-העם אין דעם בלוטיקן געווייבל פון דער  
ערשטער וועלט-מלחמה און אזוי זענען זיי פארשניטן געווארן און פארצוקט  
געווארן פון דער היטלעריסטישער חיה אין דער צווייטער וועלט-מלחמה  
— על קידוש-העם!

אפגעמעקט איז געווארן זייער שפרודלדיק יידיש לעבן, נאָר ווייל זיי  
זענען געווען יידן! ווי יידן האבן זיי געלעבט, און ווייל זיי זענען געווען  
יידן, זענען זיי אויסגעקוילעט געווארן פון די דייטשע רוצחים, ימח שמם!!!

זאל זייער אנדענק זיין די דערמאנונג קיינמאל נישט צו פארגעסן  
וואס די דייטשן, דער היינט-צייטיקער עמלק, האט אונדז אנגעטאן!

## די פארשניטענע אידעאליסטישע יוגנט

עס איז שווער צו שרייבן וועגן די מענטשן און דער סביבה, וואס כ'וויל פאראייביקן אין אונדזער יזכור-בוך; שווער צו באנעמען, אז די דאזיקע יונגע, מיט לעבנס-ווילן אי-דעאליסטישע יוגנט; אז די דאזיקע קרעפטי-קע אין גייסט, יונגע קעמפער, זענען טאקע נישטא — אז א מערדערישע מאכט האט זיי פארטיליקט אין זייער בליאונג-צייט.



אבער אזוי איז עס — אלעמען האט געטראפן די נאצישע בעסטיע, יונג און אלט; פריי און פרום; רעכט און לינקס — אלע זענען געפאלן אונטער דער האק פון די היטלערישע תליונים. וויל איך זיי דערמאנען — זיי, די יידישע יוגנט, וואס האט אין אונדזער פולאוו אריינגעשריבן א וואונדער-לעך געשיכטעבלאט אין דערציען, אין אויפקלערן, אין בילדן די יידישע ארבעטער-יוגנט און אין דער זעלביקער צייט ביים העלפן פארבעסערן זייער מאטעריעלע לאגע.

איך האלט עס פאר מיין חוב, אפשר וועלן אנדערע דאס ניט טאן; איך האב זיי געקענט פון גאר נאענט; איך האב דאך פון זייער לערע גענאסן.

זע איך זיי די אידעאליסטן, וואס טייל זענען גארניט געקומען פון די יידישע פראלעטארישע אדער האנדווערקערישע שטובן, און האבן זיך גענומען צו די שוסטערס, שניידערס, סטאלערס, און פון זיי געמאכט באוואסטזניקע געזעלשאפטלעכע טוער.

אט איז ישראל גאלדבערג. געקומען איז ער קיין פולאוו פון בעלגיע. ער האט זיך גענומען צו שאפן קרייזן אין דעם פראפעסיאנעלן פאריין. געבן לעקציעס, איינגעפירט קעסטל-געשפרעכן מיט דיסקוסיעס — מען האט פון זיינע שמועסן געלערנט, אפילו קעגנער האבן אים געשעצט. אט איז אהרן געווערצמאן — א דרוקער. ער האט זיך אויס-



געצייכנט מיט זיין ארטיסטישן טאלאנט. ער ארגאניזירט א גרויסן דראַ-מאטישן קרייז אין פולאָוו. פון פראַסטע יינגלעך און מיידלעך האָט ער געמאכט אַרטיסטן-אַמאַטאָרן, וועמענס שפּילן עס האָט אַרויסגערופן באַ-גייסטערטע באַוואונדערונג. דער דראַמאטישער קרייז האָט דערביי געבראַכט פיל הילף אַ ריי אינסטיטוציעס אין שטאָט.

איך דערמאָן מיך דעם יוגנטלעכן אומדערמיטלעכן קעמפער שמואל טאַרטישן. אַט זע איך אים מיט זיינע אויסגעוואַקסענע הויזן... אומעטום איז ער געווען טעטיק — ביי פאַרשפּרייטן ליטעראַטור, ביי וואַל-אַקציעס צום סיים און שטאַטראַט. ער האָט געהאַט מזל, ער פלעגט אויס-מיידן די אַפטע אַרעסטן. איך געדענק זיין רעדע אויף אַ שוסטער-פאַרזאַמ-לונג בעת דעם גרויסן שוסטער-סטרייק אין פולאָוו. גערעדט האָט ער צו אַ מאַסע, אָבער זיין איבערצייגנדיקע רעדע האָט ער געהאַלטן דער עיקר צו איינעם — צו גדליה. גדליה איז געווען אַן עלטערער אַרבעטער, מיט אַ טויף קינדער. ער האָט ניט געקאַנט אַריבערטראַגן דעם צער פון זיינע הונגעריקע קינדער, ער האָט זיך איינגעבראַכן און איז אַוועק אין פאַבריק אַרבעטן אין מיטן סטרייק. ליגט מיר עדיהיום שמואל טאַרטיש-צעס זאָג צו גדליה: — חבר גדליה, ווען אייערע קינדער זאָלן פאַרשטיין, וואָלטן זיי דאָס ברויט, וואָס איר ברענגט זיי, ניט געגעסן, ווייל דאָס ברויט איז מיט בלוט...

געוועזן איז דאָן אַ פאַרביסענער סטרייק, וואָס האָט געדויערט 4 וואָכן. עס איז דער עיקר געגאַנגען דער קאַמף פאַר אַנערקענען דעם פאַריין. די יידישע שיך-פאַבריקאַנטן האָבן עס ניט געקאַנט באַנעמען — וואָס הייסט אַנערקענען אַ "חברה" — פאַריין פון די פועלים, אַזא "אומ-דערהערטע" זאך... אָבער דער פאַריין האָט געוואונען.

בראש פון די שיך-פאַבריקאַנטן זענען געשטאַנען: דוד שטיינבוך (דער "געלער דוד"), ישראל-וויגדער טייך, מוינע טייך, יעקב-שלמה באַרנשטיין, איטשעלע פרידמאַן. אין זייערע פאַבריקן האָבן געאַרבעט און פון דער אַרבעט האָבן געלעבט הונדערטער פולאָווער לעדער-אַרבעטער.

די לעדער-אַרבעטער האָבן געהאַט זייער אַרגאַניזאַציע און די דאָזיקע אַרגאַניזאַציע איז געווען די וועגווייזערין פאַר די אַנדערע פאַכן ווי שניי-דערס, סטאַלערס, וואָס האָבן זיך טאַקע געפונען אין איין פאַריין.

די פּאָליציי האָט קעגן פאַריין געפירט אַ קאַמף. מ'האַט צו טייל טוער אויף אַ פראַוואַקאַטאָרישן אופן אונטערגעוואָרפן קאָמוניסטישע ליטעראַטור און מען האָט אַרעסטירט די פירער. עס איז פאַרגעקומען אַ גרויסער פראַ-צעס אין לובלין. עס זענען אַרויסגעטראָטן די גרעסטע פוילישע אַדוואַקאַטן

כאַרטיידיקער: בערנסאן, ווינאווער, דוראַטש. די באַשולדיקטע האָבן באַ-  
קומען צו 2 יאָר, אָבער ביי דער אַפּעלאַציע זענען זיי באַפֿרייט געוואָרן.  
דערביי זענען די רעדעס פון טייל באַשולדיקטע (משה נאַכטיגאַל און שאיע  
קרעלענבוים געווען מוסטערהאַפט — זיי האָבן צעשלאָגן אַלע פונקטן  
פון דער פּראָוואָקאַציע-באַשולדיקונג פון קאַמיניזם.

שאיע קרעלענבוים האָט אָפּגעשטאַמט פון אַ מיטל-בירגער-  
לעכע שטוב, וואו עס האָט אים גאַרניט געפּעלט. ער איז געווען זייער אַ  
שוואַכער, אַ קרענקלעכער, אָבער נאָר פיזיש, אין גייסט איז ער געווען  
שטאַרק. ער האָט געהאַלפן אָרגאַניזירן די אַרבעטער-יונגט. ער איז געווען  
דער אָרגאַניזאַטאָר פון דער קולטור-אָרגאַניזאַציע „אַשוויאַטאַ“ (בילדונג).  
צוזאַמען מיט נאָך חברים אָרגאַניזירט אַ גרויסע ביבליאָטעק. די „אַשוויאַ-  
טאַ“ איז אָבער נאָך אַ קורצער צייט עקזיסטירן דורך דער מאַכט געשלאָסן  
געוואָרן.



גרופע אַקטיוו-געזעלשאַפּטלעכע יוגנט אין פּולאַוו. אַהרן געווערצמאַן (אומגעקומען גלייך  
ביים אָנהייב פון דער מלחמה), ישראל-הערש (חנה-שיינדלס), משה מעלמאַן (געשטאָרבן  
אין וואַרשע נאָך דער מלחמה), דודינח טאַרטשיץ (באַליוויע), פינפטער אומבאַקאַנט.

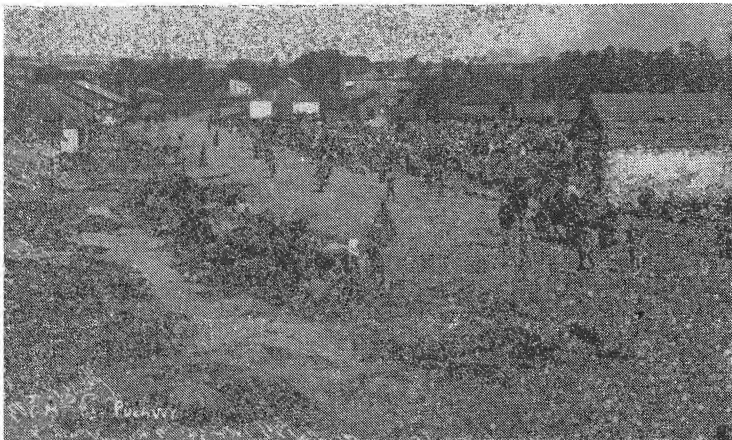
וויל איך לסוף דערמאנען די טוערין העסטקע פערלשטיין. זי האט געהאט א גאר גרויסן איינפלוס צווישן דער יידישער באפעלקערונג אין פולאוו. פון דער פריסטער יוגנט אן איז זי א שטורמישע נאטור. גאר יונג אין דער באוועגונג. ווען מען האט זי באזייטיקט פון דער פאכ-שול פאר אויפקלערונג-ארבעט צווישן די שילערס, האט עס זי נישט אפגעשטעלט ווייטער צו זיין אקטיוו.

איך האב דערמאנט נאר עטלעכע געציילטע יחידים. עס אינטערעסירט מיך אויך נישט, צי זייערע פאליטישע אידעען זענען געווען ריכטיקע אדער נישט — איינס איז קלאר, אז זיי האבן אין זייער קאמף און טעטיקייט געווען ערלעך און געדינט זייערע אידעען מיט לייב און לעבן.

אמת זיי זענען צוזאמען מיט דעם וועלט-פראלעטאריאט פאראטן גע-ווארן דורך קאריעריסטן, וואס אלץ איז געווען ביי זיי הייליק, כדי צו קומען צו דער מאכט און נאכדעם טונקען זייערע הענט אין טיכן בלוט. אבער דער דאזיקער פאקט מינערט נישט די ריינקייט פון די פשוטע ער-לעכע קעמפער פאר דער זאך פון גערעכטיקייט ווי זיי האבן עס פארשטאנען און אויפריכטיק געגלויבט.

וואס עס איז נישט געווען זייער פאליטישע אידעע — אומגעקומען זענען זיי, ווייל זיי זענען געווען יידן.

זאלן די נעמען פון די יונגע אידעאליסטן, סיי די וואס איך האב דא דערמאנט, סיי די אנדערע, פאראייביקט ווערן צוזאמען מיט די קדושים פון אונדזער היימשטאט פולאוו, צוזאמען מיט די זעקס מיליאן.



דער פולאזער מארק-פלאץ — דער „טארג“

## טילועטן פון און אין פולאוו

### ראזע לאקס-פריץ

(געבוירן אין פולאוו, אין יאר 1894)

ווען איך עפן אויף ע. קארמאנס „יידישע דיכטערינס אנטאלאגיע“, טרעף איך אן אויז עטלעכע לידער פון ראזא לאקס-פריץ, און אויף איר געבורטס-שטעטל: פולאוו... און פלוצלינג ווערט מיר ווארעם אויפן הארצן. פולאוו, אויב נישט מיין אייגן געבורטס-שטעטל, איז עס אבער געווען דאס שטעטל פון מיין קינדהייט, מיין יוגנט-שטעטל. איבער אירע מארקן פלעג איך גיין מיט מיין מוטער, וואס פלעקט מיך האלטן ביי דער האנט, אז איך זאל נישט פארלוירן ווערן. איך געדענק די פוילישע פויערים, די פוילישע הינער און הענער, די שווארצע חזירים, די קראליקעס מיט פאספארישע אויגן, די קאנאריקלעך אין די שטייגן אויפן פולאווער מארק... אין פולאוו פלעג איך אפט קומען פון דארף מיט מיין טאטן. ביי פלעגן גיין דורך דער בריק, איבער דער וויסל, און איך האב באטראכט די זאמדיקע שטיקער רויט-אינדזלען, וואס פלעגן זיך ארויסגליטשן פון דער וויסל, ווי נאקעטע אקסלען פון פרויען...

אין פולאוו האב איך דערקענט די ערשטע יידישע מיידלעך, ווי וועגן סעס שיין, מיין יוגנט-חלום, פאעזיע, האט זיך דארט אזוי ווי א פייער-רויז צעבליט. פולאוו, מיט איר וויסל, מיט איר היסטארישן פארק, מיט אירע היימישע יידן, מיט די זיסע מיידלעך, טויזנט מאל שענער ווי די דזשיארדזשיאנעס און לעאנארדאס גאלד-געמאלטע מלאכים...

און איצט טרעף איך אן אויפן נאמען ראזא לאקס-פריץ. איך דערמאן זיך, אז אין פולאוו האבן געוואוינט קרובים פון דעם גרויסן דיכטער-ראמאנט-טיקער יצחק לייבוש פריץ. איך געדענק דעם פירנדיקן ציוניסט פון שטעטל, פישל פריץ. ער איז געווען א הארץ-ליידנדיקער און אין איין שיינעם פרימארגן איז ער אויסגעגאנגען. עס איז געווען אין מיטן זומער. און די לוויה איז געווען די גרעסטע אין דער געשיכטע פון פולאוו. איך האב שוין דעמאלט געארבעט אין דער זעצעריי פון שלמה שיינבערג און כ'האב געזעצט יידישע ביכער, יידישע ליטעראטור — פאר די יוגנט-מאסן פון

פוילן, וועלכע זענען געווען דורשטיק נאך יידישע, נאך וועלט-ליטעראטור. אך, די פויליש-יידישע יוגנט, וואס האט באזעסן אזוי פיל ראמאנטיק, אזוי פיל ליבע, אזוי פיל קולטור און אזא ברענענדיקן הונגער נאך וויסן. וואס האט געלייענט מער אנאטאל פראנס ווי ער איז געלייענט געווארן אין פאריז... וואס האט דורכגעזיפט דאסטאיעווסקין און טאלסטאיען און האט געקענט אלע הויפט-כאראקטערן פון דער וועלט-ליטעראטור...

די לווייה פון פישל פרץ האט זיך אנגעפאנגען נאכמיטאג פון א גרויסן זומערדיקן טאג, און האט זיך געענדיקט אין אוונט, ווארים מיט די לאפעטעס ליימיק-רויטע ערד, וואס מען האט ארויפגעווארפן אויפן קבר, האט מען אויך געווארפן שטיקער פלוש און סאמעט פון דעמערונג. דאס גאנצע שטעטל, מיט אלע אירע וואסער-טרעגעערס, אלמנות, אלטע מוידן, קרומע און לאמע און פארשעמטע, זענען ארויס אויפן וועג. און דער ארון האט זיך געצויגן פארביי נאאיוו-בלענדנדיקע פעלדער, סעדער און ביימער, וואס האבן גע-וויינט און געבראכן די צווייגן-הענט. און דאס בית-עולם איז ווי אויפגע-בראכן געווארן פון דער מאסע באגלייטנדיקע יידן. די מצבות, די קברים, די זיידענע אינדולען גראז, די ביימער ווי געהאפטענע אויפן האריזאנט, די נאכטיגאלן צווישן די צווייגן — אלץ איז ווי פארפלייצט געווארן אין דעם שטראם פון יאמערנדיקן לעבן. און איך זע ווי די נאענטע קרובים לאזן נישט ארונטערלאזן אין דעם רויזן קבר אריין דעם ארון מיטן גוטן, שמייכלענדיקן פישל פרץ.

עס איז געווען די ערשטע גרויסע לווייה וואס איך האב איבערגעלעבט. און ביינאכט האב איך שפאצירט איבער דעם שטעטלס לבנהדיק-פארגעסענע גאסן; און איך האב צום ערשטן מאל ערנסט מעדיטירט פון טויט... איך דערמאן זיך איצט, אז צווישן דער מאסע מענטשן אין דעם קרייז פון די נאענטסטע איז אויך געווען די נאענטע קרובה פון פרץ, ראזא לאקס-פרץ.

איך ווייס נישט וואו זי איז איצט... צי האט זי אויסגעמיטן די גרויסע טראגעדיע פון דעם פוילישן יידנטום... איך געפין אצינד איר פאטאגראף-פיע, אירע דריי לידער אין דער אנטאלאגיע... איך פריי זיך מיט די לידער, אזוי ווי איך וואלט דערזען די היימישע וויסל-ברעגן, די רויטע, אין דער זון, דורכגעברענטע. איך פיל אין איר יעדער ווארט דעם אטעם פון פולאו... עס איז גוט וואס א דיכטערין האט געלעבט, איז געבוירן געווארן ביי די היימישע וויסל-ברעגן. דו גייסט דורך אין אירע לידער דיין קינדהייט, דיין פריע יוגנט... דו שפאצירסט צווישן אירע לידער-פערזן, ווי אין גרינע אלעען, טוי-פייכטע, פארבנגעטונקענע, זוניקהייסע, לבנה-פארגאסענע... די אלעען פון דיין קינדהייט...

„אויפן היימישן ברעג פון דער ווייסל  
איז פאַרנאָכט אַזוי דופּטיק דאָס פעלד,  
די שאַטנס פון טונקעלע ליפעס  
הילן איינעם די ערד אַזוי מילד.

אין דער היים, אויפן פעלד ביי דער ווייסל  
שמעקט פאַרנאָכט מיט געטריקנטן היי  
און סיבלייכן אין טונקל ווי פערל,  
די טראַפנס פאַרנאָכטיקן טוי.

ערגעץ ווייט שפּילט ווער שטיל אויף האַרמאָנע,  
ערגעץ הערט זיך אַ טרויעריק געזאָנג,  
און ס'ציטערט דאָס האַרץ פון באַדויערן,  
פון אַ שטילן ניט-קלאַרן פאַרלאַנג.

ווי איך בענק נאָך די טונקעלע ליפעס,  
וואָס פאַרשטעלן מיט צווייגן דעם וועג,  
נאָכן פאַרק דעם פאַרלאַזענעם, אַלטן,  
וואו מיין חלום דער בלויער זאָוועק“.

מיר דאָכט זיך איצט, אַז די „טונקעלע ליפעס“ זענען די זעלבע, אין  
וועמענס שאַטנס איך האָב זיך אַלס קליין יינגל באַהאַלטן פון דער הייסער  
זון. מיר דאָכט זיך, אַז דאָס פאַרנאָכטיקע פעלד איז פון מיינע יוגנט-  
דעראינערונגען. אַז דאָרט האָב איך געקושט די ערשטע מיידלעך. עס איז  
אַ וואונדערלעך געפיל. אַ גרויס געפיל צו געפינען דיין שטעטל, דיין קינד-  
הייטס-פלאַץ אין די לידער פון אַ דיכטערין... אין אפשר איז דאָס דאָזיקע ליד  
אויך פון מיין שטעטל; פון דעם צעבויגענעם בית-עולם, וועמענס מצבות  
קרישלען זיך און טרינקען מיט טיפע אַתיות-שניטן די קילע לבנה-ליכט.  
און פון דעם קלויסטער, צו וועלכן איך פלעג מורא האָבן נאָענט צוצוגיין,  
אַבער ביי וועמענס שטיינערנע, קרומע טרעפּ נאָך מער צעקרוםטע בעטלער  
פלעגן זינגען פויליש-רעליגיעזע „פיעשניעס“ (לידער) אין אויסשטרעקן  
גומענע הענט, צעבויגענע פון שמערץ.

„כ'גי לעבן פלוט פון בית-עולם מיט שמאָלן געטראַטענעס-וועג,  
און חלום אַ קינדישן חלום, און טראַכט פון פאַרגעסענע טעג.  
אויפן היימישן פעלד—דער באַקאַנטער, פאַרנאָכטיקער נעפל,  
סיבאָטויעטע פעלד לויפט אַוועק אַזוי ווייט, אַזוי באַנג...“

פון שטאט זיך דערהייבט נאך דער קלויסטער — דער שפיץ מיטן באגילדעטן קופאל,  
פון באגילדעטן גלאק טראגט זיך הילכיק א טויבער און דומפיקער קלאנג...

אפשר איז דאס דאזיקע ליד אויך א ברוכשטיק פון א מיידלס איבער-לעבעניש אין מיין שטעטל פולאוו...

אין דער ביאגראפישער נאטיץ לייען איך: „געבוירן אין יאר 1894, אין פולאוו. איר פאטער, ווי די גאנצע פרץ-פאמיליע, האט געשטאמט פון וועלטלעכע יידן. אליין א מאדזשיצער חסיד, איז געווען אן אנגעשטעלטער ביי א וואלד-סוחר. פון דער מוטערס צד שטאמט זי פון א רבנים-רבייאי-שער משפחה. באקומען ערשטע דערציאונג אין חדר, געענדיקט מיטלשולע אין פלאצק, געשטודירט 1911-1914 אין דער הויכשול אין ווארשע, פאר-ברענגענדיק איר פריוואט-לעבן אין דעם הויז און אין דער סביבה פון יצחק-לייבוש פרץ (צו וועמען זי איז געווען א שוועסטער-קינד), וואס זי האט שפעטער געשילדערט אין זכרונות וועגן י. ל. פרץ און יעקב דינעוואן, געדרוקט אין „ביכער-וועלט" און „ליטערארישע בלעטער", ווארשע, 1924. געענדיקט אויך צאן-דאקטארין, האט זי פראקטיצירט אין לובארטאוו, שפע-טער געוואוינט אין ווארשע. נאך דער חתונה מיטן סקולפטאר פנחס לאקס, 1923, זיך באזעצט אין ווילנע. צו דרייצן-פערצן יאר געשריבן לידער אויף רוסיש. זינט 1926 פארעפנטלעכט א ריי לידער אין „ווילנער טאג" און „ליטערארישע בלעטער", ווארשע." —

דאס איז דאס ביאגראפישע וועגן ראזא לאקס-פרץ, צו וועמען איך האב א ריטערלעך-איידעלע באציאונג, אלס צו מיין לאנדספרוידיכטערין...

ווען איך בין געווען אין פולאוו, האב איך נאך דעמאלט געהערט, אז י. ל. פרץ האט באזוכט פולאוו. עס האט געמוזט זיין ארום דעם יאר 1913, פאר דער ערשטער וועלט-מלחמה. און די ערד פון פולאוו איז מיר געווארן הייליק. איך האב דערפילט אין איר דעם גלי פון פרצס טריט. פון דעם גרויסן ראמאנטיקער פרץ. און דער גרויסער היסטארישער פארק, דאס אלטע גוט פון דעם פירשט טשארטאריסקי — אלץ האט אויפגעפלאמט פאר מיר מיט פרצס פערזענלעכקייט... דא האט ער געמוזט שפאצירן אן איינ-געהילטער אין זיין בלויער פעלערינע, מיט שיינע דאמען, מיט די שענסטע פרויע, וואס פרץ האט אזוי ליב געהאט. דא איז געגאנגען שפאצירן א גייסטיקער פירשט... ווארים פרץ איז געווען א גרויסער ראמאנטיקער-רעאליסט, און ווי א קינסטלער און ענטוויאסט, איז ער דער ערשטער וואס האט געצאלט הויכן טריבוט דער פרוי, בפרט צו דער יידישער

פרוי... „פרץ און די יידישע פרוי“ — דאָס וואָלט געווען אַן אינטערעסאַנטע שטודיע; די פרויען־העלדינס אין זיינע ווערק. די פרויען־פאַרערעניס אַרום אים... דער גרויסער ראַמאַנטישער גייסט איז אייביק פאַרליבט אין דער פרוי...

און ווען איך טראַכט וועגן פרץ, דערמאָן איך זיך אין ראָזאַ לאַקס־פרץ, וועלכע האָט געלעבט אין זיין הויז, ווי מען זאָגט „ביי די פיס פונם מייסטער“, און וואָס האָט שפּעטער שוין באַשריבן דאָס דאָזיקע ליכטיקע הויז, אין וועלכן עס האָט געקעניגט אַן אומשטערבלעכער קיסר... און עס איז מיט אַ נאָסטאַלגישן געפיל וואָס איך האָב אָנגעוואָרפן די דאָזיקע שורות אין טריבונט צו אַ לאַנדספּרוי־דיכטערין... צו ראָזאַ לאַקס־פרץ, וואָס איך פלעג אָגב אָפּט זען אין פּולאַוו. איך פלעג זי באַוואַנדערן ווי אַ געטין. וואָרים איז דען נישט אַ לעבעדיקע דיכטערין — אַ געטין?!... באַוואַנדערט אָבער איז זי מיר געבליבן אין זכרון ווען זי האָט זיך באַוויזן אַ יאָמערנדיקע ביי דער גרויסער לויה פון פישל פרץ... דער טרויער און דער יאָמער האָבן נישט געקאָנט צעשטערן דעם פרעכטיקן איינדרוק פון איר שיינקייט און יונגפרוילעכער פרישקייט... אַ שיינע פרוי איז הערלעך אפילו אין דעם טיפסטן טרויער... אפשר איז זי דעמאָלט נאָך שענער...

### ישראל שטערן אין פולאַוו

אַ סך פון די ליטעראַרישע מענטשן פון וואַרשע און פון דער פוילישער פּראָווינץ האָבן באַזוכט שלמה שיינבערגס הויז. איך געדענק דעם טונקעלן, שווינגנדיקן און מרה־שחורהדיקן ישראל שטערן, וואָס האָט נאָך זיין אינ־האַלטסרייכן רעפּעראַט אין „האַפּמאַנס קינאַ“ פאַרבראַכט אַ שבת־צונאַכטס ביי שלמה שיינבערג.

איך געדענק אַ שבתדיקן נאַכמיטאָג אין מיין שטעטל פולאַוו. עס איז געווען זייער אַ הייסער טאָג. די גאַסן זענען געווען ליידיקע. די גאַנצע פולאַווער יוגנט איז אוועק זיך באַדן צו דער ווייסל אָדער צו דער „דריטער בודקע“ אין אַ וואַנדערלעכן וואַלד. אין יענעם שבת־נאַכמיטאָג איז אָנגעקומען פון וואַרשע דער פּאָעט ישראל שטערן, וועמענס שפּיטאַל־לידער איך האָב שוין געהאַט געלייענט אינעם זאַמלבוך פון וואַרשעווער ליטעראַטור־פאַריין. אַ מיטלגעוואוקסיקער מאַן איז פאַרנאַכט געשטאַנען אויף דער בינע אין זאל פון דעם איינציקן שטעטלדיקן קינאַ. די טעמע פון זיין רעפּעראַט איז געווען יצחק־לייבוש פרץ. ער האָט גערעדט גאַנץ שטיל, אָבער מיט אַן אינערלעכער געצוימטער פייערלעכקייט, מיט אַ הויכער שפּראַך און מיט טיפן וויסן האָט ער אַרויסגעבראַכט די שיינקייט און די קינסטלערישע גרויסקייט פון פרצן. מען האָט געקאָנט זען, אַז ער גליט ממש אין ליבשאַפט



צום מייסטער. גערעדט האָט ישראל שטערן הויפטזעכלעך וועגן פרצעס „פּאַלקסטימלעכע געשיכטן“. ער האָט געצויגן פאַראַלעלן צווישן פרצן און דאָסטאַיעווסקי, פּרץ און וויספּיאַנסקי...

עס איז געווען באַזונדערס שיין דער אַריינפיר, די פילפאַרביקע אַווער-טורע צו זיין רעפּעראַט, ווי צו אַ רייכער אָפּערע. ער האָט די גרויסע מייסטערס פאַרגליכן צו טעג, צו פאַרשידענע מינים וועטערן. איין קינסט-לער איז אַ זוניקער און ער לויכט אַזוי ווי בראַנדז. אַ צווייטער שריפט-שטעלער איז איינגעהילט אין דער גרויקייט פון אַ כמורנעם וועטער, פון אַן אומעטיקן, טיולענעם הימל באַהערשט... אַ דריטער שרייבער איז ווי אַ בייִהשמשות, פול מיט פורפורנע פלעקן און גילדערנע אויפבליצן פון זון-אוינטערגאַנג. אַ פערטער דיכטער איז ווי אַ זייער שטילער און רואיקער פאַרנאכט, וואָס שמעקט מיט גאַט. אַ פינפטער שעפער פלאַמט ווי דער זוניקער מאַרגנרויט, וואָס פארשרפהט אַ שטיק הימל. אַ זעקסטער פּאַעט איז ווי אַ שטאַק פינצטערע נאַכט, אַן שום העלער האַפּענונג אין האַרץ-זאָנט... די וועטערן פון יעדן טאָג און נאַכט זענען אַנדערש אין קאָליר און פאַרשידן אין דער שטימונג... אַזוי איז יעדער איינציקער מייסטער אַריינגעראַטן אינעם וועלט-וועטער, מיט זיין שעפּערישן און אייגנאַרטיקן כאַראַקטער, מיט זיין אייגענער שאַטירונג און קלימאַט, מיט זיין איינציק-אַרטיקער שטימונג און כוונה... (פאַרשטייט זיך, אַז דאָס איז נישט ישראל שטערנס לשון... וואָרים איך ציטיר פון זיכרון מיט אַ פערטל יאָרהונדערט שפּעטער...).

אַ פאַר שעה צייט האָט דער דיכטער ישראל שטערן גערעדט און דער עולם האָט זיך נייגעריק צוגעהערט. דאָס איז נישט געווען קיין פאַטעטישע רעדע, פול מיט ליטעראַרישע פראָזן, נייערט אַן אינטיים, שטיל און פייערלעך רעדן, וואָס קומט פון אַ גרויס האַרץ און וואָס איז געווען אינטיים ווי זיין ליד און האָט געהאַט די קרישטאַלענע ריינקייט און דעם רעליגיעזן פאַטאַס פון אַרגל-מוזיק, ווי אַ בראַמס-ווערק, זיין לשון איז געווען באַשיידן, ווי געזאָגט, אָבער גענוג קערנדיק און געדאַנקען-רייך, אַזוי ווי זיין געלייטערטע פראָזע, זיין עסיי, און אויך ווי זיין געשטאַלט: אויסער-לעך גרוי און קאַלט און רעזערווירט. מיסטיש און נעפּלהאַפט און רעליגיעז און אויך אַדורכגענומען פון אַ טיפּער מרה-שחורה. עס איז געווען די גייסטיקע ריינקייט פון אַן אינטעלעקטועלער פערזענלעכקייט, וואָס האָט די גאַנצע צייט געהאַלטן אין שפּאַנונג און אין דרך-אָרץ דאָס פובליקום.

אין גרויסן זאָל איז געווען טונקל. מען האָט אין דער פאַרנאַכטלעכער טונקלקייט קוים אָנגעזען ישראל שטערנס טונקל געשטאַלט. אָבער ווען פּלוצלינג האָט זיך געעפנט ביי דער בינע אַ זייטיקע טיר, האָט אַ דיקער שטראָם מיט בראַנדז אַ פלייץ געטאָן אויפן פּאַעט. ערשט איצט האָט זיך

קלאר דערזען ישראל שטערנס ערנסטע און מאַרמאָר-בלייכע מאַסקע, אַ פאַרשטאַנטע מיט לאַנגע, פּעך-שוואַרצע, נאַכטיקע האָר. דורך דער גאַנצער צייט פון זיין מעלאָדישן רעפּעראַט האָט מען געמוזט קוקן אויפן זון-פאַרגאַ-סענעם געשטאַלט. נישט קיין לעבעדיקער מענטש, נייערט אַ שעקספּירישער גייסט איז פּלוצלינג דערשינען אויף דער בינע. ישראל שטערן איז געווען באַלויכטן ווי אַ פיגור פון רעמבראַנדט. גאָט האָט אים אָנגעטאָן אין זיין הייליקן און שטראַלנדיקן ליכט. איבער זיין קאָפּ איז געשטאַנען אַ קרוין... די גרויסע קרוין פון גייסט...

\* \* \*

די פרוי פון שלמה שיינבערג, ציפּע, אַזאַ שלאַנקע און בלייכע, אַזוי ווי אַ צאַרטע טאַכטער פון אַ קבליסט, אַזוי ווי לאה פון „דיבוק“, האָט זיך מיט גרויס צערטלעכקייט געפאַרעט אַרום דעם פּאָעט. זי האָט געזוכט די אויפּמערקזאַמקייט, וואָס אַ פרוי פון שיינקייט און רייזן זוכט ביים מאַן פון גייסט און אינטעלעקט דורך די אייביקע צייטן. זי האָט מיט אירע שניי-ווייסע, אַלבאַסטערדיק דינע הענט, ווי ביי לעאָנאַרדע ד'אָווינטיס מאַנאַ ליזאַ, געגלעט ישראל שטערנס טונקעלע און זיידענע טשוּפּרינע. זי האָט פאַר אים געשטעלט אַ פּסחדיק וויין-בעכערל מיט רויטן ווישניאַק. זי האָט אין דעם גוט-אַפּגעציקערטן גלעזל טיי אַליין אַריינגעטאָן דאָס רעפּטעלע ציטרין... אָבער ישראל שטערן האָט די גאַנצע צייט קיין איינציק וואָרט נישט אַרויסגערעדט. די נאַכטיק-פינצטערע טשוּפּרינע האָט אַזוי ווי איינגעראַמט זיין ערנסט פנים אין אַ כמאַרע מיט טרויער. אַפילו צווישן מענטשן, אין בונטער און געדיכטער געזעלשאַפט, איז ער געווען איינגעהילט אין גייסטיקער איינזאַמקייט. ער איז געווען דורכאויס דיכטער, טרוימער, מיסטיקער און איינזאַמער דענקער. עס איז געווען שווער צו פאַרשטיין ווי אַזוי אַ פּאָעט ווערט נישט באַהערשט פון די לאַסקעס און דער אויפ-מערקזאַמקייט פון אַזאַ שיינער, שטראַלנדיקער פרוי ווי ציפּע שיינבערג, וואָס האָט זיך געדרייט אַרום אים מיט דער פּאָעזיע און דער טראַגיק פון דער פאַרליבטער אַפעליאַ אַרום דעם טרויעריקן פּרינץ האַמלעט...

\* \* \*

ווען איך האָב צו ישראל שטערן געבראַכט אַ פאַר קאַיעטן מיט מיינע ערשטע לידער צום לייענען און זאָגן מבינות, האָט ער אָנגעצייכנט אין מיינס אַ מין אַטעאיסטישער פּאָעמע, אַ סאָרט בייראַניסטישער פּראָטעסט צו גאָט — אַוודאי באַווירקט פון דער מאַדערנער, שטורעמדיקער „כאַליאַס-טרע“-פּאָעזיע, באַזונדערס פון פּריץ מאַרקישעס „די קופּע“, געוויסע שטעלן וואָס זענען אים געפּעלן. דערביי האָט דער העכסטער-באַשיידענער ישראל שטערן געוואָגט צו זאָגן שטילערהייט:

— „איר קאנט זיין א צווייטער פרץ“ (עס טוט מיר לייד וואס די פיינע נבואה איז נישט אזוי פינקטלעך „מקויים געווארן“...).

היינט, נאך אזוי פיל יארן, פארשטיי איך, אז איך האב צו ישראל שטערן, דעם גאט־שיכורן פאָעט און ריינעם ליריקער, באַדאַרפט ברענגען ריינע, לירישע פּאָעזיע. נישט דווקא קיין פּראָטעסט־פּאָעמע צו גאָט... ווען ער האָט געלייענט די בלעטער מיט מיין ריזיקער האַנטשריפט פאַרשרי־בענע, ענלעך צו נאָפּאלעאָנס אונטערשריפט, האָט זיך מיר געדאַכט, אז איך זע פּאַאָסטן אַריינקוקן אין אַ געהיימנישפולן קבלה־ספר... עס איז ביים ברייטן טיש מיטן קלאָרן שבתדיקן טישטוך געזעסן אַ שטראַלנדיקער גייסט... דאָס גרויסע טישטוך — ציפּעס איידעלע פאַרערונג צום פּאָעט...

אין דער זעלבער נאַכט איז ישראל שטערן צוריק אַוועקגעפאַרן קיין וואַרשע. אַזוי ווי ער איז נישט געווען פון יענע ליטעראַרישע מענטשן וואָס האָבן ליב פּאָפּולאַריטעט, נאָר ער איז געווען אַן אינערלעך־שטילער, שוויגנדיקער און איינזאַמער מענטש, האָבן מיר זעלטן פון אים געהערט. בלויז פון צייט צו צייט פלעגט וואונדערלעך אויפטויכן זיינס אַ ליד אין דער וואַרשעווער „נייע פּאָלקס־זייטונג“. אַמאָל אויך — אין אַ שבתדיקן נומער — זיינס אַ טיפּער, ליריש־אַנטי־עלעקטועלער עסיי... דאָס ליד אין אַ דינעם און גינגאַלדענעם מאָנטל פון אמתער פּאָעזיע. די עסיי — אַ הייליקע באַציאונג צו פּאָעזיע, צו ליטעראַטור בכלל. ער האָט ליב געהאַט באַזונדערס צוויי שעפּער מיט אַן אומשטערבלעכער, אינטעלעקטועל־עלער ליבשאַפט — לאָרד בייראָן און י. ל. פרץ...

\* \* \*

האַרט פאַרן אויסברוך פון דער צווייטער וועלט־מלחמה, אָנפאַנג 1939, שרייבט מיר משה גראַסמאַן, דער גלענצנדיקער מחבר פונעם „אין פאַר־כישופטן לאַנד פון לעגענדאַרן דזשוגאַשווילי“, פון וואַרשע: „ישראל שטערן באַגעגן איך אַמאָל. ער זעט אויס זייער אַרעם און טרויעריק. דער מענטש פאַרנאָכלעסיקט זיך. דו וויסט דאָך: אונדזערע איידעלע פרינצן ווערן פאַרזען...“

איצט איז ישראל שטערן אַריין אין דעם קעניגלעכן פּאָנטעאָן פון אונדזערע הייליקע קדושים. ער האָט אויסגעהויכט זיין איידעלע נשמה, ווי מען דערציילט, ערגעץ אין דער געטאָ... ער האָט זיך איינגעהילט אין שטיקער בלויז הימל און האָט זיך איינזאַם און טרויעריק, אַזוי ווי אַ קעניגלעכער בעטלער, אַרומגעדרייט אויף דער חתונה פון לעבן, איז געשטאַרבן אַזוי ווי דער בעטלער, וועלכן ער אַליין שילדערט מיט אַזאַ

שטראלנדיקן מיטלייד און קינסטלערישער סימפאטיע אין זיין ליד „אן אלטער מאן בעטלט אין גאס“.

ישראל שטערן וועט אייביק לויכטן אזוי ווי א הערלעך ליכט אין דער ריזיקער גאלדענער מנורה פון אונדזער קולטור, אונדזער נאציאנאל-הערץ-אישער געשיכטע און צווישן אונדזערע הייליקע מארטירער...

## ר' אהרן זיגערמאכער

ר' אהרן זיגערמאכער איז דווקא, צווישן די צוויי אנדערע זיגערמאכערס פון פולאח, נישט געווען באקאנט אלס דער סאמע בעסטער מייסטער פון דעם אוראלטן פאך זיגערמאכעריי. פארקערט, ער האט געהאט דעם נאמען פון א פארטאשניק אין זיין נאבעלער פראפעסיע. פון דעסטוועגן איז ער נישט געווען דער ערגסטער זיגערמאכער. וואס עס איז מיר געפעלן אין דעם דאזיקן אלטפרענקישן ייד, איז געווען דאס געמיט, וואס ער האט אריינגעלייגט אין א ווערקל. ער האט זיך דארט צוגעבויגן, מיט קאפ און מיט גרייז-גרויער בארד, צו א הילצערנעם פויערישן זיגערווערק און ער האט דערין אריינגעלייגט זיין מוח און נשמה.

ר' אהרן זיגערמאכער האט זיך מענטשלעך צוגעהערט צום געווערק פון א זיגער, אזוי ווי, להבדיל, צו א לעבעדיק באשעפעניש. ער האט ליב געהאט דעם מין זיגער און זיין אינערלעכע מאשינעריי...

זיגערמאכעריי איז ממש געווען אן אלטע, לעגענדארע קונסט. יידן האבן אין בית-המדרש גערעדט וועגן דעם בארימטן זיגער אין פראג און איך האב בשעת-מעשה געזען דעם אלטן ציפערבלאט פונעם פראגער זיגער, אזוי ווי דאס קלוגע און נאבעלע פנים פון א זקן... דערביי פלעג איך זיך פארשטעלן ווי שפעט ביינאכט גייט ארויס דער וואונדערלעכער מהר"ל פון זיין שטובלע פול מיט ספרים. דעם מהר"לס פנים לויכט ווי א שטיק פייער. די ווייזערס און די לאטיינישע ציפערן פונעם אלטן זיגער רעדן צום מהר"ל מיט א געהיימנישפולן לשון:

— נו, עס איז שוין צייט מיט דייע געטלעכע הענט צו קנעטן דעם ליים פון דער ערד און אנצינדן מיט מענטשלעכן לעבן דעם גולם... יידן זענען דאך אין גרויס סכנה...

ר' אהרן זיגערמאכער פלעגט אויפשטיין אין גרויען באגינען, ווען גאט שלאפט נאך מיט די מלאכים אין הימל און די פיגל אויף דער ערד שלאפן נאך אין זייערע נעסטן, איז ער געגאנגען אין בית-המדרש דאוונען. ער האט תמיד געהאט א ניגון אין הארצן. דער ניגון האט פארלייכטערט זיין לעבן. ווארים נויט און ארעמקייט איז געווען גרויס. דאס ווייב האט, נעבעך, קיינמאל נישט געהאט גענוג אויף צו מאכן שבת. כאטש רעגירונ-

גען, טראָנען און זייערע וואַליוטעס האָבן זיך זייער אָפט געטוישט אין די צייטן פון מלחמה, איז ר' אהרן זיגערמאכער תמיד געבליבן דער זעלבער אביון און אַרעמאָן.

אַרום מיטאַג-צייט פלעגט ר' אהרן זיגערמאכער פאַרשווינדן ווערן אין אַלקערל, כדי צו זאָגן אַ פאַר קאַפיטלעך תהילים. אין אָונט פלעגט ער זיך אַוועקשטעלן אין אַ ווינקל כדי צו דאַוונען מנחה-מעריב. ער פלעגט פעסט אַרומבינדן דעם זיידענעם גאַרטל אַרום זיין הויכער געשטאַלט.

בשעת אַ מאַרק-טאָג, אַ יאָרד אין שטעטל, פלעגן קומען פויערים פון די אַרומיקע דערפער מיט זייערע אַלטמאַדישע זיגערס מיט וואַגעס אויף קופערנע און מעשענע קייטן. עס האָט פון די זיגער-ווערקן זיך געטראָגן דער ריח פון נאַפט, פאַרדאַרטע פליגן, מאַסקיטאַס און שפינען. פונעם אַלטן האַלץ האָט נאָך געשמעקט מיט פוילישן וואַלד, מיט גאַלדענער זשוויצע, וואָס טריפט דורכזיכטיק און זוניק פון די ביימער, אַזוי ווי געלער האַניק...

ר' אהרן זיגערמאכערס אָפט אַוועקגיין פונעם טיש, האָט מיר געגעבן צייט און מעגלעכקייט צו זיין אַליין מיט זיך. צו טראַכטן, צו לייענען די מיטגעבראַכטע ביכלעך מיט לידער פון בער האַראַוויץ, ש. י. אימבער, משה בראַדערזאָן, ישראל שטערן, משה קולבאַק, לייב ניידוס און אַנדערע יידישע דיכטער...

שטילקייט פון די היימישע און נידעריקע הימלען פלעגן אַריינקומען אין געוועלבל דורך די גאַלד-פאַרטריפטע שויבן פונעם פענצטער... מנוחה פון הימל איז געשטיגן פאַרנאַכטיק... דעמאַלט פלעגט פלוצלינג אַרויסקומען פון הינטער-שטיבל עלקע, ר' אהרן זיגערמאכערס בלאַנדע און איינציקע טאַכטער. איר קאַפ איז געווען ווי אַ שטיק געגילדטער, האַרבסטי-קער וואַלד. די רייפּע בריסטן פלעגן זיך באַוועגן פון אונטער דעם ציצענעם בלוזקעלע ווי כוואַליעס פון דער ווייסל. עלקעס פיגור איז געווען בויגעוודיק און רייצנדיק... אַט אַזאַ מין גאַלדענע באַשעפעניש איז געשטאַנען אין שיר-השירים פאַרן קעניג שלמה מיט גאָר איר פערפיוֹר-מיקער פייכטקייט אין די מיידלשע גלידער... אירע שוואַרצאַפּלען ווי אָונטיקער טייך ביים פינצטערן ברעג פון וואַלד, ווען גרויס און רונד אַזוי ווי אַ געל שטיק וואַקס ציטערט אויף די לבנה אויף ראש-חודש-צייט... טאַקע וועגן איר זינגט דאָך שלמה המלך אין זיין ליד פון לידער:

„זע, דו ביסט שייך, מיין פריינדין, זע, דו ביסט שייך. דיינע אויגן זענען טויבן אינעווייניק פון דיינע לאַקן. דיינע האַר זענען אַזוי ווי אַ סטאַדע פון ציגן וואָס פאַשען זיך אויף דער זייט פון באַרג גלעד. דיינע ציין זענען אַזוי ווי אַ סטאַדע פון אַפגעשוירענע שאַף וואָס קומען אַרויף פון

דעם וואָשן, וואָס איטלעכעס געווינט צווילינגען און עס איז קיין פאָרוואַרפונג נישט אין זיי... דיינע ליפן זענען אַזוי ווי פאָדעם פון קאַרמאַזין און דיינע ווערטער זענען ליבלעך. דיינע שלליפן זענען אַזוי ווי אַ שטענגל פון אַ מילגרוים אינעווייניק פון דיינע לאַקן... דיין האַלדז איז אַזוי ווי דער טורעם פון דוד... — — — דיינע צוויי בריסטן זענען אַזוי ווי צוויי יונגע הירשלעך, וואָס זענען צווילינגען פון אַ הירש, וואָס פאַשען זיך צווישן די ליליעס"...

איך פלעג צו עלקען ווייזן מיינע געשריבענע לידער: פאַרקלעקטע און פאַרמעקטע אותיות מיט טינט. גרויסע אומגעלומפערטע בוכשטאַבן. קור-מע שורות אַזוי ווי אומרעגולערע רייען בוימער אין אַ וואַלד, געשריבן מיט גרויס האַרץ-ציטערניש. עלקע איז געווען אַ באַלעזן מיידל. זי האָט שוין געהאַט געלייענט שמרן, יעקב דינעזאַנען, מרדכי ספּעקטאַרן, בערד-טשעווסקי, דוד פרישמאַנען און אַפילו ז. סעגאַלאַוויטשעס ראַמאַן „די ווילדע צילקע" און „דאָס אַנאַרכיסטישע מיידל". איך האָב געוואַלט עפעס זאָגן צו צילקען פון אַן אינטימען כאַראַקטער, נאָר איך האָב זיך שטאַרק גע-שעמט...

צו זאָגן, אַז איך בין געווען פאַרליבט אין עלקען, איז אַ פּוסטע פּראָזע. איך האָב ממש געברענט אין אַ פייער פון ליבע צו דעם דאָזיקן ציכטיקן און שטראָלנדיקן יידישן מיידל, אין וועלכן דער רבּונו של עולם האָט אַריינגעפאַסט אַזוי פיל ווייבערלעכן חן און פּרויאיזש שיינקייט...

איר טאַטע פלעגט אָבער פּלוצלינג אַריינקומען. אויף זיין גומען האָט נאָך געשמעקט דאָס זיסע קאַפיטל תהילים... אויף דער באַרד — פּלאַמיקע פלעקן פון זון-אונטערגאַנג. עלקע פלעגט דעמאָלט צוריק פאַרשווינדן אין אַלקערל. דער פערפיוס פון איר גאַלדענעם גוף איז לאַנג געשטאַנען אין געוועלבל. איך בין דעמאָלט געווען קוים פערצן יאָר אַלט, אָבער שוין אַזוי שווער באַלאָדן מיט ליבע און מיט „וועלט-שמערץ", אַז איך האָב געמיינט איך בין שוין הונדערט יאָר אַלט...

ביי ר' אַהרן זייגערמאַכער אין געוועלבל בין איך אָפּגעזעסן העכער אַ יאָר צייט. איך האָב שווער געמאַכט פּראָגרעס אין אויסלערנען זיך דאָס פאַך. איך האָב זיך לאַנגזאַם געלערנט. וואָרים דער קאַפּ איז מיר פשוט נישט געלעגן אין זייגערמאַכעריי. פּאַעזיע האָט געפלאַמט אין מיין בלוט. איך טראַכט איצט מיט באַדויערן, אַז איך האָב פאַרלוירן היפשע עטלעכע יאָרן פון מיין לעבן זיך לערנענדיק זייגערמאַכעריי צוערשט ביים זייגער-מאַכער משה שבתזאָהן און שפּעטער ביי ר' אַהרן זייגערמאַכער. אין די שפּעטערדיקע יאָרן האָב איך גאָר געאַרבעט ביים דרוקער-פאַך, וואָס איך

האָב זיך אויסגעלערנט ביים יידישן באַרימטן איבערזעצער פון רוסישער ליטעראַטור, שלמה שיינבערג, און דער זעצער־אויף קראַנצאָווע גאָס, אין פּולאַוו...

מיין חלום איז געווען צו ווערן אַן איינבינדער פון ביכער און ספרים, כדי צו קאָנען לייענען בגניבה ביינאַכט די ביכער, וואָס מען געטרויט מיר אַן אויף איינצובינדן. אין שטעטל איז צו יענער צייט אַ בוך געווען אַן אוצר. ווער האָט דעמאָלט געקאָנט חלומען, אַז דאָס בוך וועט אין דער צוקונפט ווערן אַזוי ביליק. גרויסע ביבליאָטעקן, אַזוי ווי היינט, זענען געווען אַ ווייטער חלום. ס'איז אמת, אַז יידן האָבן זינט הונדערטער יאָרן געהאַט אלמערס מיט ספרים, אָבער דאָס זענען דאָך געווען הייליקע ספרים, נישט קיין וועלטלעכע ליטעראַטור אויף צו לייענען אין זיי...

נאָך פון פריער, געדענק איך, ווען איך בין נאָך געווען גאָר אַ קליין יינגלעך, האָב איך געחלומט, אַז ווען איך וועל אויסוואַקסן אַ „גרויסער“, וועל איך האָבן אַן אייגן שטיבל אויפן דאָרף און איך וועל האַנדעווען קי, שעפּסן און ציגן... פאַרשטייט זיך, אַז אין דער דאָזיקער אידילישער לעבנס־ראַם האָט אויך באַדאַרפט וואַרעם אַטעמען אַ ליבע פרוי, אַט אַזא ווי עלקע, ר' אַהרן זייגערמאַכערס טאָכטער, מיט עטלעכע צאַרטע קינדער...

איך בין שוין אַצינד אַריבער אַ האַלבן יאָרהונדערט... די זון פאַלט זאָלץ נידעריקער צום ראָנד פון דער ערד... עס פאַרדריסט מיך נישט וואָס איך האָב פאַרבראַכט ביים ווערקשטאַט פון ר' אַהרן זייגערמאַכער אַזא לאַנגע צייט... עס איז אפשר אַלץ פאַרויס באַשטימט פון דער השגחה, כדי דער מענטש זאָל לערנען פון אַלע זאַכן און געשעענישן אין זיין לעבן... אפשר האָט דער רבּונו של עולם מיך אויף אַ מאָמענט אַריינגעפירט אין שטוב פון ר' אַהרן זייגערמאַכער, כדי איך זאָל אים האַרציק באַשרייבן...

## מיינ היים

אונדזער משפחה איז פון דורות־לאנג א פולאווער. מיין זיידע אברהם־יצחק, הגם ער איז געווען א שניידער האט מען אים אין שטעטל געקענט מיטן צונאמען דער טעפער. גענומען האט עס זיך דערפון, וואס מיין באבע שרה האט געהאנדלט מיט טעפ (אין שטעטל איז שרה די טעפערקע געווען א באקאנטע פערזאן). און מען האט דעם זיידן צוגעבונדן צו דער באבעס ייחוס.

מיין זיידע איז געווען פאררעכנט פאר איינעם פון די בעסטע באלעמע־לאכעס. א גבירישע חתונה האט ניט געקאנט אויסקומען אן א „וויפראווע“, וואס מיין זיידע האט צוגעגרייט. ער איז אויך געווען דער „הויף־שניידער“ פון דעם פולאווער רבין, וועלכער האט געשמט מיט זיין ייחוס פון קאצק. איך געדענק, אז ביים אפטרעגן אין רבישן „הויף“ עפעס מלבושים, וואס דער זיידע האט געמאכט, פלעג איך באקומען 18 גראשן (כמנין ח"י) ביר־געלט. זיינע פיר זין האט ער געגעבן א יידישעלעכע דערציאונג; געשיקט אין חדרים און שפעטער זענען זיי געווארן בית־המדרש־לערנערס. צוויי פון זיי האבן ממשיך געווען דאס לערנען אפילו נאך זייער חתונה. צוויי האבן זיך גענומען צום זיידנס מלאכה — שניידעריי.

מיין פאטער, הענאך, איז געווען דער בכור. ער האט ארויסגעוויזן גרויס חשק צום לערנען און איז אין שטעטל געווען פאררעכנט פאר א וואויל־לערנער. נאכן דורכגיין די פאררשידענע מלמדים, פון עברי ביז גמרא, איז ער געווארן א קלויזניק אין מאדזשיצער שטיבל, וואו ער האט געלערנט ביז ער האט באקומען היתר־הוראה. זייענדיק א וואויל־לערנער האט אים גענומען פאר אן איידעם משה ארבעסמאן, אין יענער צייט אן אנגעזעענער באלעבאס, וועלכער האט געפירט מיסחרים אין די ארומיקע דערפער. ער האט זיין איידעם און זיין טאכטער מלכהלע צוגעזאגט אייביקע קעסט. די פרנסה האט געדארפט זיין פון שווערס געשעפטן. דער שווער איז אבער אין זעלביקן יאר געשטארבן און עס איז אויסגעקומען, אז דער איידעם (דער טאטע, ער איז דאן געווען בסך־הכל 18 יאר אלט) האט געדארפט שוין זארגן חוץ פאר דער אייגענער אויסהאלטונג אויך פאר דער שוויגער.



דאס יונגע פאר האט געעפנט א שפיז-געוועלב אין שווערס הויז, אויפן זאמד, הינטער די קאלאוויונס. די פרנסה-געבערין איז געווען די מאמע, דער טאטע איז ווייטער געזעסן אין שטיבל און יומם ולילה זיך אפגעגעבן מיט לערנען. דער גאנצער משפחה-עול איז געפאלן אויף דער מאמע, וועלכע האט חוץ איר זארג פאר דער חיונה גאר אפט צוגעשטעלט נייע דורות — אויפגעהאדעוועט זיבן קינדער.

אזוי האט עס זיך געצויגן ביז דער ערשטער וועלט-מלחמה. דאן אבער זענען, דורך א באפעל פון דער צארישער רעגירונג, ארויסגעטריבן געווארן אלע יידן פון פולאוו. דאס שטעטל איז טיילווייז חרוב געווארן, און אויך אונדזער הויז אויפן „זאמד“.

אין יאר 1915, קומענדיק צוריק פון אונדזער נע-ונד איבער די שטעט-לעך קארעוו, קאצק, לובלין, האבן מיר געטראפן אלץ פארוויסט. דאן האבן זיך די עלטערן גענומען צו קליין-מסחר. געהאלטן סעדער אין די ארומיקע דערפער אין הויפן; פארקויפט דאס אויבסט אויף פארשידענע יארידן און געפירט עס אויך קיין ווארשע; די מוטער האט דערצו צוגעהאנדלט מיט גענד. מיר האבן אויך דאן געהאט אן אויבסט-קעלער.

די קינדער האבן זיך גענומען צו מלאכה — צו שניידעריי. געלערנט האבן זיי זיך טאקע ביים זיידן אברהם-יצחק. מיין פאטער, וועלכער האט כל ימיו געהאט צו טאן מיט ספרים, פון וואנען ער האט ניט געקאנט שאפן קיין חיונה פאר זיין צאלרייכער משפחה, האט געטענהט — מלאכה איז ברכה.

נאכן פארענדיקן דעם „טערמין“ ביים זיידן בין איך געפארן קיין ווארשע, וואו איך האב געארבעט און פלעג קומען אין שטעטל נאך אויף די ימים-טובים. אין ווארשע בין איך געווארן נאענט מיט דער יידישער ארבעטער-באוועגונג, געווען א מיטגליד אין דעם נאדל-ארבעטער-פאראיין און ציינגעצויגן געווארן אין דער בונדישער ארגאניזאציע.

קומענדיק קיין פולאוו האב איך זיך שוין מיטבאטייליקט אין דער ארטיקער געזעלשאפטלעכער טעטיקייט. מיר האבן דאן געשאפן די ערשטע יידישע קולטור-אינסטיטוציעס און די פראפעסיאנעלע ארבעטער-פאראינען. עס איז דאן אויך געשאפן געווארן די בונדישע ארגאניזאציע, וועלכע איז געווען די ערשטע יידישע פאליטישע ארגאניזאציע אין שטאט. די ערשטע טער פון דער ארגאניזאציע זענען געווען: שמואל וויסבראט (ווייס), וועלכער איז געווען דער פאקטישער ווארטזאגער פון דער ארגאניזאציע; ישראל זיגעלבוים (היינט אין פאריז); פסח זיגעלבוים און איך — יאסל הענאכס. די דאזיקע ארגאניזאציע האט טאקע געהאלפן אויפבויען דעם:

נאָדל-פאַרין, וועלכער האָט זייער פיל אויפגעטאָן כדי צו פאַרבעסערן די לאַגע פון די אַרטיקע שניידערס און געגעבן דעם ביישפיל און די אינציאָל-טיוו, אַז עס זאלן זיך אַרגאַניזירן די אַנדערע פאכן.

מיר פלעגן ברענגען רעדנער פון וואַרשע. איך געדענק די באַזוכן פון נאַטאַן שאַפראָן, אַבראַשע וויינער, הערשל הימלפאַרב, און אויך פון לובלי-נער ראַיאָן-קאָמיטעט, די חברים ווייס און לייבל לערער (היינט אין מאַנטרעאַל, קאַנאַדע).

אין יאָר 1920 האָב איך פאַרלאָזט פּוילאַוו. איך בין אַריבער קיין וואַרשע, וואו איך האָב חתונה געהאַט מיט פערל נאַטאַן. מיר האָבן אויפגע-בויט אונדזער משפּחה-לעבן. אין 1925 האָבן מיר עמיגרירט קיין קאַנאַדע. פון וואַנען מיר זענען נאָכדעם געקומען אין די פאַראייניקטע שטאַטן. מיר האָבן אָבער די גאַנצע צייט אָנגעהאַלטן אַ לעבעדיקע פאַרבינדונג מיט דער היים, מיט דעם קרייז באַקאַנטע און נאָענטע און פריער פאַר אַלץ מיט דער משפּחה; געשטיצט מיט אַלע מעגלעכקייטן. פאַר דער מלחמה האָבן מיר שוין געמאַכט באַמיואנגען אַריבער צו ברענגען דעם כּאַנטע. מיט דער משפּחה. מיר האָבן עס אָבער ניט באַוויזן, עס האָט זיך אויף דער וועלט אַראָפּגעלאָזט די היטלער-מגפּה, וואָס האָט אויך חרוב געמאַכט אונדזער יידיש-פוילן און צווישן די הונדערטער פאַרטיליקטע שטעטלעך איז אויך פּוילאַוו דאָס יידישע פּוילאַוו. מיט אירע האַרציקע, האַרעפאַשנע און ערלעכע יידן, אָפּגעווישט געוואָרן. קיינמאַל וועלן מיר ניט פאַרגעסן דעם דאָזיקן גרויסן אומגליק.



## „לינת-הצדק" אין פולאוו

דאס יידישע לעבן אין פוילן איז קיינמאל נישט געווען צו גרינג. א גאר דינער שיכט איז געווען א שטארק גביריש-רייכער; געווען אויך ברייטערע שיכטן מיטליבאלעבאטישע יידן, אבער די גרויסע מערהייט פון יידישע מאסן, די הארעפאשניקעס, באלעמעלאכעס, קליינע הענדלער, דארף-גייער און מארק-שטייער, האבן קוים געהאט אויף חיונה. געווען איז דעריבער א גאר ברייטער שיכט, וואס האט געמוזט אין נויט-פאלן אג-קומען צו הילף. עס זענען דעריבער אין יעדן שטעטל אין פוילן געווען פארשידענע פילאנטראפישע חברות, וואס יעדע איז געווען טעטיק אויף איר געביט פון שטיצע. פולאוו איז אין דעם פרט ניט געווען קיין אויס-נאם. אויף איינער אזא חברה — „לינת-הצדק", וויל איך מיך אפ-שטעלן, ווייל די דאזיקע אינסטיטוציע איז מיר גאר נאענט באקאנט.

אט זע איך מיך אין די קינדער-יאָרן ווען איך קום מיט דער לאמטערן אין א ווינטער-נאכט פון חדר. אין שטוב ביי אונדז איז פול מיט יידן; די מאמע איז מכבד מיט טיי און דער עולם רעדט, דיסקוטירט וועגן „לינות" — ווער, וואו דארף גיין נעכטיקן צו א חולה; וועמען מען דארף באזארגן א דאקטאר; וועמען מען דארף העלפן מיט א רעצעפט אויסקויפן.

דאס האט מען זיך צונויפגעקליבן אין מיין פאטערס הויז — ביי „משהלע מאלאזש" (משה ניימארק), וועלכער איז דער סעקרעטאר פון „לינת-הצדק", כדי צו באהאנדלען די לויפנדיקע ענינים פון דער חברה. דאס האב איך זיך שפעטער דערוואוסט. די צונויפגעקליבענע יידן זענען עס געווען די עסקנים, די מיטגלידער פון דער פארוואלטונג.

זע איך פאר מיר די גאלעריע פון די פשוטע, הארציקע יידן, וועלכע האבן זיך פארנומען מיט דער דאזיקער עובדה פון העלפן די ארעמע קראנקע, טייל פון זיי געדענק איך — אט איז משה-שלום דער קרע-מער, די ברילן ארויפגעריקט אויפן שטערן; אט איז שפס שניי-דער, דאמאלס א ייד איבער די זעכציקער, אבער ווי רירעוודיק ער איז, ממש קוועקזילבער; אדער בינע-הערשטאנצמאן, דער אייל-קוועטשער, ער איז נאך א שווערן ארבעטס-טאג; און אט איז ישראל-אביגדור טייך, א שוסטער, א מטופל מיט א גרויסער משפחה. אלץ

יידן פון פראצע. זיי האבן געהאט גענוג אייגענע פראבלעמען. גענוג אייגענע דאגות, אבער זיי האבן זיך געפילט פארפליכטעט צו דער הייליקער ארבעט פון ברענגען מעדיצינישע הילף.

היינט גיב איך זיך אפ אַ חשבון פון דער גרויסער אַחריות פון די דאָזיקע פשוטע יידן, וואָס האָבן אויפגעבויט אַ מין „קראַנקן-קאַסע“, וואָס האָט געהאַט אויפן אויג דאָס גאַנצע שטעטל; וואָס האָט געוואוסט וועגן יעדן איינעם, וואָס האָט געדאַרפט הילף — דער „ענין „לינות“ — גיין צו



פולאָווער ליגת־הצדק פּאָטאַגראַפֿירט בעת אַ באַזוך פון אַן אַמעריקאַנער בן־עיר, דוד באַרענשטיין, צווישן בייזע וועלט־מלחמות.

ערשטע ריי זיצן: הערש מיכל רונדער (טווער אין האַנדווערקער פאַריין); ראָדיאַ כאַווער; הענער רעכעלס (ראַטמאַן און לאַוויק אין שטאַט־ראַט); יעקביצחק (אַ שוסטער).

צווייטע ריי זיצן: שעפּס (אַ שניידער); משה האַלצמאַן (דער גרינדער פון דער אַרגאַניזאַציע); דער קאַלושינער; דוד באַרענשטיין (גאָסט פון ניו־אָרק); משה־שלום גאַלדשלעגער (פון די גרינדער פון דער אַרגאַניזאַציע); משה ניימאַרק (סעקרעטאַר פון ליגת־הצדק און פון האַנדווערקער פאַריין); גאָטע שניידער.

דריטע ריי שטייען: בונם־הערש טאַנצמאַן (מאַלער מייסטער אין אייל־פאַבריק); משה־פּנחס פֿיראַנקער; שמואל־לאָזער דינאַמאַנט; משה־וואַלע שוורמאַכער (אַ סוחר וואָס פלעגט פאַרן אויף יאַרידן); דוד פעלדבערג (אַ בעקער); לייביש טענענבוים (אַ דאָרף־הענדלער, סאַדאַוויק).

די גרעסטע מערהייט איז אומגעקומען.

יענעם נעכטיקן, צו חולאים וואו די משפחות זענען שוין פארמאטערט פון דער לאנגער קראנקהייט פון חולה. וואו זיי „פאלן פון די פיס“ און מען מוז זיי אומבייטן. עס האט קיינער פון זיי ניט פארענדיקט קיין שום קורס פון קראנקע-באדינונג — אבער מען האט זיך עס אינטערגענומען צו טאן. אפטמאל האבן די, וואס זענען געגאנגען צו פרעמדע אויף נאכט-דיזשורן, עס געטאן נאך שווערע טעג פון פראצע, אויסגעמאטערטע פון א לאנגן טאג אין ווארשטאט אדער געשעפט. געווען אויך אזעלכע וואס האבן ביי זיך אין שטוב געהאט חולאים, אבער די פליכט פאר די פרעמדע איז געווען אויפן ערשטן ארט...

עס איז ממש געווען צו באוואונדערן ווי אזוי די דאזיקע יידן האבן זיך אריענטירט אין די ספעציעלע ענינים — וועמען מען דארף צוטיילן הילף פאר די רעצעפטן, וועמען אויך א דאקטאר באזארגן... קיין שול פון סאציאלער הילף-קענטעניש האט קיינער פון זיי ניט דורכגעמאכט...

עס איז געווען א וואונדערבארע תקופה מיט זעלטענע מענטשן. מענטשן וואס האבן זייער הילף-ארבעט געטאן מיט תמימות, ניט צוליב כבוד, ניט צוליב מאטעריעלן אייגנטום; פארקערט, גאר אפט האט מען געהאט אויסצושטיין אומאנגענעמלעכקייטן און עס האט אויך יעדן איינעם געקאסט די אויסהאלטונג פון דער חברה. ס'איז אבער געווען שטארק דער באוואוסטזיין, אז מען מוז העלפן דעם וואס נויטיקט זיך און די הילף דארף גע-טראגן ווערן אויף אן אופן וואס זאל די וואס באקומען עס ניט פארשעמען. און זיי האבן עס געקאנט מאכן אויף א גלענצנדיקן אופן.

עס איז געווען א וואונדערלעכער דור, וועלכן די נאציס האבן פארטיליקט. מיר וועלן זיי, די דאזיקע הארציקע יידן, קיינמאל ניט פארגעסן.

## דער פולאווער הילף-קאמיטעט פאר די נאצישע

### פליטים

אונדזער יזכור-פנקס איז געהייליקט דעם אנדענק פון די פארטיליקטע ברידער און שוועסטער אונדזערע פון דער היימזשאפט פולאווער. זאמלענדיק מאטעריאלן פאר דער געשיכטע פון אונדזער פארשניטענער קהילה, האבן מיר אנגעטראפן אויף א וואונדערלעך קאפיטל אין דער דאזיקער געשיכטע — דאס איז ווי אזוי אונדזערע פולאווער האבן געטראגן הילף פאר די ערשטע דירעקטע קרבנות פון היטלערס ממשלה. איידער די נאציס האבן אונטער-געצונדן די צווייטע וועלט-מלחמה; ווען עס האט זיך אנגעהויבן דער גרויסער חורבן, אין וועלכן די ברוינע בעסטעס האבן אויסגעשאכטן זעקס מיליאן יידן, די פולאווער בתוכם.

דער דאזיקער דאקומענט איז א געדרוקטע איינמאליקע אויסגאבע מיטן נאמען „פולאווער ידיעות“, דאטירט דעם 30-טן דעצעמבער 1938, ארויסגעגעבן פון „קאמיטעט צו העלפן די יידישע פליטים פון דייטשלאנד“. דער פרייז איז אנגעגעבן 10 גראשן, און עס ווערט באמערקט: „די גאנצע הכנסה לטובת די פליטים“.

איידער מיר קומען צום אינהאלט פון דאזיקן דאקומענט, וואס איז ממש א הייליקע רעליקוויע, וועלן מיר נאך צוגעבן א פאר פרטים וועגן דער אויפגאבע: זי האלט 16 עמודים. געדרוקט אין דער דרוקעריי „פזשישלאשטש“ אין פולאווער אין א צאל פון 300 קאפיעס.

אויף דער ערשטער זייט אין א רעמל ווערט געבראכט די ווייטערדיקע אינפארמאציע:

### „אונזער איין-טאג-בלאט

צום ערשטן מאל דערשיינט אין אונדזער שטאט דאס געדרוקטע יידישע ווארט. ביז איצט זענען פראגן פון געזעלשאפטלעכן כאראקטער באהאנדלט געווארן ביי אונדז אויפן פרימיטיוון אופן: אין רעדל אויף דער גאס, אין בית-המדרש, אין לאקאל פון אן ארגאניזאציע, אויב אזעלכע האט זיך געפונען. איצט איז געמאכט געווארן אן ערשטער פרוו אין ערנסטע פראגן זיך צו נעמען צו הילף דאס געדרוקטע ווארט. דאס גערעדטע ווארט פארשווינדט,

גרייכט נאָר צו אַ באַגרענעצטן קרייז, דאָס געדרוקטע וואָרט בלייבט, גרייכט אין יעדער שטוב. דער אימפּולס צו דעם פּרוּוו איז געווען אַ טראַגישער פּאַל. מיר ווינטשן זיך, אַז אַזעלכע איין טאָג-בלעטער זאָלן דערשיינען ביי אונדז פון צייט-צו-צייט, אָבער זיי זאָלן שוין זיין געווינדמעט נישט פּראָגן פון חורבן, נאָר פּראָגן פון אויפבויע.

"PULAWER JEDYES" — JEDNODNIOWKA. Cena 10 gr.		פּוּלָאווער יִדִיעוֹת	
די נאָמע הונטה לעבט די פלייט.		30 grudnia 1938 r.	
Wydane przez Komitet niesienia pomocy uchodźcom Żydówkim z Niemiec.		35	
16		17	
1. 10	2. 10	3. 10	4. 10
5. 10	6. 10	7. 10	8. 10
9. 10	10. 10	11. 10	12. 10
13. 10	14. 10	15. 10	16. 10
17. 10	18. 10	19. 10	20. 10
21. 10	22. 10	23. 10	24. 10
25. 10	26. 10	27. 10	28. 10
29. 10	30. 10	31. 10	32. 10
33. 10	34. 10	35. 10	36. 10
37. 10	38. 10	39. 10	40. 10
41. 10	42. 10	43. 10	44. 10
45. 10	46. 10	47. 10	48. 10
49. 10	50. 10	51. 10	52. 10
53. 10	54. 10	55. 10	56. 10
57. 10	58. 10	59. 10	60. 10
61. 10	62. 10	63. 10	64. 10
65. 10	66. 10	67. 10	68. 10
69. 10	70. 10	71. 10	72. 10
73. 10	74. 10	75. 10	76. 10
77. 10	78. 10	79. 10	80. 10
81. 10	82. 10	83. 10	84. 10
85. 10	86. 10	87. 10	88. 10
89. 10	90. 10	91. 10	92. 10
93. 10	94. 10	95. 10	96. 10
97. 10	98. 10	99. 10	100. 10

„פּולאווער ידעות“, איינמאליקע אויסגאבע פון פולאווער הילף-קאמיטעט פאַר די נאַצישע פליטים, דעצעמבער 1938.

מיר האָבן געבראַכט די פאַר ווערטער פון דער רעדאַקציע, וועלכע האָט אויפגעקלערט פאַרוואָס די דאָזיקע אויסגאבע איז דערשינען. זענען זיי אין איין פרט טאַקע געווען גערעכט ממש נביאיש — די דאָזיקע פובלי-קאַציע האָט מחיה-מתים געווען אַ וויכטיקן אויפטו פון אונדזערע נאָענטע אין פּולאַוו. ליידער איז אָבער נישט מקוים געוואָרן דער וואונטש, אַז ס'זאָלן ווייטער דערשיינען אַזעלכע איין-טאָג-בלעטער פאַר פּראָגן פון אויפבויע — עס איז געקומען דער גרויסער חורבן.

וועלן מיר איצט גיין, זייט נאָך זייט, מיט די „פּולאווער ידעות“ און זיך באַקענען מיט דעם וואונדערלעכן סאָלידאַריטעט-אויפטו, פון דער

קאלעקטיווער ברודער-אקציע, וואס די פולאווער האבן דאן דורכגעפירט פאר די ערשטע קרבנות פון דעם בלוטיקן היטלעריזם.

דער נומער הויבט זיך אן מיט אן אינפארמאציע-ארטיקל: „וועגן דער ארבעט פון אונדזער פליטים-קאמיטעט“. וועלן מיר פון דאזיקן ארטיקל ארויסנעמען די וויכטיקסטע פאקטן און דאטעס וואס דארפן דערמאנט ווערן און טאקע בלייבן לדורות:

„א דאנק דער איניציאטיוו פון פארויצער פון דער פולאווער קהילה ה' אברהם עדעליסט, איז ביי אונדז געשאפן געווארן דער פליטים-קאמיטעט, וואס האט אנטוויקלט א שטארקע טעטיקייט. אין דער ערשטער פארזאמלונג, וואס איז גערופן געווארן אין לאקאל פון דער קהילה, האבן זיך באטייליקט ביי פערציק פערזאנן, פון וועלכע עס איז אויסגעוויילט געווארן דער פליטים-קאמיטעט. אין קאמיטעט זענען אריין פאלגנדע פערזאנען: פרויען — ד"ר אסתר גאלדרינג, ד"ר פרידהאפער, רבקה מאניקאו, דינה פרץ, ש. צוקער און די הערן — שמעון איידלשטיין, י. אייזנשטיין, י. גאלדרינג, ר. ליבעלד, א. עדעליסט, ד"ר ג. פרידהאפער, מ. קליינבוים, מ. קייט, י. קליינוועקסלער, י. קורצבארד, י. ראטנבערג, נ. שפיגלמאן און ש. שיינבערג.

דער קאמיטעט האט זיך קאנסטיטואירט אויפן פאלגנדן אופן: פארויצער — שלמה שיינבערג, וויצע פארויצער — פרוי ד"ר גאלדרינג, קאסירערין — פרוי ד"ר פרידהאפער, סעקרעטאר — י. קליינוועקסלער.

ווייטער לייענען מיר אין דאזיקן אריינפיר-ארטיקל די ערשטע ארגאניזאציע-ארבעט פון הילף-קאמיטעט:

„דעם קאמיטעט איז געלונגען צו געווינען פאר דער ארבעט אלע שיכטן פון דער יידישער באפעלקערונג פון אונדזער שטאט, אנהויבנדיק פון די קינדער פון די פאלקס-שולן און שילער פון דער מלוכה-גימנאזיע ביז שטאטישע אינסטיטוציעס. אויך דער ארבעטער-הילפס-קאמיטעט האט געשיקט זיינס א דעלעגאציע, וועלכע האט מיטגעארבעט אקטיוו מיטן הויפט-קאמיטעט. דער קאמיטעט האט נישט באגרענעצט זיין ארבעט אויף דער אייגענער שטאט, נאר זי אויסגעברייטערט אויך אויף די שכנותדיקע שטעט קאנסטאנעוואליע און דעמבלין, וואו ס'זענען א דאנק זיין איניציאטיוו געשאפן געווארן הילפס-קאמיטעטן. ביים קאמיטעט ארבעט אויך זייער אינטענסיוו א קאמיסיע פון שטודירנדיקע יוגנט, אונטער דער אנפירונג פון הער אלעקסאנדער פרץ, וואס האט אונטערגע-נומען א רייע אימפרעזעס.



אין שטאט זענען איינגעארדנט געווארן פראטעסט־מיטינגען אין בית־המדרש און אין לאקאל פון דער ארבעטער־ארגאניזאציע „פריינט פון ארבעטנדיקן ארץ־ישראל“. אין בית־המדרש זענען אויפגעטראטן: אונדזער רב ר' מענדל ניי, הרב טאוב, הער שמעון איידעלשטיין, שלמה שיינבערג און פון דער ארבעטער־ארגאניזאציע: מ. מ. ש. קויפמאן. טארטשיץ און שלמה שיינבערג.

ווי עס איז צו זען פון דער רשימה, וואס איז אפגעדרוקט אין אונדזערע „ידיעות“ איז ביז איצט געזאמלט געווארן בערך 3.300 גילדן.

אין משך פון די קינפטקע טעג פירט דורך דער יוגנט־קרייז א מלבושים־און וועש־זאמלונג.

אין די דאזיקע שורות האבן מיר דעם ברייטן פארנעם פון דער סאלידארישער הילף־אקציע. עס ווערן דערמאנט א ריי יחידים, מיר וועלן נאך צו זיי אומקערן שפעטער, וואו מיר וועלן זיי פארשטעלן און דערציילן זייער ווייטערדיקן גורל. דאס זעלביקע האט אויך א שייכות צו דער רשימה פון באשטייערונגען, וואס וועגן איר וועלן מיר באזונדער שרייבן.

ווייטער גייט א סעריע מיט ארטיקלען. מיר וועלן נאך אנגעבן דעם מחבר און טיטל ווי אייך געוויסע איינצוגן, די וויכטיקסטע און כאראקטעריסטישסטע פון זיי.

דעם ערשטן ארטיקל אונטערן נאמען: „עטלעכע ווערטער צו די פולאווער יידן“ שרייבט דער פארזיצער פון דער קהילה אברהם עדעליסט. אין זיין ריף דערזענען מיר דעם גאר שווערן מצב פון די פולאווער יידן אין יענער צייט — סיי דער עקאנאמישער סיי דער פאליטישער מאמענט ווערט דארטן אנגעריירט. ער הויבט אָד זיין אָפּעל מיט די ווייטערדיקע ווערטער:

„ליבע ברידער!

עס איז נישט לייכט צו שטיין אין דער היינטיקער שווערער עקאנאמישער צייט בראש פון א יידישער קהילה אין א פראווינץ שטאט. די יידישע באפעלקערונג איז ווי א שווערער קראנקער: וואו מען לייגט אים, טוט אים וויי. די קהילה־שטוב איז פארן ארעמען ייד דאס איינציקע אָרט, וואוהין ער קומט מיט זיינע דאגות, צרות, און תביעות, וואס אָפט קאָנען זיי נישט באַפרידיקט ווערן. דאָס האַרץ טוט וויי, אָבער די מעגלעכקייטן זענען באַגרענעצטע. מיט השתדלותן, אינטערווענצן, בקשות, וואָס קאָסטן אַפּ האַלבע טעג מי און מאַטערניש, לאָזט זיך נישט אַלץ פאַרענטפערן.

עס איז נויטיק נאך עפעס. און דער עפעס איז דער עיקר — עס איז נויטיק די ווארעמע באציאונג און מיטהילף פון דער גאנצער שטאט. עס איז נויטיק, אז יעדער שטאט-באלעבאס זאל קוקן אויף דער קהילה-פארוואלטונג נישט אויסשליסלעך ווי אויף אן אמת, וואס מאַנט שטאט עטאט, נאָר ווי אויף דער אינסטאנץ, וואָס האָט צו דערליידיקן אַ גרויסע טייל פון די וויכטיקסטע פראַגן פון אונדזער טאָג-טעגלעכן לעבן, וואָס רירן אָפּט אַן יעדן ייד.

דער ווייטערדיקער אַרטיקל איז פון י. קליינאוועקסלער און טראַגט דעם טיטל „אונדזערע מנדבים“. ער שטעלט זיך אָפּ אויף דער רשימה, וואָס עס ווערט געבראַכט אין די „ידיעות“. כדאי היינט די דאָזיקע פעסטעלונג צו לייענען און זיך טאַקע גאָר ערנסט פאַרטראַכטן. ער שרייבט:

„אין אונדזערע „ידיעות“ איז אָפּגעדרוקט די גענויע רשימה פון די נדבות, וואָס זענען געזאַמלט געוואָרן ביי אונדז אין שטאָט פאַר די דייטשישע פליטים. נאָכן באַקענען זיך מיט דער דאָזיקער רשימה מוזן מיר פעסטשטעלן, אז סיי בנוגע דער אָפּפערירונג-קייט, סיי בנוגע דער פאַרם פון שפענדן — האָבן אויפן ערשטן אָרט זיך אַרויסגערוקט די ווייניק-באַמיטלטע שיכטן און דער עיקר די פּולאווער אַרבעטערשאַפט. אמת, אַז כמעט קיין איין ייד אין אונדזער שטאָט האָט זיך ניט אָפּגעזאָגט צו דערפילן זיין חוב, אָבער אין דער פאַרהעלטעניש צו זייערע מעגלעכקייטן, — זענען דווקא די אַרעמסטע שיכטן געווען אויפן ערשטן אָרט. זיי האָט מען נישט באַדאַרפט אויפפאַדערן, צורעדן, בעטן און דער עיקר — מיט זיי האָט מען זיך נישט געדאַרפט דינגען און שיקן צו זיי דעלעגאַציעס.

אין דער געשלאָסענער אייניקייט האָבן זיי אונטערגעטראָגן זייער באַשטייערונג, אפילו נישט אָנגעבנדיק די נעמען פון די מנדבים. זיי האָבן געגעבן לויט אינערלעכער נויטווענדיקייט, נישט אויסערלעכן דרוק.

מיר שטעלן דעריבער פעסט, אז די אַרעמע גראַשנס, וואָס זענען פרייוויליק געברענגט געוואָרן, ווי אויך די פינפער און צענער גילדנס פון מענטשן, וואָס זענען אין עטלעכע טעג אַרום געוואָרן אַרבעטסלאָז — האָבן אַ גרויסן מאַראַלישן ווערט און זענען פאַר אונדז די ווערטפולסטע און די חשובסטע.

האַלטן מיר ביי דער דערמאָנטער „רשימה פון מנדבים“ איז וויכטיק צו מאַכן אַ ריי באַמערקונגען. עס פיגורירן אין דער רשימה ביז 200 נעמען

— פאקטיש מיינט עס משפחות און אין טייל פאלן שותפותדיקע אונטערנע-  
מינגען. יעדער נאָמען פיגורירט מיט אַ געוויסער סומע. די העכסטע סומעס  
איז פון א. עדעליסט 70 גילדן און ד״ר פרידהאָפער 60 גילדן. די איבער-  
וויגנדיקסטע מערהייט איז פון 10 און 5 גילדן. גאָר אַנזעעוודיק איז די  
צאָל פון צוויי גילדן און אפילו צו איין גילדן אין פּוּפּציק גראַשן.  
מען האָט אויך מנדב געווען קאַלעקטיוו. כדאי דאָ צו דערמאָנען די דאָ-  
זיקע קאַלעקטיוון און זייערע סומעס. חוץ דער קהילה (50 גילדן) און קאַאָפּע-  
ראַטיווער באַנק (אויך 50 גילדן). האָבן נאָך מנדב געווען די ווייטערדיקע  
גרוּפּן, ניט אַנגעבנדיק די נעמען:

גילדן	אַרבעטער - אַרגאַניזאַציעס	433.00
"	שילער פון "תרבות"	21.37
"	גימנאַזיאַל - יוגנט	19.05
"	לערערשאַפט פון "תרבות"	25.00
"	יוגנט-אימפרעזע	127.50
"	"יונגבאָר"	12.00
"	קינדער (דורך טארטשיץ)	9.50
"	נדבות	5.22

מיר האָבן אויך אין דער רשימה אַ ריי פּאַזיציעס, וואָס ווייזן, אַז די  
פּולאַווער האָבן אויסגענוצט אַלע מעגלעכקייטן, כדי צו שאַפן געלט פאַר  
דער פליטים-הילף. אַט זעען מיר אויף אַ תנאים איז געזאמלט געוואָרן  
דורך י. אנקער 7 גילדן, פון אַ בוררים-געריכט האָבן די בוררים אוועק-  
געגעבן דאָס בוררות-געלט (20 גילדן) פאַרן פליטים-פאַנד, ד״ר דאָוידסאָן  
האָט אייסער זיין באַשטייערונג 45 גילדן נאָך אוועקגעגעבן די הכנסה פון  
אַ וויזיט (3 גילדן). דאָרף מען אויך דערמאָנען, אַז אין דער רשימה פיגורירן  
אַ פאַר אַנאַנימ ע שפּענדערס, צווישן זיי אַ קריסטין, וואָס האָט גע-  
געבן 20 גילדן. לסוף זעען מיר, אַז מאַנכע האָבן אַנשטאָט געלט געגעבן  
שווה כסף, אַזוי האָבן ריבער און אַ. שילעוויטש יעדער געגעבן פאַר די  
פליטים אַ קילים.

די דאָזיקע פרטים פון דער זאַמלונג זענען גאָר באַלערנדיק וועגן  
אונדזערע פאַרשניטענע פּולאַווער.

אַ ווייטערדיקער אַרטיקל איז פון שמוען איידלשטיין אונטערן  
טיטל: „כל ישראל ערבים זה בזה“. עס ווערט דאָ אַרויסגעבראַכט דער  
אחריות און סאלידאריטעט געפיל פון יעדן יידישן קיבוץ צום צווייטן. דאָ  
ווערט גענויער דערציילט ווער עס זענען עס די פליטים, אַז דאָס זענען  
יענע יידן (אַפּשטאַמיקע פון פוילן), וואָס זענען דורך די נאַציס אַרויסגע-  
טריבן געוואָרן אין משך פון מינוטן פון דייטשלאַנד. גאָר כאַראַקטעריסטיש

איז דער זאץ: „די פליטים, וועלכע מען האט ארויסגעטריבן צו אונדז, זענען באַשטימט שוין גליקלעכער פון די, וועלכע זענען געבליבן אין נאַצי־גיהנום.“

נאָך דעם גייט אַן אַרטיקל פון משה אַנקער אונטערן נאָמען „וואָס פעלט אונדז...“ מיר האָבן אין דאָזיקן אַרטיקל אַ מאַמענט, וואָס איז געבונדן מיט פריערדיקער פולאָוער געשיכטע. לאַמיר טאָקע לייענען וואָס ער שרייבט:

„דער ווייט־געשריי פון די פאַראומגליקטע פליטים פון

דייטשלאַנד, וואָס זענען אַרויסגעטריבן געוואָרן פון זייערע היימען מיט די פרויען און קינדער, האָט אויפגעטרייסלט די גאַנצע דע־מאַקראַטישע וועלט. די אכזריות לגבי מענטשן, וואָס זייער גאַנצער פאַרברעך באַשטייט נאָר אין דעם וואָס זיי געהערן צום יידישן פאָלק, האָט אַרויסגערופן אַ שטורעם פון פראָטעסט אין אַלע וועלט־טײלן. מיר, פולאָוער יידן, וואָס האָבן שוין פאַרזוכט דעם טעם פון היימלאָזיקייט, ווען מיר האָבן זיך געשלעפט איבער די נאַענטע שטעטלעך און געבעטן ביי יעדן איינוואוינער, אונדז אַריינצולאָזן אונטער אַ דאָך דעם קאַפּ אַנידערצולייגן, — מיר האָבן פאַרשטאַנען די גרויסע נויט פון אונדזערע ברידער און געשפּענדעט לויט אונדזערע כוחות און אַפילו איבער די כוחות.“

דאָ מיינט דער אַרטיקל־שרייבער די צייט פון דער ערשטער וועלט־מלחמה, ווען די פולאָוער יידן האָבן פאַרלאָזט די שטאָט.

נאָכן דאָזיקן אַרטיקל קומט אַן אַרבעט אונטערגעשריבן מיטן נאָמען העס קע. אין דאָזיקן אַרטיקל ווערט באַזונדער באַריכטעט וועגן דעם אַנטייל פון די אַרטיקע יידישע אַרבעטער אין דער אַקציע. אזוי ווי דאָ זענען פאַראַן גאָר אינטערעסאַנטע ציפערן וועגן דעם צושטייער פון דער יידישער אַרבעטערשאַפט צו דער פראָטעסט־און הילף־אַרבעט וועלן מיר פון דאָנען אַרויסנעמען אַ פאַר פראָגמענטן.

עס שרייבט דער מחבר:

„א כוואליע פון פראָטעסט גייט איבער דער וועלט קעגן

באַרבאַריזם און פאַרטיליקונג־קאַמף פון די נאַציס קעגן הונדער־טער טויזנטער יידן אין דייטשלאַנד. די דאָזיקע מערדעריי איז נישט קיין בלינדע און סטיכישע. אין דעם דאָזיקן משוגעת איז פאַראַן אַ מעטאָד. אין טעראָר איז פאַראַן אַ קאַלטער, ציפערמע־סיקער חשבון. נישטאָ קיין איין אַנשטענדיקער מענטש, וואָס זאָל נישט פילן קיין עקל און גרויל צוליב דער נייער נאַצישער מער־דעריי. גלייך מיטן שטראָם פון פראָטעסט גייט אַ כוואליע פון מענטשלעכער זאָרג פאַר די קרבנות פון באַרבאַריזם. איך די

פולאווער ארבעטערשאפט האט געגעבן א גרויסן צושטייער צו דער הילפס-אקציע. מיט שטאלץ קאנען מיר פעסטשטעלן, אז קיינער פון דער פולאווער ארבעטערשאפט איז נישט געבליבן שטיין אן א זייט. אויף דעם מיטינג וואס איז פארגעקומען אין לאקאל פון דער ארבעטער-ארגאניזאציע, האט דער פולאווער ארבעטער און פאלקסמענטש אנגעשלאסן זיין שטארקע שטים פון פראטעסט אין אלגעמיינעם פראטעסט-רוף. אויף די באזונדערע פאך-פארוואלונגען, גערופן דורך דעם ספעציעל-אויסגעקליבענעם זייער פראטעסט און גלייכצייטיק באגלייט זייער מאקסימום הילף. ארבעטער-הילפס-קאמיטעט, האבן די ארבעטער אויסגעדריקט דאס וועט צום בעסטן אילוסטרירן דער רוף פון אן ארבעטער, וועלכער האט געזאגט: „ווען מיר דארפן ראטעווען אונדזערס א קראנק קינד, פארזעצן מיר א קישן און ראטעווען עס. מיר דארפן געבן אונדזער מאקסימום, ווייל אלע געליטענע זענען אונדזערע קינדער.“ ארעמע ארבעטער-קינדער פון „יונגבאך“ האבן פון אייגענער איניציאטיוו געזאמלט 12 גילדן, א גרופע פון 8 יונגע מיידלעך האבן פון זייערע אפגעשפארטע גראשנס געברענגט דעם ארבעטער-קאמיטעט א סומע פון 15 גילדן. די סומע אליין פון 430 גילדן, דערפון 30 גילדן פון דער יוגנט-ארגאניזאציע „גורדוניה“, זאגט וועגן דער אפפערוויליקייט פון דער יידישער ארבעטער- און פאלקס-מאסע...”

א ווייטערדיקע ארטיקל אונטערגעשריבן פון י ק י ר „וואס ווייטער?...“ באהאנדלט אויך דעם אנטויל פון דער יוגנט און ארבעטערשאפט אין דער אקציע. עס ווערט דא געטאדלט די האנדלונג פון „געציילטע גבירים“, וועלכע זענען ניט מיטגערופן געווארן מיטן שטראם פון פראטעסט און הילף. ער רופט צו פארשטארקן די טעטיקייט פון די ארטיקע ארגאניזאציעס, ער פארענדיקט זיין ארטיקל מיט די שורות:

... „מיר דארפן אויך איצטער נישט געבראכן בויען אונדזער- רע קולטורעלע און ווירטשאפטלעכע פאזיציעס, לאמיר זיך שטעלן צום קאמף פאר אונדזער רעכט אויף לעבן און עקזיסטענץ. פאר דעם, אז מיר אליין זאלן שמידן אונדזער גורל און צוקונפט.“

נאכן דאזיקן ארטיקל גיט אן ארבעט פון פ. מאניקאווי אונטערן נאמען „וועגן דער גמילת-חסדים-קאסע“ עס איז א געוויסער איבערזיכט איבער דער טעטיקייט פון דער קאסע, אירע אויפטוען און ראלע אין דער צייט:

... „ווען דאס יידישע פאלק לעבט איבער איינעם פון די טראגישסטע מאמענטן אין אונדזער געשיכטע, ווען די רשעים,

וואס זענען אויפגעשטאנען קעגן אונדז, באנוגענען זיך נישט מיט דערנידעריקן דעם ייד אלס מענטש און בארױבן אים פון זיין ווירדע, נאָר גראָבן אויך אונטער אַלע זיינע עקאָנאָמישע עקזיסטענץ-וואַרצלען...“

מיר האָבן דאָ אַ גאָר קלאָרע אַנצוהערעניש וועגן דער עקסטערמינאַציע-פּאָליטיק וואָס די אַנטיסעמיטישע פּוילישע רעגירונגען האָבן אָנגעווענ-דעט לגבי די יידן ערב דער צווייטער וועלט-מלחמה.

ווייטער קומט אַן אַרבעט פון ד״ר ג. פּרױד אָפּער „אונדזער זאַמל-אַקציע“. עס איז אַ מין סך-הכל-באַלאַנס פון דער אַקציע:

„מיט דער זאַמל-אַקציע לטובת די אַרויסגעטריבענע יידן פון דייטשלאַנד קאָן די יידישע געזעלשאַפט פון פּולאַוו שטאַלצירן. אַזאָ דערפאַלג האָט נאָך ביי אונדז אין שטאַט ניט געהאַט קיין שום אונטערנעמונג. דאָס איז געשען קודם-כל אַ דאַנק דער פאַר-שטענדעניש און שטאַרקן געפיל פון אַלע שיכטן פון אונדזער אַרטיקן יידנטום פאַר די טויזנטער פליטים...“

פון באַזונדערן אינטערעס איז דאָס אַרטיקל: אויפגעכאַפט און אָנגע-שריבן...“ פון משה קליינבוים. ער שילדערט ווי אַזוי עס איז צוגעגאַנגען די זאַמלונג פאַרן הילף-פאַנד. די „דינגעניש“ פון טייל און די אמתע אָפּנקייט פון האַרץ און קעשענע פון אַנדערע. ער ברענגט אַרויס אַ ריי טיפּן, וואָס האָבן כסדר געגעבן „עצות“ פאַר... אַנדערע און אַליין ניט געוואָלט געבן „קײן צעבראַכענעם דרייער“. אָבער דער אַלגעמיינער סך-הכל איז געווען, אַז די מערהייט האָט אַרויסגעוויזן די געהעריקע פאַר-שטענדעניש:

...„אַז אין אונדזער שטעטל געפינען זיך באמת וואוילע,

האַרציקע יידן, וועלכע האָבן זיך זייער וואַרעם אָפּגערופּן און אויסגעשטרעקט אַ האַנט צו אונדזערע אומגליקלעכע ברידער פון דייטשלאַנד.“

אַ ברייטערן אַרטיקל, מיט אַ פּאָליטישן אַנאַליז, אונטערן נאָמען „אונדזער ענטפער“, גיט ד״ר שלמה דאווידסאָן. ניט נאָר שטעלט ער זיך אָפּ אויף דער געשעעניש גופא, דער נאַצישער אַכזריות נאָר אויך אויף דער געזעלשאַפטלעכער אַטמאָספּער אין שטעטל. פון דאָזיקן אַרטיקל וועלן מיר ברענגען אַ פאַר פּראָגמענטן, וואָס שפּיגלען אַגב אַפּ די יידישע געזעלשאַפטלעכקייט פון פּולאַוו. זיין אַרבעט הויבט ער אָן מיט די ווייטער-דיקע שורות:

„די איוב-בשורה וועגן דעם מאַסן-גירוש פון די דייטשישע יידן, וואָס איז אין תוך גענומען אַ שענדלעכע איבערבלייבונג פון מיטלאַלטער אין דער היינטיקער עפּאָכע פון „אויפבלי פון

דער ציוויליזאציע", האט אויפגעטרייסלט די גאנצע יידישע גע-  
זעלשאפט אין פולאן. עס האט זיך גלייך געשאפן א הילפס-קא-  
מיטעט פאר די פליטים, וועלכע זענען איינגעקלעמט אין די  
אייזערנע צוואנגען פון פארפאלגונג. אין קאמיטעט זענען אריין  
פארשטייער פון אלע שיכטן פון דער געזעלשאפט. דער קאמיטעט  
איז גלייך נאך זיין קאנסטיטואירונג צוגעטראטן אינטענסיוו צו דער  
ארבעט, און זיין ערשטער ציל איז געווען — צו שאפן וואס מער  
געלט פאר די אומגליקלעכע, די קרבנות פון דער ברוינער באר-  
בארישקייט, וועלכע פירט דורך מיט דער פינקטלעכקייט פון א  
מאשין די פארניכטונג פון אונדזערע ברידער. אויפן רוף פון  
הילפס קאמיטעט האבן זיך ווי איין מאן געשטעלט אלע יידן פון  
אונדזער שטאט".

דער שרייבער שילדערט דעם אפרוף פון די פולאווער און ער גיט  
איבער:

"עס זענען געווען פאלן, אז א טייל שפענדערס האבן געגעבן  
מער, ווי מען האט זיך געריכט, מער ווי עס דערלויבט זיי זייער  
פארמעגן און געזעלשאפטלעכע שטעלונג. א ספעציעלע אויפמערק-  
זאמקייט פארדינט דער פאקט פון שפענדן 10 גילדן דורך אן  
ארעמען קאמיסאנער, פאר וועמען 1 גילדן וואלט אויך געהייסן  
א שיינע נדבה. אזעלכע שיינע פאלן זענען געווען א סך ..."

אין א ווייטערדיקן טייל פון ארטיקל קריטיקירט ער די האלטונג פון  
א טייל פון פולאווער עולם, ער הויבט ארויס א טייל בלויון:

"די ארבעט פון דער פולאווער יידישער געזעלשאפט ביי  
דער הילפס-אקציע פאר די דייטשישע פליטים האט באוויזן, אז  
ביי א העהערקער ארגאניזאציע וואלט מען געקאנט א סך אויפטאן.  
די שולד פאר דער נישט-ארגאניזירטקייט, פאר דעם לעטארגישן  
שלאף פון געזעלשאפטלעכן לעבן אין פולאן, טראגט דאס קליינע  
הייפעלע היגע יידישע אינטעליגענץ. ליידער האבן זיי פארגעסן,  
אז אין דער אייניקייט איז קראפט, און זענען ווי אין יעדן קליינעם  
שטעטל געבליבן פארגליווערט אין די ענגע ראמען פון זייער  
קאסטע-אנגעהערקייט, וואס פאראלזירט די פאראייניקונג צו  
בשותפותיקע לייסטונגען אויפן געזעלשאפטלעכן געביט, קולטור-  
רעלע אדער פילאנטראפישע ..."

גאר אינטערעסאנט איז דער טייל, וואו דער מחבר גיט איבער די  
געפילן פון די באטייליקטע אין דער אקציע:

„עס איז כאַראַקטעריסטיש, וואָס יעדער שפּענדער האַלט די טראַגעדיע פון די פּליטים פאַר אַזוי נאָענט און רירנדיק, ווי זי וואַלט געווען זיינס אַ פּערזענלעכע טראַגעדיע, און ווייזט דערביי אַרויס דעם טיפּן גלויבן, אַז עס איז נאָר אַ פאַראַיבערגלייכנדיקע דערשיינונג. דאָס איז דער באַרימטער יידישער בטחון.“

זייער טרעפלעך איז די אַפּשאַצונג, וואָס ווערט ווייטער געבראַכט אין דאָזיקן אַרטיקל, ווי אַזוי מען האָט געקוקט, ערב דעם חורבן, אויף דער שטייגנדיקער נאַציסער געפאַר:

„אין דער אמתן איז די דאָזיקע אינטואַציע פון פאַלק זייער אַ טרעפלעכע: דאָס ראָד פון דער געשיכטע דרייט זיך. נאָך יאָרן פון באַרבאַרים מוזן צוריקקומען יאָרן פון אַכטונג פאַר די רעכט פון מענטש, יאָרן פון פרייהייט אין שפּערישער אַרבעט, און נישט פון דעסטרוקציע, וועמענס עדות מיר זענען ביים היינטיקן טאָג. מען דאַרף נישט פאַרלירן די האַפּענונג, אַז קעגן דעם, וואָס מיר לעבן היינט איבער, מוז קומען אַ רעאַקציע. מיר לעבן, ליידער, אין צייטן פון צוזאַמענברוך פון דער אַנטוויקלונגס־ליניע. אָבער דער וואָס פאַרלירט נישט דעם גלויבן אין מענטשלעכקייט און יושרדיקע אידעאַלן, מוז אַנשטרענגען אַלע כוחות און אויסדויערן, זייענדיק זיכער, אַז די געשיכטע וועט ענדלעך אַרויסטראָגן איר גערעכטן אורטייל...“

ריכטיקע ריי, נביאישע אַרויסזאָגונגען — דער היטלעריזם איז טאַקע סוף־כל־סוף געבראַכן געוואָרן, אָבער ביז דער מפּלה פון דער ברוינער בעסטיע זענען אומגעקומען זעקס מיליאָן און צווישן זיי די מערהייט פון די אַרטיקל־שרייבער פון די „פּולאַווער ידיעות“.

אַ ווייטערדיקע אַרבעט אין די „ידיעות“ איז פון צפורה שיינבערג אונטערן טיטל: „לאַמיר געדענקן אַן אונדזער יוגנט“. עס ווערט אַרויסגעבראַכט דער קאָנסעקווענטער קאַמף פון דער רעאַקציע קעגן די יידן, דאָס אויסוואַרצלען פון די איינגעפונדעוועטע יידישע פרנסות און דעריבער מוז קומען די זאָרג אַריבערצופירן די יוגנט אויף אַנדערע עקאָ־נאָמיש־סאָציאַלע רעלסן, זי קומט מיט אַ פאַרשלאָג צו גרינדן אין פּולאַוו אַן אַפּטיילונג פון „אַרט“, וואו עס זאָלן האָבן אַן אַרט צו לערנען נייע, נוי־טיקע פאַכן די יוגנט וואָס פאַרלאָזט די שוילן.

עס פעלט נישט אין דער צייטונג אויך אַ פעליעטאַן. א.מ.ש.ט.מ.ל.ער ברענגט אַרויס אין אַ הומאַריסטישן טאָן די שפּע פון שרייבערישע טאַלאַנטן, וואָס האָבן זיך אַנטדעקט אין פּולאַוו. זיין אַרטיקל (אָדער קליינער פעליעטאַן) הייסט: „פּליטים שרייבער אָדער אַ פאַרפלייצונג פון ניי־אַנטדעקטע טאַלאַנטן אין אונדזער שטאַט“.



פול מיט אימפרעסיע איז דער שלוס־אַרטיקל פון שלמה שיינבערג מיטן נאָמען: „די יידישע טאַרבע“. עס איז אַ וויזיע פון דעם אייביקן יידישן וואַנדערער און דעם שטענדיקן זאַמלער — ניט נאָר פון נדבות נאָר פריער פאַר אַלץ פון דערהויבענע יידישע טאַטן פון קידוש־השם און מסירת־נפש. דאָ האָט שיינבערג אַריינגעפלאַכטן פרצם „דריי מתנות“, וואָס דער גוטער מלאך האָט איינגעזאַמלט אין זיין „טאַרבע“ און עס געצויגן נאָך ווייטער. גאָר כדאי צו ברענגען אַ פראַגמענט פון דעם דאָזיקן אַרטיקל.

... „ער“ (דער אויסוויזאַנירטער זיידע) האָט אַריינגעשטעקט

די האַנט אין דער טאַרבע...

— ווילסטו אפשר זען דאָס קאַפּל וואָס דער ייד האָט גלייך

געמאַכט אויף זיין קאַפּ, בשעת די פלאַמען האָבן שוין אַרומגעכאַפט

זיין לייב אויפן אויטאָ־דאַפּע? ווילסטו אפשר זען די שפּילקע, מיט

וועלכער דאָס יידישע מיידל האָט צוליב צניעות צוגעשפּילעט

דאָס קלייד צו אירע פיס, ווען מען האָט זי אין דער דייטשישער

מיטלאַטערלעכער שטאַט פאַרמשפּט צוצובינדן צום עק פון אַ

פערד און שלעפּן איבער די גאַסן, ווייל זי האָט געוואָגט אַרויס־

צוגיין פון געטאָ אין טאָג פון זייער יום־טוב? און דעם ליכטיקן

שמיכל פון הערש לעקערט, מיט וועלכן ער איז געגאַנגען צו

דער צאָרישער תליה, נאָך דעם ווי ער האָט זיך נוקם געווען פאַר

דער שאַנד פון די געשמיענע אַרבעטער? און דעם העלדנמוט

פון די טשודנאָווער אומגעקומענע עלף מיטגלידער פון בונדישן

זעלבסטשויץ, וואָס זענען געפאָרן העלפן דער שטאַט זשיטאַמיר

קעגן דער רוסישער „שוואַרץ־מאה“? און דאָס שטראַלנדיקע גליק

אין די אויגן פון די קדושים, וואָס קומען אום אַצינד טאָג־טעגלעך

אויף די פעלדער פון ארץ־ישראל — ווילסטו זען? ...”

אַט אַזוי האָט שיינבערג אין זיינע וויזיעס שפּאַצירט אין דעם יידישן

עבר און געקומען אין לאַקאַל פון דער יידישער קהילה פון פּולאָו, וואו ער

איז געזעסן אויף אַ זיצונג פון הילף־קאָמיטעט און מען האָט געצויגן

„מתנות“ פון דער „יידישער טאַרבע“, און ווידער האָט ער דערזען דעם

זיידן:

... — „אין וואָס איך טו דאָ ביי אייך אין דער פּולאָווער

קהילה־שטוב ווילסטו וויסן? — אַ קינד מיינס, ווי בלינד איר

זענט פאַר די שענסטע מתנות פון אַ פּאַלק, וואָס וואַלגערן זיך

פאַר אייערע פיס און איר באַמערקט זיי נישט. אַט די מתנות

אייערע, וואָס זענען דאָ ביי אייך אין דער קהילה־שטוב געפאַלן,

בין איך געקומען אויפקלייבן פאַר מיין טאַרבע... רב לוי־יצחקס

צענער גילדן, ווי ער זעט אויס אין מיין טאַרבע — ווילסטו זען?

ער האט אריינגעשטעקט די האנט, א מיש געטאן אין דער טארבע  
און ארויסגענומען אן אויסטערליש שטיק צירונג, באזעצט מיט גע-  
שליפענע ברייליאנטן, וואס האבן געלויכטן און געפינקלט און גע-  
שטראלט מיט אלע קאלירן פון רעגנבויגן. — דערפאר — האט  
דער זון געזאגט — שטראלט אזוי דער דאזיקער צענער-גילדן,  
ווייל ער איז געגעבן געווארן מיט א לייכטער האנט און א לייכטיקן  
שמיכל פון דער שיינער בארד ארויס..."

שיינבערג האט זיך אויפגעכאפט פון זיין זעאונג און:

... "דער גלאנץ פון די טייערע צירונגען איז פארשוואונדן,  
און איך האב געעפנט די אויגן. איך האב מיך געפונען אין דער  
קהילה-שטוב. יידן געבויגענע, מיט פנימער צעאקערטע פון שווערן  
לעבן, האבן געשפענדעט פאר אונדזערע ברידער, די פליטים פון  
דייטשלאנד. ווער מיט א שמיכל, ווער מיט א קרעכץ, אבער אלע  
געאייניקט אין אַנבליק פון אונדזער גרויסן פאלקס-אומגליק —  
— יא, קיין זאך ווערט נישט פארלוירן, — האב איך געטראכט  
מיט א געפיל פון באפרידיקונג און ווייטער געפירט די זיצונג."

דאס איז געווען דער לעצטער ארטיקל פון דאזיקן ממש וואונדערלעכן  
דאקומענט. צוזאמען זענען עס געווען 14 ארבעטן און לסוף איז געקומען  
די "רשימה פון מנדביס", וואס מיר האבן שוין פריער דערמאנט.

וועלן מיר נאך צוגעבן גאר קורצע פרטים פון די דערמאנטע נעמען  
אין דאזיקן רעליקוויע-דאקומענט. די אינפארמאציע האט אונדז צוגעשיקט  
אונדזער בן-עיר משה רובינשטיין (תל-אביב), וועלכער איז אין אונדזער  
פנקס פארטראטן מיט א ריי וויכטיקע ארבעטן. מיר גייען נאכן סדר ווי  
די נעמען זענען דערמאנט אין די "פולאווער ידיעות".

אברהם עדעליסט — אין לעצטן יאר פארן חורבן געווען נאך-  
מינירטער דורך דער פוילישער מאכט, קהילה-פארזיצער. אייגנטימער פון  
דער דרוקעריי "פשישלאשטש", וואו די דאזיקע אויסגאבע איז געדרוקט  
געווארן. אומגעקומען. זיין ברודער מנשה געפינט זיך שוין לאנג אין מדינת  
ישראל.

ד"ר אסתר גאלדרינג — דענטיסטין, טאכטער פון אמאליקן  
קהילה-פרעזעס שבנא קארנגאלד. פארוואלטונג-מיטגלידערין פון "התאחדות".  
אומגעקומען.

ד"ר י. פרידהאפער — פרוי פון ד"ר ג. פרידהאפער, געקומען  
קיין פולאווער עטלעכע יאר פאר דער קאטאסטראפע. אומגעקומען.

ר ב ק ה מאניקאוו — פרוי פון פאָוועל מאַניקאָוו. געפינט זיך איצט אין די פאַראייניקטע שטאַטן פון אַמעריקע.

דינה פּרץ — שוועסטער פון ד"ר אסתר גאַלדרינג. לערערין. פרוי פון דעם באַקאַנטן, אויך מחוץ פולאָוו, געזעלשאַפטלעכן טוער און ציוניסטישן עסקן פישל פּרץ, וועלכער איז געשטאַרבן אין די צוואַנציקער יאָרן. פאַרוואַלטונגס-מיטגליד פון „התאחדות". אומגעקומען.

שרה לע צוקער — זי איז משמעות געווען פון וואַרשע.

שמעון איידלשטיין — פאַרוואַלטונג-מיטגליד פון דער קאַאָפּע-ראַטיווער באַנק און אַרטיקער געזעלשאַפטלעכער עסקן. אייגנטימער פון אַ קאַלך-אויזן. פעטער פון שרייבער שלמה שיינבערג. אומגעקומען.

י. אייזנשטיין — ניט געקענט פעסטשטעלן ווער דאָס איז. געווען איינער יונה אייזנשטיין, אַ העברעאישער לערער איז ער אין אָנהייב פון די דרייסיקער יאָרן אַוועק קיין פראַנקרייך.

יוסף גאַלדרינג — מאַן פון דער דענטיסטין אסתר גאַלדרינג. פאַרוואַלטונג-מיטגליד פון „התאחדות". געקומען קיין פולאָוו פון לאַדזש אין אָנהייב יאָן די 20-קער יאָרן. אומגעקומען.

רפאל ליבפעלד — גאַלדשמיד. ציוניסטישער עסקן. אומגעקומען.

ד"ר ג. פרידמאַנער — מעדיקער, מיטגליד פון לעצטן שטאַט-ראַט. אומגעקומען.

משה קליינבוים — אונטערנעמער פון הייזער-געבוי. ציוניסטישער עסקן. איידעם פון יאַנקל זימאַן און קווינ פון שלמה שיינבערג. מיט-גליד פון לעצטן שטאַט-ראַט. אומגעקומען.

מאַטל קייט — פאַבריקאַנט פון סאַדע-וואַסער. מזרחיסט, פייער-דיקער מאַזשיצער חסיד, פעטער פון שלמה שיינבערג. צוויי פון זיינע קינדער — פערעלע און ישעיה — געפינען זיך אין מדינת ישראל. ער איז אומגעקומען.

יודל קליינוועקסלער — באַאַמטער. מיטגליד פון דער נאַמי-נירטער דורך דער מאַכט אין יאָר 1938 לעצטער קהילה-פאַרוואַלטונג. קווינ פון שלמה שיינבערג. אומגעקומען.

יצחק קורצבאַרד — פאַבריקאַנט פון לייכטע געטראַנקען. אומגעקומען. זיין פאַבריק האָט זיך געפונען אין צפון-עק פון שטאַט.

יעקל ראטענבערג — פאבריקאנט פון בעטאן־אויסארבעטונגען. פארוואלטונג־מיטגליד פון דער קאאפעראטיווער באַנק. צוויי פון זיינע קינדער, חנה סנה און מאַטל, געפינען זיך אין מדינת ישראל. ער איז אומגעקומען.

נחום שפיגלמאן — אייגנטימער פון אַ גאלאנטעריע־געשעפט. מזרחיסט, אומגעקומען.

שלמה שיינבערג — יידישער שרייבער און איבערזעצער. אין פנקס וועט וועגן אים גאָר ברייט גערעדט ווערן. געשטארבן אין סאָויעטן־פארבאָנד, וואו ער איז געווען ווי אַ פליט.

הרב מענדל ניי — שטאטישער רב. אומגעקומען.

הרב אפרים טאוב — איידעם פון שטאטישן רב. אומגעקומען.

מ. ש. קויפמאן אין י. טארטשיץ (וועגן זיי אין דער אַרבעט פון יקיר ניימארק).

משה אַנקער — בוכהאַלטער פון דער קאאפעראטיווער באַנק. ציוניסט. אומגעקומען.

העסקע — אַרבעטער־טוערין. פרוי פון אַ צאָן־טעכניקער, געוואוינט היינטער האַפמאַנס קינאַ. געפינט זיך אין ישראל.

יקיר ניימארק — אַקטיווער טוער פון לינקע פועל־ציון. קאמאשן־שטעפער, געפינט זיך אין ישראל. איז פארטראָטן מיט אַן אַרבעט אין פנקס.

פאוועל מאַניקאָוו — פאבריקאנט פון לייכטע געטראָנקען. אַנטלאָפן אין אָנהייב פון דער מלחמה קיין סאָויעטן־פארבאָנד און דאָרטן אומגעקומען.

ד"ר שלמה דאָוידסאָן — בונדישער טוער, איידעם פון יודל האַניגספעלד. אַנטלאָפן קיין סאָויעטן־רוסלאַנד און דאָרטן אומגעקומען נאָכן אָנקום פון די נאַציס.

צפורה שיינבערג — די פרוי פון שלמה שיינבערג, געשטארבן אין 1939.

אין אַלגעמיינעם סך־הכל זענען פון די 28 דערמאנטע יחידים אין די פולאווער ידיעות געבליבן לעבן ניט מער ווי 3 און 25 זענען אומגעקומען. זיי האָבן אָבער איצט באַקומען אַ תיקון אין אונדזער יזכור־פנקס, ווי די וואָס האָבן פון די ערשטע צוגעלייגט אַ האַנט צום קאמף קעגן דער אויפ־קומענדיקער דאָן נאַציסטישער הידרע. אייביק זאָל לעבן זייער אַנדענק. צווישן אונדזערע קדושים און טהורים וועלן זיי פארנעמען דעם פארדינטן ערן־אָרט.

## אונדזער פארשניטענע היים

מיט א צעבראכן הארץ, טרויעריקן געמיט אין גרעסטן יראת-הכבוד טרעט איך צו צו פארצייענען א ביסל זיכרונות פון אונדזער פארשניטענער היימזשטאט. לזיכרון דעם הייליקן אנדענק פון די פולאווער יידן, וועלכע זענען אויף א ברוטאלן אופן אימגעקומען פון די דייטשע רוצחים און זייערע מיט-העלפערס.



איך ווייס, אז דאס זענען נאָר ברעקלעך פון געשעענישן; דאָס שטעטל און אירע יידן שטייען מיר פאַר די אויגן און איך שרייב פון זיכרון און דעריבער זענען עס פראַגמענטן פון פאַרשידענע צייטן און פון פאַרשידענע קרייזן. איך וועל דעריבער בעטן אַנטשולדיקונג ביי די אַלע וועמען איך האָב ניט דערמאָנט. געשען איז עס ניט בכוונה. סוף-כל-סוף זענען טייל זאכן פאַרלאָפן מיט צענדליקער יאָרן צוריק און זענען שוין אָפּגעמעקט געוואָרן אין געדאַנק.

איידער איך קום צום טרויעריקן חורבן-קאפיטל וויל איך זיך אָפּ-שטעלן אויף פריערדיקע צייטן, איך וויל דערמאָנען אַ פאַר פאַלן, וואָס איך געדענק פון דער ערשטער וועלט-מלחמה און אַ טייל אויך פון שפעטער.

ווען מען האָט אין דער ערשטער דייטש-רוסישער מלחמה פון 1914 אַרויסגעטריבן די פולאווער יידן צום דריטן מאל, זענען אַ סך פולאווער געווען אין קאַריוו. צוזאַמען מיט אונדז איז דאָן אויך געווען דער אַלטער מורה-הוראה רב הערשלייב ראָזענצווייג. דעמאָלט איז די רוסישע אַרמיי אַדורכגעגאַנגען פולאָו קיין קאַריוו און זיי האָבן זיך געגרייט אויסצורויבן דאָס יידישע פאַרמעגן און פאַרברענען קאַריוו. דאָן איז אַרויס דער אַלטער מורה-הוראה פון זיין וואוינונג אויפן באַלקאן אין זיין גאַנצער פראַכט און אָנגעהויבן רעדן און אָפּעלירן צום רוסישן שטאַב, וואָס איז דאָן אָפּגעטראָטן און זיי געבעטן ניט חרוב מאַכן די שטאָט, ווייל, האָט ער געזאָגט, היינט גייט איר אַוועק און מאַרגן קאָנט איר צוריקקומען, די שטאָט וועט גע-הערן צום צאַר ניקאָלאַי, ווי קאָנט איר דערלאָזן, אז דער צאַר זאָל באַ-קומען אַ חרוב, אַ צעשטערטע שטאָט? ... די רייד האָבן געהאַפן און

אויף אזא אופן האָט דער אַלטער מורה־הוראה אָפּגעראַטעוועט דאָן אַ שטאַט יידן פון חורבן.

אַ טאָג שפּעטער אין שוין דער פּולאַווער פּאַוויאַט געווען אַקופירט פון די עסטרייך־דייטשישער אַרמיי און די יידן האָבן זיך צוריקגעקערט קיין פּולאַוו. די גרעסטע טייל פון דער שטאַט איז געווען פאַרברענט און דאָס האָט גורם געווען אַ גרויסע אַרעמקייט. עס האָט געדויערט אַ לאַנגע צייט ביז די יידן האָבן צוריק אָנגעהויבן צו אַנטוויקלען זייערע האַנט־ווערקער־וואַרשטאַטן און עפענען זייערע געוועלבער. דאָס יידישע לעבן האָט זיך אָנגעהויבן צוביסלעך סטאַביליזירן.

אין יאָר 1920, בעת דער פּויליש־באַלשעוויסטישער מלחמה זענען אין פּולאַוו געווען אַ סך געפּאָנגענע זעלנער פון דער פּריערדיקער רוסישער אַרמיי. מען פלעגט זיי יעדן טאָג פירן דורך דער לובלינער גאַס צו דער אַרבעט אין גרויסן הונגער. ווען אייניקע פלעגן זיך אַראָפּבויגן אויפֿצו־הויבן אָן אַראָפּגעפּאָלענעם עפל, אָדער עפעס אַנדערש צום עסן, האָבן זיי באַקומען מוראדיקע קלעפּ. דער הונגער און די קראַנקייט צווישן זיי איז געווען אומגעהויער גרויס און זיי זענען מאַסנווייז געשטאַרבן. יעדע נאַכט האָט מען געפירט די מתים אין פולע וועגענער אויף ווילקע גאַס צום באַגראָבן. אַ סך פון די מתים האָט מען אויפֿן וועג פאַרלאָרן און ווען עס איז געוואָרן טאָג האָט מען די דאָזיקע פאַרלאָרענע מתים צונויפּגעקליבן און זיי קובר געווען. צווישן די געפּאָנגענע זענען אויך געווען יידן, וועלכע פלעגן קומען אין בית־מדרש אַריין. יידישע אַרבעטער האָבן דאָן געשאַפֿן ברויט און זיי געגעבן. זיי זענען מיט דעם ברויט אַוועקגעגאַנגען און אַפּשר זיך אויך געטיילט מיט אַנדערע געפּאָנגענע.

אין דער זעלביקער צייט האָט זיך אין פּולאַוו אַנטוויקלט אַ שטיקל אינדוסטריע פון שיך. די אויסגעאַרבעטע שיך אין פּולאַוו זענען זיך פונאַנדערגעגאַנגען אין גאַנץ פּוילן. סוחרים פון אַלע געגנטן זענען געקומען און האָבן געקויפט פּולאַווער שיך־פּראָדוקציע. איך דערמאָן דאָ די שיך־פאַבריקאַנטן (אַלע זענען זיי דורך די נאַציס אַמגעבראַכט געוואָרן): איט־שעלע פּרידמאַן, דוד שטיינבוך, די ברידער מוינע און ישראל־אביגדור טייך, יעקב־שלמה באַרנשטיין, משה אַלטמאַן.

אין דער צייט איז אויפגעקומען אַ יידישע אַרבעטער־באַוועגונג. די אַרבעטער האָבן געגרינדעט אַ פּראָפעסיאָנעל פאַריין. צום פאַריין האָבן אויך געהערט עטלעכע פּוילישע אַרבעטער, וועלכע האָבן געאַרבעט צו־זאַמען מיט די יידישע. די צייט איז ניט געווען קיין סטאַבילע, די וואַלוטע איז ניט געווען קיין פעסטע און איבער נאַכט זענען די פּרייזן פון לעבנס־פּראָדוקטן געשטיגן און דער אַרבעטס־לוינ האָט קיין מאָל נישט געקאַנט נאָכיאָגן די פּרייזן. פלעגן טאַקע גאָר אַפט אויסברעכן קאָנפליקטן צווישן

די פאבריקאנטן און די ארבעטער; עס פלעגן דערקלערט ווערן שטרייקן, און ניט זעלטן האבן די דאזיקע קאנפליקטן געבראכט פשוט צו געשלעגן. דער פראפעסיאנעלער פאריין איז געשטאנען פאר שווערע און פאראנווארט-לעכע אויפגאבן.

איך בין געווארן א מיטגליד אין פראפעסיאנעלן פאריין אין יאר 1924. דער פאריין האט זיך דאן געפונען אויף שפיטאלנע גאס. אזוי ווי אין די שוסטער-ווארשטאטן האט מען געארבעט ביז 11—12 ביינאכט האט די פארוואלטונג אנגענומען א באשלוס ניט צו לאזן ארבעטען ווי ביז 6 אדער 7 אייגער. דאס איז אויך געווען א גענוג לאנגער ארבעטס-טאג, נעמענדיק אין אכט, אז צו דער ארבעט פלעגט מען קומען גלייך מיט טאג. עס איז געאנגען אין עטלעכע ענינים צוזאמען. דאס ארבעטן לאנג האט געקאנט שפעטער ארויסרופן ארבעטסלאזיקייט אין פאך; ווידער האט דער פאריין ניט געקאנט דערלאזן אזא אוממענטשלעכע עקספלאטאציע און צום סוף — די פאריינס-פארוואלטונג האט געוואלט, אז די יוגנטלעכע און אויך עלטערע



דער לעדער-פאריין אין פולאח. די גרעסטע מערהייט זענען געווען יידן. דער פאריין איז געווען אנגעשלאסן אין דער לעדער-צענטראלע אין ווארשע. דער פארוואלטער פון דער צענטראלע איז געווען ארטור זיגעלבוים, סעקרעטאר סאלעק ליכטענשטיין. די פאטאגראפיע איז געמאכט געווארן אין יאר 1928, לכבוד דער באנייאונג פון דער פאריינס-פאך. די פאטאגראפיע איז גענומען געווארן אין פראנט פון הויז, וואו דער פאריין האט זיך דאן געפונען — פון נאסעלע וואלינער, א באלעגאלע.

ארבעטער זאלן האבן די מעגלעכקייט צו קומען אין פאריין, וואו עס איז געווען א לייען-זאל, א ביבליאטעק, זיי זאלן קאנען לייענען א צייטונג, א בוך און בכלל זיך באקענען און וויסן וואס עס הערט זיך אויף דער וועלט.

אין פאריין פון די לעדער-ארבעטער האבן זיך אויך אנגעהויבן צו ארגאניזירן די יידישע ארבעטער פון אנדערע פאכן; זיי האבן געעפנט זייערע בראנזשע-פאריינען אין לאקאל פון לעדער-פאריין. אזוי ארום איז כמעט די גאנצע יידישע ארבעטערשאפט געווען ארגאניזירט אין דעם פראפעסיאנעלן פאריין.

אין דער זעליקער צייט איז געשאפן געווארן א קולטור-אפטיילונג און אויך א דראמאטישער קרייז. איז שפיץ פון דראמאטישן קרייז איז גע- שטאנען אהרן געווערצמאן, ער האט אוועקגעגעבן א סך טעג און נעכט פון זיין לעבן פאר דער קולטור-ארבעט פון די פולאווער יידישע ארבעטער. אין דער טעטיקייט האט צוגעהאלפן די פולאווער יידישע אינטעליגענץ. איך וויל דא דערמאנען א פאר נעמען: פריינט שלמה שיינבערג, א דאנק וועמען עס האט אין פולאווער געשפרודלט מיט יידישע ליטעראטור און וויסן; אים צו לענגערע יארן, פריינט שלמה ראזענבערג, וועל- כער איז מיט אונדז אין ניו-יארק. ש. ראזענבערג האט גענומען אן אק- טיוון אנטווייל ביים שאפן די ביבליאטעק פאר דעם פראפעסיאנעלן-פאריין אין פולאווער. ווען ער איז געווען אין פולאווער און עס איז פארגעקומען א ליטערארישע אונטערנעמונג פאר דער ביבליאטעק האט ער שטענדיק זיך אין דעם באטייליקט. ער פלעגט געבן זיין ביישטייער אין צייט און ארבעט פאר דער ביבליאטעק און פאר די יידישע ארבעטער.

די ביבליאטעק ביים פראפעסיאנעלן-פאריין אין פולאווער האט פאר- מאגט א סך הונדערטער ביכער. עס האבן פון איר גענאסן ניט דווקא די ארבעטער, נאר יעדער איינער פון שטעטל, פריער פאר אלץ די יוגנט, האט געוואוסט, אז א גוט יידיש בוך וועט ער קריגן אין דער ביבליאטעק פון פראפעסיאנעלן פאריין.

איך וויל ווידמען א פאר ווערטער א ספעציעלן שיכט פון אונדזער שטעטל — די פרויען אלמנות, אויף וועלכע עס איז אויסגעפאלן דער שווערער יאך פון דערציאונג און חיונה פאר זייערע פאריותומטע משפחות. זיי שטייען פאר מיינע אויגן אין זייער הארעוואניע צו שאפן שפיץ און דערנערונג פאר זייערע קינדער. א טייל פון זיי זענען געזעסן אויף דעם מארק, אויף דעם „זאמד“, וואו עס פלעגן פארקומען די יארידן און האבן פארקויפט פרוכט און גרינווארג. די קינדער זייערע זענען אויס- געוואקסן פראדוקטיווע ארבעטער אין פארשידענע פאכן. זומער אין די ברענענדיקע היצן און ווינטער אין די שווערע פרעסט פלעגן זיי פירן



זייער נעבעכדיקן גראשענדיקן האנדל. זייער ארבעטס־טאג האט זיך נישט אנגעהויבן מיטן שטעלן זיך פון יאָר־ד, זיי פלעגן דאָך פריער צוגרייטן זייער „סחורה“ און דאָס האָט געמיינט, אַז צו די שווערע טעג זענען צו־געקומען נישט־דערשלאָפֿענע נעכט.

אַ טייל פון די אלמנות זענען געווען יאָר־ד־פּאַרערינס. זיי פלעגן זיך אוועקלאָזן צו די יאָר־דן אין אַנדערע שטעטלעך: קאַריוו, מאַרקושעוו, קוזמיר, זוואָלין. זיי פלעגן דאָרטן איינקויפֿן עיפות, אייער און אַנדערע זאַכן און עס נאָכדעם גיין איבער די הייזער פון די פאַרמעגלעכע צו פאַר־קויפֿן. כדי צו פאַרן אויף די יאָר־דן האָט מען געמוזט אויפשטיין 5 פאַר־טאָג און אַמאָל איך פריער, ביי די ערגסטע וועטערן. מיין שוויגער נישט ערובֿישטיין, וועלכע איז געוואָרן אַן אַלמנה צו 27 יאָר, איז געווען איינע פון זיי. ווען זי פלעגט קומען פון אַ יאָר־ד פלעג איך אָפט אַרויס־קומען און העלפֿן אַראָפֿעמען איר איינגעהאַנדלטע סחורה. איך האָב דאָן געזען וויפֿיל מי, וויפֿיל מסירת־נפש עס האָבן אוועקגעגעבן אונדזערע מאַמעס. כדי צו שפּייזן און דערצייען זייערע קינדער... און די דאָזיקע ערלעכע פרויען האָט עס דער נאַצישער באַרבאַריום פאַרטיליקט צוזאַמען מיט די מיליאָנען יידן.

זע איך איצט פאַר מיינע אויגן נאָך אַ פרויען־טיפ, וועלכע מען דאַרף דערמאָנען. איר נאָמען איז געווען שר־ה־ליבע, משה קירשענבלאַטס מוטער. זי האָט זיך געשטעלט פאַר איר אויפגאַבע צו העלפֿן קראַנקע. פלעגט זי זיך דערוויסן פון אַ חולה אין שפיטאַל אָדער אין אַ פּריוואַטער היים און דערצו אַן אַרעמאָן, האָט זי שוין נישט גערוט. זי איז געגאַנגען איבער די יידישע הייזער, וואו זי האָט געוואוסט, אַז דאָרט קאָכט מען אַ יויך מיט עוף, האָט זי געבעטן, אַז מען זאָל איר געבן אַ ביסל יויך, אַ שטיקל עוף און עס אוועקגעטראָגן דעם קראַנקן. זי פלעגט אַיך באַקומען אַנדערע עסנוואַרגן כדי מחייה צו זיין די קראַנקע. מען האָט אין ערגעץ שר־ליבען נישט אָפּגעזאַגט. מען האָט געוואוסט, אַז זי טוט אַ הייליקע אַרבעט. נישט איין קראַנקער איז דורך איר געהאַלפֿן געוואָרן.

איך קאָן נישט פאַרבייגיין און נישט דערמאָנען נאָך איין פּולאַווער אַלמנה, ישראל גאַלדבערגס מוטער — זעלדע האָט זי געהייסן. זי האָט דערנערט אירע קינדער דורך דעם וואָס זי פלעגט פונאַנדערטראָגן מילך צו פאַר־קויפֿן איבער די הייזער. די מילך האָט זי געבראַכט פון דאָרף ריט. דאָס איז געווען אַ זעקס קילאָמעטער פון פּולאַוו. כדי זי זאָל האָבן די מילך פאַר אירע קונים גאַנץ פרי, האָט זי זיך געמוזט אויפהויבן איינס־צוויי אַזיגער ביינאַכט. זי האָט אָנגעטאַן אויף אירע אַקסלען די נאַשעס, אויף וועלכע עס זענען געווען אָנגעהאַנגען צוויי גרויסע קאַנען. פלעגט זי אוועק־גיין אין דאָרף און שפּעטער גיין אונטער דער משא איינגבויגן ממש מיטן

פנים צו דער ערד. וואָס פאַר אַ וואונדערלעכע מאַמעס האָבן מיר עס געהאַט...

רעדט מען וועגן די פולאווער יידן בכלל, וואָלט איך זיי איינגעטיילט אין דריי קאַטעגאָריעס:

די ערשטע זענען געווען די וואָס האָבן ניט פאַרדינט גענוג אויף אַ זאַט לעבן; זיי האָבן זיך אַלע זייערע יאָרן געמאַטערט. דאָס זענען גע-ווען יידן וואָס ער-טרעגער, באַלעגאַלעס, טרעגערס, און לסוף אַזעלכע וואָס זייער מעמד האָט זיי געבראַכט צו גיין איבער די הייזער בעטן נדבות.

די צווייטע: יידן האַנדווערקער, באַלמלאַכעס און קליינע הענדלער, וועלכע האָבן זיך אויך שטאַרק געמאַטערט אויף זייער פרנסה. קיינמאַל האָבן זיי ניט געהאַט גענוג געלט אויסצוקויפן זייער פאַטענט אויף אַרבעט אָדער האַנדל ביי דער רעגירונג. שטענדיק האָבן זיי געמוזט צובאַרגן אַ פאַר זלאָטעס אין דער גמילת-חסד קאַסע.

די דריטע: די מער פאַרמעגלעכע יידן פון שטאָט, גרעסערע סוחרים, הייער-אייגנטומער, דאָקטוירים. זיי האָבן געהאַט פרנסה, אָבער זיי האָבן אויך געהאַט די פליכט פאַר די אַנדערע. מיט קליינע אויסנאַמען האָבן די דאָזיקע באַלעבאַטיש-פאַרמעגלעכע יידן, געגעבן זייער ביישטייער דער יידישער קהילה, וואָס האָט פון איר זייט אַרויסגעהאַלפן די אַרעמע יידן ווינטער מיט באַהייצונג און קאַרטאָפל, פסח מיט מצות און בכלל ביי אַנ-דערע געלעגנהייטן.

אין פולאווי איז געוועזן אַ חברה „הכנסת אורחים“. ווען עס פלעגן קומען אַרעמעלייט פון דער פרעמד האָבן זיי געהאַט וואו איבער-צונעכטיקן. מיט דעם האָט זיך פאַרנומען אַ יידישער שוסטער — איטשע-מאיר דינער. ער האָט זייער פיל געטאָן אויף דעם געביט. ער האָט דעם „הכנסת-אורחים“ אָפּגעהיט. ער-פסח האָט ער אַליין געמאַכט יום-טובדיק די „הכנסת-אורחים“-שטוב. ער האָט געטוישט דאָס שטרוי אין די שעניקעס און אויסגעוויסט די היים פאַר די אַרעמע מענטשן. דער צווייטער, וואָס האָט זיך מתעסק געווען מיט הילף פאַר קראַנקע איז געווען שעפּ שניידער. ווינטער איז ער געווען אַ שניידער און זומער אַ סאַדאָוויק און אַ דאָרף-גייער. ער פלעגט אַ גאַנצן טאָג שווער אַרבעטן ביי זיין שניידער-מאַשין. די זומערדיקע פאַרטאָגן פלעגט ער זיך אַרויסלאָזן אין „זיינע“ דערפער — פאַכאַטקע אָדער וולאַטסאָוויץ, מיט צוויי קוישן און איינקויפן עופות, וואָס ער פלעגט טראָגן שפּעטער אויפן מאַרק. דאָס האָט אים אָבער נישט גע-שטערט צו זיצן אַ סך נעכט ביי קראַנקע ווען מען האָט געדאַרפט האָבן אַ שמירה ביי שווער-קראַנקע און די משפחות זענען שוין געווען פאַרמא-טערט.

בכלל האבן אינדזערע פולאווער עמך-יידן, קצבים, שוסטערס, קאמאשן- מאכערס, שניידערס, סטאלארעס, קאוואלעס, בלעכערס, היטלמאכערס און אנדערע באלעמעלאכערס, געווען די ערשטע אומעטום מיט הילף. זיי זענען אויך שטענדיק געווען פון דעם ערשטן מנין אין דעם בית-המדרש און אויך צו מנחה-מערב.

אין די הארבסט-חדשים פון יאר 1938 איז אנגעקומען די ביטערע בשורה פון דייטשלאנד, אז מען האט ארויסגעטריבן די יידיש-פויילישע בירגער און אז זיי וואלגערן זיך ערגעץ אין א לאגער אין זבאנשין. דייטש-לאנד האט זיי ארויסגעטריבן און פוילן האט זיי נישט אריינגעלאזט. דאס פויילישע יידנטום האט דאן געשאפן הילף-קאמיטעטן. אויך אין פולאו איז געשאפן געווארן אזא געמיינזאמער הילף-קאמיטעט ביי דער קהילה. (וועגן דעם הילף-קאמיטעט האבן מיר פריער א ספעציעלן קאפיטל — רעדאקציע). יעדע יידישע גרופע האט אריינגעשיקט אירע פארשטייער אין דאזיקן קא-מיטעט.

די ערשטע גרויסע פארזאמלונג איז פארגעקומען פון די ארבעטער אין שטאט און זיי האבן באשלאסן זיך צו באשטייערן מיט דעם פארדינסט פון איין טאג ארבעט פאר די געליטענע יידן פון היטלער-דייטשלאנד. די אנדערע שיכטן זענען ארויסגערופן געווארן אין דער קהילה אריין זיי זאלן זיך באשטייערן מיט זייער חלק פאר דער אקציע. די הילפס-אקציע איז אנגעגאנגען זעקס וואכן.

דער צוזאמענשטעל פון קאמיטעט, ווי איך קאן זיך דערמאנען איז באשטאנען פון די ווייטערדיקע פערזאנען: דער פולאווער רב — הרב מענדל ניי, שלמה שיינבערג, דאקטאר פרידהאפער, הער מאניקאו, ישראל מעסינגער, דאקטאר דאוידסאן, דירעקטאר הענריק אדלער; פון קולטור-פאריין — משה נאכטיגאל און משה מעלמאן; פון די פועל-ציון — שיע טארטשיץ און יאקיר ניימארק; פון די האנדווערקער — חיים-פסח נאדעל-מאן און דוד שטיינבוך; פון דעם לעדער-פאריין — ישראל שיינענפיש. איך געדענק אז צוויי אדער דריי פראפעסארן פון פויילישן אגריקולטור-אינסטיטוט און דער אדוואקאט שפאניע (א פאלאק) האבן געבראכט אין דער קהילה ביישטייערונגען פאר די יידישע פליטים אין זבאנשין. זיי האבן אבער געבעטן ניט צו פארעפנטלעכן זייערע נעמען צוליב דעם אנטיסע-מיטיוז וואס האט דאן געהערשט אין פוילן.

קום איך איצט צו צום טרויעריקן יאר 1939.

נאך פסח האט שוין די פאליטישע לופט אין פוילן געשמעקט מיט מלחמה. עס איז דאן דורכגעפירט געווארן א געהיימע מאביליזאציע אין פוילן. געוויסע יארגענג פון מיליטער-פעאיקע זענען ביינאכט ארויסגע-נומען געווארן פון די בעטן און געשיקט געווארן אין די מיליטערישע

אפטיילונגען. עס איז געוואָרן שווער. עס איז געקומען אַ שטילשטאַנד אין אַרבעט און האַנדל.

אויך אין דער שווערער צייט פאַר פוילן האָט דער אַנטיסעמיטיזם געבושעוועט. אַט דערמאָנט זיך מיר דער ווייטערדיקער פאַל: אין אַ מיט-וואָך ביינאַכט, דער לעצטער מיטוואָך פון אויגוסט 1939, ערב דעם אויס-ברוך פון דער מלחמה, בין איך געשטאַנען מיט אַ גרופע לעדער-אַרבעטער אויף דער לובלינער גאַס. קעגנאיבער אונדז איז געשטאַנען לוי-יצחק דער שפּילטער, און עטלעכע פאַלאַקן זענען אים באַפאַלן אין גענומען שלאָגן. דער ייד האָט געשריגן און גערופן הילף. מיר זענען אַריבער און מיר האָבן די חברה אַנטיסעמיטן צעשלאָגן. איז אַנגעקומען דער פאַליצי-פּשאַדאָניק אַדאַמסקי און האָט אונדז געבעטן מיר זאָלן זיך פונאַנדערגיין, ווייל די צייט איז זייער אָן אַנגעשטרענגטע.

מיט 2 טעג שפּעטער, פרייטיק פרי, דעם 1טן סעפטעמבער 1939, איז שוין געקומען די מעלדונג פון פוילישן מלוכה-פרעזידענט מאַשטשיצקי, אַז דער דייטש איז אַנגעפאַלן אויף פוילן און ער אַפּעלירט צו אַלע ביר-גער פון לאַנד זיי זאָלן זיין סאָלידאַר און גיין אַרעם ביי אַרעם כדי צו פאַרטיידיקן פוילן.

מיט אַ גאָר קורצער צייט צוריק, ווען די מאַדאַם פריסטאַר, די דע-פוטאַטין פון פוילישן סיים און דער גלח טשעטשאַק האָבן פון דער סיים-טריבונע געהעצט קעגן יידן, גערופן דאָס פוילישע פאַלק צו עקאָנאָמישן באַיקאַט און פשוט צו פאַגראַמען, דעמאָלט האָט מען ניט געהערט פון דעם זעליקן פרעזידענט, אַז ער זאָל רעאַגירן וואָס איין טייל בירגער העצט קעגן דעם צווייטן טייל בירגער און דאָס עפנטליך פון דעם פוילישן פאַר-לאַמענט.

די פולאווער האָבן צוגעגרייט „סכראָנעס“ (שוין-קעלערן), כדי זיך צו באַהאַלטן ווען די שטאַט זאָל באַמבאַרדירט ווערן. אויפן זעקסטן טאָג פון קריג, וואָס איז אַריין אין דער פולאווער געשיכטע ווי דער „בלויטיקער מיטוואָך“, איז די שטאַט שוידערלעך באַמבאַרדירט געוואָרן. מענטשן זענען געלאָפן זיך באַהאַלטן אין די צוגעגרייטע „סכראָנעס“, אָבער דארטן האָבן זיי אויך געטראָפן די דייטשישע באַמבעס. מיט טיפן טרויער דערמאָן איך דאָ די ערשטע קרבנות, די יידישע הרוגים פון דער נאַצישער באַמבאַרדיר-רונג פון אונדזער שטאַט; ישראל-אַביגדור טייך, זיין פרוי, זיין זון — סומער; היים-יאַנקל שורטס צוויי טעכטער און אייניקלעך; אהרון געווערצמאַן יידעלע שערעשעווסקי; די גאַנצע פאַמיליע לאָרעס; מענדעלע דאָרפמאַנס איינציקער זון און פיל אַנדערע, וועלכע איך געדענק שוין נישט.

בעת דער באַמבאַרדירונג בין איך געווען אויף די מאַקראַטקעס, ביי מיין פרויס ברודער איטשע. מיר זענען געווען אויסגעלייגט אויף דער ערד

אין א סאך. די ערד האט זיך צוזאמען מיט אונדז געטרייסלט פון די באַמבעס. ווען מען האט אָפּגערופן דעם אַלאָרם פון די עראָפּלאַנען האָב איך זיך געלאָזט אַהיימלויפן צו מיין פרוי און קינד. אויפן וועג האָב איך געהאַלפן טראָגן די פאַרוואַנדעטע און אויך געהרגעטע אין שפּיטאַל אַריין אויף דער שפּיטאַלנע גאַס. די גאַסן זענען געווען פול מיט גלאַז און מיט בלוט פון מענטשן.

פאַרנאַכט האָבן די יידן פאַרלאָזן די שטאָט. אַ טייל זענען געגאַנגען קיין קוזמיר, וואָנוואָלניץ, קאַריוו, באַראַנאָוו, מעכיוו און אין אַנדערע קליינע שטעטלעך. איך האָב גענומען מיין קינד אויף די אַקסלען און צוזאַמען מיט מיין פרוי פאַרלאָזן די שטאָט.

מיט אונדז צוזאַמען איז אויך געגאַנגען דוד-נח טאַרטשיצס פרוי איטקע און זי האט געפירט איר יינגעלע אין אַ קינדער-וועגל און מיר זענען אַזוי דערגאַנגען ביז קאַנסקעוואָליע. אין קאַנסקעוואָליע האָבן מיר זיך מיט איטקען פאַרלירן. מיר האָבן זי מער נישט געטראָפּן. הונדערטער יידישע פאַמיליעס זענען אַזוי געגאַנגען מיט אונז אַ גאַנצע נאַכט. צוזאַמען זענען מיר אָנגעקומען קיין מעכיוו. מיר זענען געווען אין מעכיוו אַ פאַר הונדערט יידישע משפחות פון פולאָוו. איך מיט נאָך 17 יידישע משפחות פון פולאָוו זענען מיר געשלאָפּן אין אַ קאַמער פון קאַלך. די זעלבע „באַקוועמ-לעכקייטן“ האָבן געהאַט אויך די אַנדערע פולאָווער יידן. איך בין געווען ביי די סכאַרבערס; דאַרט איז אויך געווען דער רבי, רב משהלע פון ראָדעס, אַ ייד אין דער הויכער עלטער, מיט אַ לאַנגער ווייסער באָרד.

ערב-ראש-השנה, צוויי אַזייגער בייטאָג האט דער רבי געהאַט אָפּגע-דאוונט. ער איז שוין געווען ביי דער טיר אַרויסצוגיין פון בית-המדרש, איז ער צוריקגעקומען און איז אַרויפגעפאַלן אויפן ארון-הקודש און האט זיך יאָמערלעך צעוויינט. אפשר אַ האַלבע שעה. דאָס בילד גייט מיר קיינמאַל ניט אַוועק פון מיינע אויגן.

אַ פאַר טעג פאַר יום-כיפור האָבן מיר געהערט אַז פולאָוו איז שוין פאַרנומען פון די דייטשן. פולאָווער יידן האָבן אָנגעהויבן צוריק זיך אומ-צוקערן אַהיים.

אויפן וועג האָבן מיר שוין געטראָפּן די דייטשישע אַרמיי אַריינמאַר-שירן קיין מעכיוו. אויפן וועג האָבן מיר שוין באַלד פאַרוזכט דעם ביטערן טעם פון די דייטשן; זיי האָבן באַלד אַרויסגענומען אלע מענער אויף אַרבעט. די ביטערקייט, וואָס מיר האָבן דעמאָלט דורכגעמאַכט איז ניט צו באַש-רייבן. אַבער ווי עס האט זיך שפּעטער אַרויסגעוויזן, נאָך דער פאַרניכטונג פון די יידן אין די גאַז-קאַמערן און קרעמאַטאָריומס, איז דאָס וואָס מיר האָבן זיך דעמאָלט אָנגעליטן געוועזן ממש אַ שפּילכל.

נאך א פאר טעג זיך מאטערן אויף דער ארבעט ביי די דייטשן האט מען אונדז באפרייט און מיר זענען אוועק קיין פולאח. ווען מיר זענען אנגעקומען אין שטאט, האט אונדז ממש אנגעכאפט א שרעק. זיבעציק פראצענט פון די וואוינונגען זענען געווען צעשטערט און פארברענט פון די באמבעס. די גאנץ געבליבענע וואוינונגען זענען אויסגערויבט געווארן דורך די קריסטלעכע שכנים. מיר זענען אלע געבליבן ממש הויל און נאקעט, דאכלאז און אן וועלכע ניט איז עקזיסטענץ מעגלעכקייט, אפילו דעם ערשטן טאג דורכצוהאלטן.

דעם ערשטן יידישן קרבן האב איך געטראפן זיך ארומדרייען אויף דער לובלינער גאס מיט א שטעקעלע אין האנט — דאס איז געווען משה-וואלע שוורמאכער. ער איז געווען אראפ פון זינען. ביי אים איז אלץ געווען פארברענט און האט ניט פארמאגט אויף ברויט. דער צווייטער פאל איז געווען יאסעלע שיינענפיש. עטלעכע דייטשן זענען צוגעקומען צו אים און אנגע-הויבן רייסן זיין בארד. פון די ווייטיקן האט ער יאמערלעך געשריגן, אזעלכע געשרייען האב איך קיינמאל ביז דאן און אויך ווייטער ניט גע-הערט — היינט נאך נעמט מיר דורך א שוידער ווען איך דערמאן זיך עס. נאך דעם פאל האבן יידן זיך געמוזט מאכן ווי פאראן — זיי האבן די בערד ניט געוואלט אפשערן און האבן זיך פארבונדן דאס פנים מיט פאטשיילעס, כדי צו פארשטעלן די בערד.

צו מיין פרוי איז צוגעקומען וועלוול צוקערמאנס טאכטער, דרייזל, שיי-קעס פרוי, וועלכע איז אויך געווען מיין פרויס קוזינקע; זי האט געהאלטן אירע צוויי קינדער לעבן זיך און געבעטן אפשר איז מעגלעך צו שאפן פאר די קינדער א ברויט, ווייל איר גאנץ פארמעגן איז פארברענט געווארן און איר מאן איז מאביליזירט געווארן אין דער ארמיי.

אזוי האבן זיך ארומגעדרייט הונדערטער און הונדערטער צעקלאפטע משפחות אן יעדער עקזיסטענץ, אן א דאך איבערן קאפ. מיך האט "אפ-געגליקט". איך האב באקומען ביים געוועזענעם פאליציי-קאמענדאנט פאר ראפיטשוק די שליסלען פון הויז פון קעניגסבערג אויף לובלינער גאס, וואס איז געבליבן גאנץ. קיין מעבל איז דארטן ניט געווען. האב איך זיך איינגעארדנט אויפן הוילן דיל עס זענען צוגעקומען נאך און נאך משפחות, וועל-כע האבן זיך אויפן זעלביקן אופן "איינגעארדנט"... קעניגסבערג האט ארויסגעוויזן גוטווייליקייט, קיין דירה-געלט ביי אונדז ניט פארלאנגט.

עס האט זיך אנגעהויבן א סדרה מיט דייטשישע פארארדענונגען. יעדער טאג נייע גזירות אויף יידן. אין א געוויסן טאג איז געקומען דער באפעל אריינצוטראגן אין מאגיסטראט די שליסלען פון די יידישע געשעפטן און ווארשטאטן, פארשטייט זיך פון די, וואס זענען געבליבן גאנץ פון דער

באמבארדירונג און שריפה. יידן האבן מער ניט געהאט קיין רעכט אויף ארבעט און האנדל.

פון טאג צו טאג איז געווארן ערגער. די דייטשן האבן אנגעהויבן רא-ביר, דערביי האבן די פוילישע שכנים אנגעוויזן וואו עס זענען פאראן יידן. דאס זעליקע איז אויך געווען ביים כאפן אויף ארבעט. די קריסטלעכע שכנים האבן געטיילט מיט די פינגער און אנגעוויזן, אז דאס זענען יידן. א געוויסן טאג האט מען צונויפגעטריבן די געכאפטע יידן צום מאגיסטראט און דארטן אויסגעשטעלט אזוי ווי זעלנער. עס איז צוגעקומען דער געווע-זענער פוילישער פאליציאנט סליעניאק און האט אדורכגעקוקט די רייען און געהייסן ווארטן. עס האט זיך ארויסגעוויזן, אז עס פעלן אים די בעסערע געסט פון דער יידישער געזעלשאפט. ער האט געשיקט אויפזוכן סומער אייזענמאן, בנימין לאטערשפיל, און א סך אנדערע. מען האט אונדז אוועק געפירט אין די מיליטערישע קאזארמעס צו פארשידענע ארבעטן. ביי דער ארבעט האט מען אונדז מערדערלעך געשלאגן. איך האב געארבעט אין דער זעליקע גרופע. וואו עס האבן געארבעט חיים-לייזער לערעס זון און אליה-פסח טרעגערס א זון. די צוויי יידן האבן א גאנצן טאג כסדר געקראגן מוראדיקע קלעפ מיט שטעקנס. ווען מען האט אונדז פארנאכט אפגעלאזן. ווייס איך ניט מיט וועלכע כוחות מיר זענען דערגאנגען אהיים.

דער זעליקער סליעניאק איז צוזאמען מיט עטלעכע דייטשן ארומ-געגאנגען מיט א פושקע פארב אין אין די הינטער-געסלעך אנגעצייכנט די גרענעצן פון יידישן געטא, וואס איז געווארן פלאנירט.

אין דער זעליקער צייט איז ארויס דער באפעל, אז יידן זאלן אנטאן בענדער אויף די ארעמס, כדי מען זאל דערקענען אז זיי זענען יידן.

ווען יידן זענען געשטאנען אין די רייען נאך ברויט האט מען זיי פון די רייען ארויסגעווארפן, געטאן האבן עס דייטשן צוזאמען מיט פאליאקן, וועלכע פלעגן אנווייזן די דייטשן ווער עס זענען יידן.

א פאר פאלן, וואס האבן זיך באזונדערס איינגעקריצט אין זיכרון וויל איך דא ארויסברענגען, וואס באווייזן די דייטשישע אכזריות פון יענע טעג פון אנהייב כון זייער אקופאציע.

געווען ביי אונדז אין פולאז א יונג יידיש מיידל, זייער א שיינע, יעקב-לייב קצבס א טאכטער. זי איז געווען א מיטגליד פון דער פועלי ציון יוגנט-ארגאניזאציע. זי האט געהאט א ברודער אין דאמאטשעווע, משה-לייזער שניטערמאן. א געוויסן מאל האט איר א דייטש נאכגעיאגט, געוואלט זי כאפן און פארגוואלטיקן. זי האט באוויזן צו אנטלויפן, אבער פון שרעק איז זי אראפ פון זינען. אין אזא צושטאנד האט מען זי אוועקגעפירט קיין דאמאטשעווע.

געווען ביי אונדז א ייד יואל טייטעלבוים, גערופן האט מען אים „דער שטומער יואל“. געווען איז ער א געפערלעך קראנקער מענטש. עס איז אים געווען שווער צו רעדן און שווער צו גיין. זיין גאנצער גוף איז געווען צע-בויגן און צעקריפלט. אט דער חלוש האט געהאט זיין פרנסה: קלייבן און האנדלען מיט אלט אייזן. קראנקערהייט האט ער געשלעפט אויף זיין דעפאָר-מירטן גוף די איינס, כדי צו קאָנען דערנערן זיין משפחה. אט דעם דאָזיקן יואל האָבן די דייטשן געכאַפט אין ברויז און האָבן מיט אים אָנגעהויבן מאַכן „גיימאָסטיק“ — געצוואונגען צו שפּרינגען אין און אַרויס פון אַ גרוב. דער ייד איז געוואָרן איינגעבראַכן און אין דאָזיקן גרוב אומגעקומען. דאָ איז טאַקע געוואָרן זיין קבר.

צו דער סעריע „פאַרוויילונגען“ דאַרף מען אויך צורעכענען דאָס שפּיל וואָס די דייטשן האָבן איינגעאַרדנט מיטן פּולאַווער רב און זיין איידעם. זיי האָבן געוואוינט אין קוזמיר, האָבן די דייטשן איינגעשפּאַנט דעם רב מיט זיין איידעם אין אַ וואָגן און אויפן וואָגן אַוועקגעזעצט דעם רבס זון, פינטשע, און אים געצוואונגען, אַז ער זאָל שמיסן דעם פּאַטער און שוואַגער... דאָס אַלץ זענען געווען פאַרשפּיל-אַקטן צו דער לעצטער טראַגעדיע און דעם אומקום פון די פּולאַווער יידן. סוף דעצעמבער 1939 איז געקומען אַ פאַראַרדנינג פון דער דייטשישער מאַכט, אַז אין משך פון 2—3 טעג זאָלן די יידן פאַרלאָזן פּולאַוו. עס האָבן זיך אָנגעהויבן באַמייאונגען אָפּצורופן די גזירה, אָבער עס האָט גאַרניט געהאַלפן. בכלל איז דאָן אַזאַ גירוש געווען נאָר אין פּולאַוו, אין אלע אַרומיקע שטעטלעך זענען נאָך דעמאָלט די יידן געזעסן אויף די ערטער. די דייטשן האָבן אָבער אָפּילו דעם טערמין וואָס זיי האָבן פריער געגעבן ניט געהאַלטן. זיי זענען אין מיטן דער נאַכט באַפּאַלן די יידישע וואוינונגען, אויפגעריסן טירן און פענצטערס און אַרויסגעטריבן די יידן זיי זאָלן פאַרלאָזן פּולאַוו.

אַזוי האָט מען אָנגעהויבן טרייבן די יידן — מענער, פרויען און קינדער, אַלטע און קראַנקע. די מערדער האָבן אונטערגעטריבן מיט קלעפּ. געטריבן האָט מען קיין קוזמיר, אָפּאַלע, וואָנוואָלניץ — מער זענען שוין די יידן ניט געקומען צוריק קיין פּולאַוו.

פון די ערטער, וואהיין זיי זענען פאַרטריבן געוואָרן האָט שוין דער וועג פון אונדזערע פּולאַווער געפירט צוזאַמען מיט די דאָרטיקע יידן, אויפן פיין-וועג פון די זעקס מיליאָן קדושים. דאָס איז דער סך הכל פון אונדזערע פּולאַווער יידן, וועמענס אַנדענק מיר וועלן קיין מאָל ניט פאַרגעסן. מיר וועלן אָבער אויך קיין מאָל ניט פאַרגעבן די נאַצישע מערדער פון אונדזערע טייערסטע — אַן אייביקע קללה זאָל הענגען איבער זייערע קעפּ!



## חורבן פולאוו

דער לובלינער געגנט האט פארנימען א ספעציעלן ארט אין די נאצישע פלענער פון דער יידן-פארטיליקונג. תחילת איז געווען דער פלאן פון די נאציס איינצוארדענען אין לובלינער געגנט א יידישן "רעזערוואט". פון דעם איז גארנישט געווארן און לובלינער געגנט איז פאר-וואנדלט געווארן אין דעם קרייז, וואו עס איז דורך די נאציס דורכגעפירט געווארן די גרויזאמע פארטיליקונג פון די יידן, נישט נאר פון פוילן.

אין דעם לובלינער דיסטריקט זענען געווען די ערשטע צוואנגס-ארבעטס-לאגערן שוין אין יאר 1939. אין דעם דיסטריקט האבן די נאציס אויפגעבויט דריי טויט-פאבריקן: מיידאנעק, בעלזשעק, סאביבאר, און בשכנות אויך טרעמבלינקע, חוץ א ריי גרויסע יידישע ארבעטס-לאגערן (פאניאטאוו, טראווינק, בודזין א"א).

אין לובלינער דיסטריקט איז פולאוו אויסגעטיילט געווארן אין א ספעציעלן "קרייז-הויפטמאנשאפט", צו וועלכן עס האבן געהערט, חוץ פולאוו, נאך די ווייטערדיקע 13 שטעטלעך און זייערע ארומיקע דערפער: באראנאוו, דעמבלין-אירענא, יוזעפאוו ביי דער ווייסל, קארעוו, קוזמיר, קאנסקעוואליע, ליסאביק, מאדקישעוו, מיכעוו, נאלענטשאוו, אפאלע, ריקי און וואוואליניץ.

ווייטער ברענגען מיר די טאבעלע פון דער פארטיליקונג פון די יידן פון פולאווער קרייז און א מאפע, ריכטיקער די טויט-קארטע, פון די יידן אין גאנצן לובלינער דיסטריקט. די דאקומענטן האבן מיר גענומען פון די "בלעטער פאר געשיכטע", יאנואר-יוני 1950, באנד 3, העפט 2-1, ווארשע, ארויסגעגעבן פון דעם יידישן היסטארישן אינסטיטוט אין ווארשע, וואו עס איז דא א גרינטלעכע ארבעט פון ט. ברוסטיין-בערנ-שטיין וועגן דעם אומקום פון די יידן אין לובלינער דיסטריקט.

פון דער טאבעלע זעען מיר, אז אין פולאוו איז שוין אין דעצעמבער 1939 פארגעקומען דער גירוש פון די יידן. עס איז געווען דער ערשטער גירוש אין געגנט. זיי זענען, ווי מיר זעען, ארויסגעטריבן געווארן קיין אפאלע, ריקי, נאלענטשאוו, קאנסקעוואליע, און שפעטער געטיילט דעם גורל פון די יידן, וואוהין זיי זענען מגולגל געווארן. טייל זענען אוועק אויף דעם ווייטן פליטים-וועג, דערגרייכט אַזש

ביז די ווייטע סיבירער פאסיאלקעס פון ראטנפארבאנד, אדער אין מיטל-אזיע.

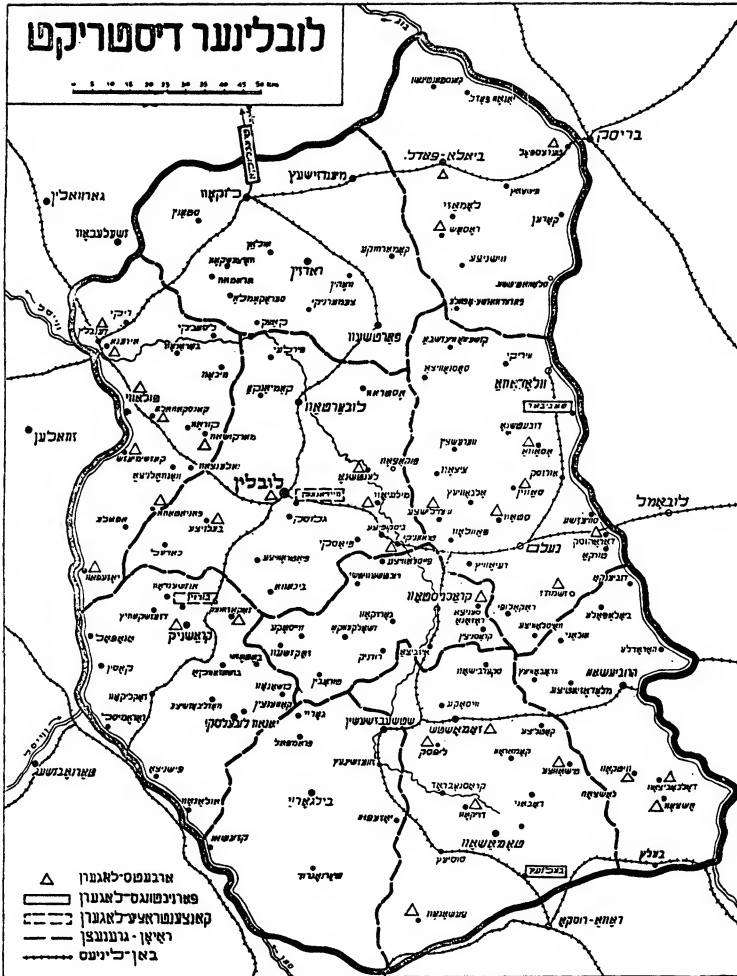
טייל זענען געווען אויף די אקופירטע געגנטן פון פוילן דורך דער רויטער ארמיי און דארטן אומגעקומען.

זייער פיל זענען אריינגעפאלן אין די נאצישע לאגערן, פון וואנען עס זענען ארויס געציילטע.

אין די ווייטערדיקע קאפיטלען ברענגען מיר טאקע א ריי פערזענלעכע זכרונות, גבית-עדותן און דאקומענטן וועגן דעם דאזיקן לעצטן קאפיטל פון דער געשיכטע פון דער פולאווער קהילה. די פערזענלעכע זכרונות, ווי די גבית-עדותן, זענען, פארשטייט זיך, אויף דער אחריות פון די יחידים, וועלכע זענען געווען עדות פון די געשעענישן און זיי דורכגע-לעבט.

\*\*  
\*

די טויט-טאבעלעס פון פולאווער קרייז זענען אויף די זייטן 336—337.



די מוסיקארטע פון די לובלינער יידן.

(די היסטארישע אַרבעטס קאָנצענטראַציע און פאַרניכטונגס־לאַגערן אויפן געביט פֿון דער לובלינער וואַינוואַדשאַפט).

די פֿאַרטייליקונג־קאַרטע פֿון די יידן אין לובלינער דיסטריקט

## יאָרצייט-באַלאַדע

אויפן פולאווער וועג אויפן ברייטן  
שאַקלען מיט בערד די קאַשטאַנעס  
און בעריאַזקעס אין וויסע טליתים  
דוכענען שמיל ווי כוהנים.

ביים שיידוועג אן אַלטע מכשפה —  
אַ ווערבט צעדרייט און צעהויקערט  
האַלט אונטער מיט פינגער מיט שטייפּע  
אַ סאַווע מיט בליציקע אויגן.

און קעגנאיבער : אַ צלם —  
מיט גרינלעכע מאַכיקע אָרעמס  
וואָס בענטשן שיכורים, ערילים  
וואָס בענטשן בלויז גויאישע קברים.

קומט אָן אליהו הנביא  
אין אַ שטערנדיק בלויזלעכן קיטל  
און ס'בוקן זיך ביימער מיט כבוד  
און ס'בלאָזט זיך דער צלם מיט ביטול.

פרעגט אליהו הנביא  
אַ וועג צו רב אהרן, מיין זיידן.  
קייבט פאר געלעכטער די סאַווע  
און פאַטשט מיט די פליגל מיט ביידע.

„רב אהרן ? גיי פרעגן די ראָבן  
די קראַען, די הינט און די שלאַנגען —  
זיי ווייסן וואו עס איז באַגראָבן,  
איך האָב נישט געזען שוין לאַנג אים“.

צעשפרייט אליהו די פליגל  
און ס'פלאטערט זיין באָרד אין די הויבן.  
זיין קיטל — אַ בלאָלעכער זעגל  
אין מילכיקן וועג אינעם בלייבן,

און ער יאָגט זיך נאָך פויגלשע סטאָדעס  
נאָך קראָען, און שפּאַרבערס, און ראָבן —  
זיי ווייסן, זיי ווייסן אַווראי  
וואו רב אַהרן באַגראָבן.

נאָר ס'קראָקען די קראָען און שפּעטן  
פון אַלטימסקן רב אליהו,  
און ווינטן אין ווילדע געוועטן  
רייטן אויף וואָלקנס אויף גראָע ;

און ס'פליען די וואָלקנס מיט סאָשע  
פון בלייש און פון ביינער פאַרברענטע  
מיט שטויביק-צעפלויגענע אַשן  
פון קיינעם שוין איצט נישט דערקענטע —

ווערט אליהו הנביא ...

פאַרשלונגען, פאַרשוואַרצט און צערונען  
איך וועל אים שוין איצט נישט געפינען  
נישט אים, און נישט מיין קבר-אבות.

## כראַניק פון חורבן און נע־זנד

דער שרייבער פון די דאָזיקע שורות, אַלס געוועזענער שטאַטישער עסקן, גלויבט, אַז עס איז זיין הייליקע פליכט און אַז ער איז אויך דערצו באַרופן אויפצוצייכענען אין אַ קורצער פאַפּולערער פאַרם דאָס, וואָס עס איז ביי אים פאַרבליבן אין זיכרון פון יענע גוטע און אויך פון די שפּעטערדיקע שרעקלעכע צייטן, כדי עס זאָל פאַרבלייבן וועלכער ס'איז זכר פון דער חרוב געוואָרענער שטאַט פּוּלאָוו.

### דאָס קאַשמאַרנע יאָר 1939

די ערשטע חדשים פונם יאָר זענען געשטאַנען אינטערן צייכן פונם אַריינדרינגען פון די באַוואָפנטע היטלעריסטישע כוחות קיין טשעכאָסלאָ-וואַקיע. אַ טיפּע שפּאַנונג האָט אַרומגעכאַפט די גאַנצע וועלט און באַזונדערס פּוילן, מיט וועלכער דייטשלאַנד האָט געהאַט אַלטע חשבונות. דער אינהאַלט פון די טעגלעכע צייטונגען האָט נישט פאַראויסגעזאָגט קיין גוטס. אויף יעדנס געזיכט איז געווען אויסגעגאַסן אַן אויסדרוק פון שרעק, וואָס האָט באַדייט אַז עפּעס שרעקלעכס דערנענטערט זיך מיט ריזנשריט. סוף אויגוסט האָבן זיך באַוויזן אויף די גאַסן די ערשטע מאַביליזירטע חיילות און ס'איז קלאָר געוואָרן, אַז געציילטע טעג טיילן אינז אַפּ פון דער מלחמה.

דעם ערשטן סעפטעמבער 10 אַזייגער פרי האָבן זיך באַוויזן די ערשטע דייטשע עראָפּלאַנען. שבת דעם 2-טן סעפטעמבער גאַנץ פרי, ווען די זון האָט קוים אַנגעהויבן אויפצושיינען, איז דאָס קליינע הייפל מענטשן, וואָס האָט זיך געפונען אויף דער גאַס, געוואָרן אַרומגעכאַפט פון אַ בהלה. ווי שאַטנס האָבן זיי זיך געשלייכט ביי די זייטיקע ווענט, האַפּנדיק אַזוי אַרום זיך אויסצובאהאלטן פון די אַראַפּפּאַלנדיקע באַמבעס. די מענטשן האָבן פאַרגעסן אין זייערע טאַג־טעגלעכע באַשעפטיקונגען און גענומען טראַכטן עצות ווי אַזוי אויסצומיידן די סכנה. דערווייל האָבן זיך דער־טראַגן טרויעריקע בשורות, איינע שרעקלעכער פון דער צווייטער. עס איז באַוואוסט געוואָרן, אַז די דייטשע טאַנקן האָבן צעקלאַפט די פּוילישע באַ־וואָפנטע כוחות און אַז זיי געפינען זיך שוין 200 קילאָמעטער טיף אין דער פּוילישער טעריטאָריע. באַלד איז אויך באַוואוסט געוואָרן, אַז אין די

ערטער, וואוהין זיי דרינגען אריין ווערט די יידישע באפעלקערונג טע-ראריזירט און געפייניקט אויפן שרעקלעכסטן אופן. די יידישע קהילה האט ווי אויפגעהערט צו עקזיסטירן. די קהילה-לייט זענען זיך צעלאָפּן און ס'האט זיך אנגעהויבן אַ סיסטעמאַטיש אַנטלויפן פון שטאָט.

ווי ווייט דאָס אויג האָט דערגרייכט האָבן זיך געצויגן לאַנגע רייען פון פּוסיגער און בהמות, פון אויטאָס און וואָגנס, פון פראַכטפולע לימו-זינעס אין רייטערס אויף פיין געפלעגטע פערד, פון מאַטאַציקלען און געוויינטלעכע ראָווערן. דאָס אַלץ האָט זיך געצויגן ביים אָפּשיין פון קנאַקנדיקן פייער און שרעקלעכן רויך, וואָס האָט געדראָט צו דערשטיקן. גייענדיק, האָסטו זיך אנגעשטויסן אָן אויפהער אויף מתים — מענטשן אין געפּרטע פערד, אייף הפּקריקע לימוזינעס און מאַטאַציקלען, וואָס זענען פאַרלאָזט געוואָרן דורך זייערע אייגנטימער צוליבן אויספעלן פון בענזין, זייער צאָל האָט דערגרייכט אין די הונדערטער, אַזוי זענען מיר כסדר געפאלן אין באַלד צוריק אויפגעשטאַנען, כדי צו אַנטלויפן וואָס ווייטער פונם קאַשמאַר. ענדלעך זענען מיר טויט-מידע אנגעקומען אין נאָענטסטן שטעטל קאַנסקע-וואָליע.

### דאָס שטעטל קאַנסקע-וואָליע און דער ווייטערדיקער מאַרש

אַ קאַלטער נאַסער ווינט האָט געשמיסן אין פנים. ס'האט אנגעהויבן גיסן אַ שטאַרקער שלאָגס-רעגן. די פיס האָבן מער נישט געטראָגן. מיר האָבן זיך אַוועקגעזעצט אין מיטן מאַרק אין געוואַרט — אולי ירחם, אפשר וועט וועלכער ס'איז ייד רחמנות האָבן אין געבן אונדז וואו איבער-צונעכטיקן.

ענדלעך איז צו אונדז צוגעקומען אַ ייד, וואָס האָט אונדז אַריינגעפירט אין אַ שפייכלער. מיר האָבן זיך אַוועקגעלייגט אויפן אויסגעשפרייטן שטרוי און איינגעשלאָפּן. ווען ס'האט אנגעהויבן צו טאָגן האָבן זיך ווידער באַוויזן די דייטשע עראָפלאַנען. ס'איז קלאָר געוואָרן, אַז מען דאַרף לויפן ווייטער. הונדערטיקע און דורשטיקע האָבן מיר מאַרשירט ווייטער, און נאָך בערך 3 שעה זענען מיר אנגעקומען אין אַ פויליש דאַרף. דאָרט האָבן מיר אָפּגערוט אַ שעה און גענומען מאַרשירן ווייטער. שפּעט אין אָונט זענען מיר אנגעקומען אין שטעטל וואָנוואָלניץ.

דאָ האָט זיך אויך געפונען אַן אַרטיקער ייד, וועלכער האָט אָפּגעגעבן אַ גרופע פון היימלאָזע פון אונדזער שטאָט אַ קעלער, וואָס האָט פריער געדינט פאַר אַן עפּל-מאַגאַזין. געווען איז דאָרט נאָס, און ריחות פון פוילעניש פון די עפּל האָבן פאַרכאַפט דעם אַטעם, אָבער עס איז דאָך געווען אַלץ בעסער ווי נעכטיקן אויף דער גאַס.

דעם 17טן סעפטעמבער איז אָנגעקומען די ידיעה, אז די רויטע אַרמיי האָט אַריינמאַרשירט קיין פּוילן און פאַרנעמט וואָס ווייטער שטעט און שטעטלעך. דערווייל איז אָנגעקומען ראש-השנה. די בתי-מדרשים און מנינים זענען פול געווען מיט מתפללים, וואָס זענען געקומען אויסבעטן זיך אַ גוט יאר. דעם זעלבן טאָג זענען מיר געווייר געוואָרן, אז די דייטשן האָבן שוין פאַרנומען לובלין. אזוי אַרום האָבן מיר אין וואַנוואָלניץ זיך שוין אויך געפונען אונטער דער דייטשער אָקופאַציע, כאַטש אין שטעטל גופא זענען זיי נאָך נישט אַריינגעדונגען.

ביסלעכווייז האָבן אויך דאָ אָנגעהויבן אויספעלן לעבנסמיטל און איך בין געקומען צום באַשלוס זיך אומצוקערן אַהיים. אָבער קודם-כל האָבן איך געוואָלט וויסן, וואָס עס הערט זיך אין פולאז? ווי אזוי באַגיינען זיך די רוצחים מיט די יידן, וואָס געפינען זיך דאָרט? צו דעם צוועק זענען פאַרבליבן וואַרטן אין וואַנוואָלניץ. נאָך 7 טעג נישט קאָנענדיק זיך דערוואַרטן אויף אַן ענטפער, האָבן איך מיט מיין זון אויך אַוועקגעלאָזט זיך אַהיים. מיר זענען צוגעקומען אין עק פון דער שטאָט און זענען אַריין צו אַ באַקאַנטן אַרטיקן איינוואוינער, כדי צו הערן פון אים ידיעות. קיין פריילעכע ידיעות האָט ער ליידער נישט געקאַנט אונז אַיבערגעבן. ער האָט צווישן אַנדערן דערציילט, אז די דייטשן האָבן געשאַפן אַ קאָנצענטראַציע-לאַגער לעבן ראָדאָם און דאָרט אַהין האָבן זיי געשיקט עטלעכע פולאָזער איינוואוינער, צווישן זיי אויך משה זייפמאַן, אַ ייד אַ גברין. דאָרט האָט מען די יידן שטאַרק געפייניקט און דערנאָך באַפרייט. דורך גערטנער און פעלדער האָבן איך זיך בגניבה אַדורכגעשלייכט, כדי נישט אָנצוטערעפן אויפן וועג די נאַצישע באַנדיטן און דאָס איז מיר געלונגען. געווען איז עס צוויי טעג פאַר יום-כיפור. ווי ס'האָט זיך אַרויסגע-וויזן, איז מיין געשעפט און אויך די באַהאַלטענע זאַכן אין קעלער פאַר-בליבן גאַנץ.

איך בין דערווייל פאַרבליבן אין מיין וואוינונג, וואָס איז באַשטאַנען פון 3 צימערן און אַ קיך און מיין פרוי איז געשטאַנען אין קלייט, ווייל די דייטשן האָבן פאַראַרדנט, אונטער דער דראָנג פון טויט, אָפן צו האַלטן די קלייטן אויך שבת און יום-טוב ביו 5 אַזויגער נאָך מיטאַג.

איך האָב פאַרקלעפט די שוויבן פון די טענצטער מיט צייטונגען, איבערלאָזנדיק אינמיטן אַ קליין לעכל, דורך וועלכן איך האָב געקאַנט אַבסערווירן ווער ס'דערנענטערט זיך צום הויז, כדי אין אַ נויטפאַל זיך צו קאָנען באַהאַלטן אויפן ביידעם.

אין יום-כיפור איז פאַרגעקומען אַ פאַל, פאַר וועלכן איך האָב גע-דאַרפט גומל בענטשן. געשען איז אַט וואָס: אין מיין קלייט זענען פאַר-בליבן אילוסטרירטע זשורנאַלן, אַרויסגעגעבענע דורך פוילישע פאַר-



לעגער. אין איינעם פון זיי, אונטערן נאָמען "קינאַ", האָט זיך געפונען אַ בילד ווי פּולקאוניק בעק רייט אויף היטלערן. איך האָב וועגן דעם נישט געוואוסט. האָב איך דען געקאָנט איבערקוקן אַלע דערהאַלטענע צייטונגען? און אַט איז אין קלייט אַריינגעקומען אַ דייטשער לייטענאַנט און צופעליק גענומען אַדורכקוקן די זשורנאַלן און דערזעענדיק דאָס בילד איז ער געוואָרן מלאַח־ימה, אַ טופּע געטאָן מיטן פּוס און אָנגעהויבן שרייען: וואו איז דער מאַן? נאָך אַ נס, וואָס מיין פּרוי האָט זיך אַריענטירט וועגן וואָס ס'האַנדלט זיך און אָפּגעענפערט. אַז איז דער אַרמיי. ערשט דאָן איז ער אַוועק מיט דער דראָנג צו נעמען אין די יידן נקמה ביי דער ערשטער געלעגנהייט. ווען איך בין אַונט-צייט געווייר געוואָרן, וואָס ס'האָט פאַסירט האָבן זיך פשוט מיר די האַר אויפגעשטעלט אויפן קאַפּ. נו גיי און זיי אַ חכם צו טרעפן פון וואַנען עס דראָס די געפאַר.

### דאָס יידישע לעבן אונטער דער נאַצישער אָקופאַציע־מאַכט

גלייך נאָכן אַריינדרינגען פון די נאַצישע באַנדעס האָט זיך פאַר דער יידישע באַפעלקערונג אָנגעהויבן אַ גיהנום. באלד האָבן גענומען אויס־פעלן דאָס נויטיקסטע לעבנסמיטל און פאַר די בעקערייען האָבן זיך גע־בילדעט לאַנגע רייען. די גרעסטע צאָל בעקער זענען געווען יידן, אָבער פון די רייען, וואָס זענען געשטאַנען פאַר די בעקערייען זענען די יידן מיט געוואָלט דערווייטערט געוואָרן. ס'פלעגט צוקומען צו דער ריי אַ דייטשער געהילפס־פּאַליציאַנט און אַרויסגעטריבן די יידן, אויף וועלכע די פּאַליאַקן פלעגן זיי אָנווייזן.

עס האָט זיך אָנגעהויבן אַ סעריע פון דערנידערונגען אין באַצוג צו דער יידישער באַפעלקערונג. ס'האָט זיך אָנגעהויבן אַ כאַפעניש צו צוואַנגס־אַרבעט, וואָס פלעגט זיך ציען פון 6 פרי ביז 7 אַוונט. די יעניקע, וועלכע זענען געכאַפט געוואָרן אויף אַרבעט, פלעגן געצוואונגען ווערן צו טראָגן בעזימס און לאַפּאַטעס אויף די אַקסלען און מאַרשירן אין די רייען זינגענדיק לידער און אויסרופנדיק לעכערלעכע אַנטי־יידישע אויסדרוקן. דאָס איז געטאָן געוואָרן מיט דער כוונה אויסצושטעלן די יידן צו שאַנד און שפּאַט אין די אויגן פון דער פּוילישער באַפעלקערונג, וועלכע האָט אין אַלגעמיין שטאַרק הנאה געהאַט פון דעם בראַך, וואָס האָט געטראָפּן זייערע יידישע שכנים און באַקאַנטע. די יידישע פרויען, וואָס זענען געכאַפט געוואָרן צו אַרבעט, זענען געצוואונגען געוואָרן אויסצוטאָן זייערע קליידער און שיערן מיט זיי די פּוסבאָדנס אין די דייטשע ביוראָס. אַלטע בכבודיקע יידן פלעגן שבת אַרויסגעשלעפט ווערן פון די בתי־מדרשים אָנגעטוענע אין די טליתים און געצוואונגען ווערן צו רייניקן מיט די הענט די בתי־כסאות.

יעדער ייד האט זיך באמיט אויסצומיידן דאס כאפעניש און דערפונדן דערביי פארשידענע המצאות ווי אזוי זיך אויסצובאהאלטן. אזעלכע המצאות זענען געווען א סך. צום ביישפיל, א ייד פלעגט זיך אריינזעצן אין בית-הכסא און די פרוי אדער מוטער פלעגט אים פארשליסן פון דרויסן. מענטשן פלעגן ליגן פארשטעקט אויף די בוידעמס צווישן האלץ אדער שמאטעס. אין אזא אייגנווייליקן ארעסט פלעגט מען ליגן פארשטעקט הונגעריקע און דורשטיקע, כדי די דייטשן אדער די פאליאקן זאלן נישט באמערקן. דערביי איז כדאי צו באמערקן, אז די ארבעטניקע האבן נישט באקומען נישט צו עסן און נישט צו טרינקען און דער איינציקער לויז, וואס זיי פלעגן באקומען איז געווען קלעפ און נאכאמאל קלעפ. קלעפ פאר דער ארבעט, קלעפ אינמיטן דער ארבעט און קלעפ נאכן פארענדיקן די ארבעט.

שוין עטלעכע טעג נאך איר אנקומען האט די דייטשע מאכט געשאפן א יידנראט, צו וועלכן אויך איך האב געהערט. אין שפיץ פונם יידנראט איז געשטאנען דער פריערדיקער שול-דירעקטאר הענריק אדלער.

איך בין באשטימט געווארן דורך אים צו זיין דער לייטער פון דער געשאפענער קיך פאר יידישע נויטבאדערפטיקע. איך האב נישט געזען קיין אנדערן אויסוועג ווי צו אנטלויפן פון שטאט, ווייל ס'איז מיר שווער געווען צו שווייגן און צו שמיכלען צום ביטערן שפיל זעענדיק ווי די דייטשן נוצן אים דעם יידנראט פאר זייערע צוועקן.

פונקט ווי אין גאנצן לאנד האבן אויך די נייע היטלערישע הערשער געפרוואוט אפנארן די פולאווער יידן מיט כלומרשטע "טיבות". זיי האבן געוואלט איינשפאנען אין זייער מארד-ארבעט די ארטיקע יידישע געזעל-שאפטלעכע טייער.

דעם יידן-ראט איז כלומרשט אנפארטרויט געווארן א מין זעלבסט-פארוואלטונג אין מיניאטור, אבער אין אמתן איז עס געווען נישט מער ווי א פיקציע.

די פוילישע ציווילע באפעלקערונג, וועלכע איז אזוי געטראפן געווארן אין איר נאציאנאלן שטאלץ דערמיט, וואס איר אייביקער דם-שונא דער "שוואב" איז געווארן איר באלעבאס, האט פונדעסטוועגן אנגעקוואלן דערפון וואס די יידן ווערן פיל מער געפייניקט און דערנידריקט. אנשטאט מיטצופילן מיט די אימגליקלעכע, וועלכע ליידן דאך פון דעם בשותפותדיקן שונא, האבן זיי געהאלפן שיקאנירן און טעראריזירן די יידישע באפעל-קערונג. פוילישע שקצים פלעגן זיך מתנדב זיין יעדן פרימארגן, מיטגיין מיט די דייטשע כאפערס, כדי אנצווייזן וואו ס'האבן זיך פארשטעקט די

יידן, אדער וואו ס'וואוינען בכלל יידן און קיין פאליאק האט נישט געפונען פאר נויטיק קעגן דעם צו פראטעסטירן.

אן אפטע דערשיינונג זענען אויך געווען די רויבאנפאלן מצד איינצלנע דייטשע מיליטערייליט אויף יידן און אויך אויף יידישע פרויען. נישט איין יידישע פרוי איז געפאלן א קרבן פון אן אנפאל, בעת וועלכן איר ביסל צירונג איז ארויסגעשלעפט געווארן פון צווישן אירע ברוסטן. אין אונט פלעגן גרופן מיליטערייליט באזוכן יידישע ווינונגען און צורויבן, וואס איז געקומען אונטער דער האנט. דער יידישער באפעלקערונג איז פארבאטן געווארן צו באנוצן זיך מיט דער באן-קאמוניקאציע אדער אפילו מיט אויטאבוסן. עס איז קלאר געווארן, אז די רוצחים זענען דערמיט אויסן צו פארשליסן די פרנסה-קוואלן פאר די יידן, און אז אין רעזולטאט פון דעם דראט זיי א הונגער-טויט.

עס מוז דערביי אונטערגעשטראכן ווערן, אז אין אלגעמיין גענומען זענען די דייטשע מיליטערייליט געווען פארדארבענע מענטשן, אבער איינצלנע פון זיי האבן דאך צייטנווייז ארויסגעוויזן א מענטשלעכע בא- ציונג צום ייד. דאס זענען געווען דייטשן פון עסטרייך אדער פון סודעטן- געביט. מיט די דאזיקע דייטשן פלעג איך, איידער ס'איז אנטשטאנען דאס געטא, אונטערהאלטן — אויב מ'קאן עס אזוי אנרופן — פריינטלעכע באציאונגען. זיי פלעגן מיך באזוכן און טיילמאל אויך מיטברענגען ברויט אדער שאקאלאד, וואס איז דעמאלט שוין געווען א לוקסוס. דאס זענען געווען די איינצלנע העלע פונקטן אין דער דעמאליטיקער פינצטערער לאגע. מיטאמאל האט דער האריזאנט זיך נאך שטארקער פארוואלקנט דורך דעם שאפן פונם געטא.

### א געטא אין פולאח

סוף אקטאבער האט די דייטשע מאכט פונאנדערגעקלעבט פלאקאטן אין וועלכן זי האט געגעבן צו וויסן דער קריסטלעכער באפעלקערונג, אז די יידן זענען א דעסטרוקטיווער עלעמענט, וואס האט אין אלע צייטן פארדארבן די ריינע קריסטלעכע נשמות. אז די יידן האבן געשאכטן קריסטלעכע קינדער און זייער בלוט פארנוצט צו די מצות און אז זיי האבן פארסמט די ברונעמס, כדי פארסמען די קריסטן און דעריבער ווערט געשאפן פאר די יידן א באזונדער קווארטאל, כדי דערמיט אפ- צוטיילן זיי פון דער ריינער ארישער ראסע.

די דאזיקע ידיעה איז אראפגעפאלן אויף אונדז ווי א דונער פון הימל. עס איז פאר יעדן פון אונדז קלאר געווארן, אז עפעס שרעקלעכס דערנענטערט זיך ווידער און אז מיר האבן נאך נישט אויסגעטרונקען דעם

ביטערן בעכער ביזן דגא. צווישן דער יידישער באפעלקערונג איז אויס-געבראכן אן אוימגעהויערע מהומה. די פארעפושטע קווארטאלן און גאסן וואס זענען צוגעטיילט געווארן דער יידישער באפעלקערונג זענען געווען קליין און אט דארט אהין האבן געדארפט אריינגעקוועטשט ווערן בערך 6000 נפשות, ווייל 3000 זענען נאך פריער אַוועק פון שטאָט. אחוץ דעם זענען אין די צוגעטיילטע געסלעך די סאניטאָרע באדינגונגען גע-ווען שרעקלעך. אין נאך איידער דאָס געטאָ איז געשאפן געוואָרן, איז פלוצלינג געשען אַט וואָס :

דעם פערטן נאָוועמבער גאנץ פרי האָבן זיך איבער די גאסן באַוויזן פאַרשטאַרקטע פאַטראָלן, די גאָסן-באַוועגונג איז אָפּגעשטעלט געוואָרן און די יידן איז פאַרבאָטן געוואָרן צו פאַרלאָזן די וואוינונגען. מיר האָבן זיך געבראָכן די קעפּ, כדי צו פאַרשטיין, וואָס ס'איז פלוצלינג געשען און מיט וואָס דאָס שמעקט. באַלד איז דאָס רעטעניש אויפגעקלערט געוואָרן. די נייע גזירה איז באַשטאַנען אין קאַנפּיסקאַציע פון די יידישע קלייטן. די דייטשע רויבער זענען געגאַנגען פון קלייט צו קלייט, באַפוילן צו שליסן דאָס געשעפט און גלייך צוגענומען די שליסלען. מיט איין מאָל זענען די יידן פאַרוואַנדלט געוואָרן אין קבצנים און דאָס מי און מאַטערניש פון צענדליקער יאָרן, ביז עס איז געלונגען צו קומען צו עפּעס, איז מיט איין מאָל פאַרשווונדן ווי אַ זיפּנבלאַז. צו וועמען זיך צו ווענדן איז פאַרשטייט זיך נישט געווען. באַלד צומאָרגנס האָבן די יידן אָנגעהויבן איבערפירן דאָס ביסל זאַכן פון זייערע ביזאציטיקע איינגעאָרדנטע וויינונגען אין די נייע ענגע און שמוציקע וויינונגען און אין פאַרלוף פון צוויי טעג איז גאַרנישט קענטיק געווען, אַז דאָ זענען אַמאָל געווען יידן. די פּאַלאַקן האָבן זיך דאָרט צעשפּרייט ווי ביים טאַטן אין וויינגאַרטן. די יידישע באַפעל-קערונג, נישט האַבנדיק מער וואָס צו טון, פלעגט זיך פאַרזאַמלען אויפן הויף פונם ייִדנראַט, וואָס האָט זיך געפונען אין אַדלערס שולע. קרעכצן און זיפּצן ביז ס'איז געוואָרן טונקל און מען האָט געמוזט אַהיימגיין, ווייל ווער ס'איז געכאַפט געוואָרן אין דרויסן פון 5 אַזייער נאַכמיטאָג ביז 7 אַזייער פרי האָט אים געדראָט דערשאַסן צו ווערן.

ווען ס'איז טונקל געוואָרן פלעגן זיך די נאַצישע רויבער אַרויסלאָזן איבער די יידישע וויינונגען אין געטאָ און רויבן, וואָס עס איז זיי גע-קומען אונטער דער האַנט. גאנץ אָפט פלעגט זיך פלוצלינג אויפפראָלן אַ פענצטער און פאַרצווייפלעט קילות פלעגן זיך דערטראָגן פון דאָרט. דאָס האָבן געשריגן די קרבנות, וועלכע האָבן אַזוי אַרום געמיינט פטור צו ווערן פון די באַנדיטן. ליידער האָט דאָס מיטל נישט געהאַלפן, ווייל פון דער יידישער זייט האָט מען דאָך נישט געטאַרט קומען צו הילף צוליב דער שפּעטער צייט, ווייל די באַנדיטן האָבן ווייזט אויס זיך פאַרשטענדיקט

נאך פון פריער, אז ס'זאל זיי קיין שלעכטס נישט פאסירן. און אפשר זענען די אזוי גערופענע אַרדנונגס-האַלטער געווען שותפים צום רויב! דערביי זאל אונטערגעשטראכן ווערן, אז אין געטא האָט געהערשט חושד-מצרים. די עלעקטריציטעט האָט באלד אין די ערשטע מלחמה-טעג אויפגעהערט צו פונקציאָנירן, אזוי אז די יידן זענען געזעסן גאַנצע אַוונטן כמעט אין דער פינצטער און נאָר אַ קליין ליכטל פלעגט זיך ברענען אין אַ ווינקל. אַט די דאָזיקע פינצטערניש האָט די באַנדיטן צוגעגעבן מוט אויסצופירן זייערע פאַרברעכערישע אַרבעט. פאַרשטייט זיך, אז דאָס שאַפן פונם געטא האָט נאָר געקאָנט פאַרגרעסערן די דעפּרעסיע-שטימונג, וואָס האָט נאָך פריער אַרומגעכאַפט די יידישע באַפעלקערונג. ביים שרייבער פון די דאָזיקע שורות האָט דעריבער אַנגעהויבן פיקן אין מוח דער געדאַנק וועגן אַנטלויפן. איך האָב מיך אַנגעהויבן צונויפרעדן מיט באַקאַנטע וועגן אַוועקפאַרן פונם גיהנום. מיין פרוי האָט נישט געגעבן איר צושטימונג. אירע עלטערן האָבן געוואוינט אין ראָדאָם און זי האָט זיך נישט געוואָלט שיידן מיט זיי. אויך מיין שטיפמוטער האָט געווירקט אויף איר, אז זי זאל פאַרבלייבן אין פוילן. אַ שווערער קאַמף האָט זיך געפירט אין מיר און ס'איז מיר שווער געווען זיך צו דעציידירן: צי זאל איך פאַרבלייבן דאָ אָדער איבעררייסן מיט דער פרוי און אַוועקלאָזן זיך קיין סאַויעט-רוסלאַנד, ווייל קיין אַנ-דערער וועג צו פאַרלאָזן פוילן איז כמעט נישט געווען. ביסלעכווייז זענען די וועגן אין דער ריכטונג פון דער סאַויעטישער גרענעץ פול געוואָרן מיט יידישער יוגנט פון ביידע געשלעכטער. אויך מיין טאכטער און מיין זון האָבן זיך אַריבערגעגנבעט דאָרט אַהין און געבליבן זענען מיר דאָ: איך, מיין פרוי, מיין קליינער 10 יאָריקער זון שלמה און מיין שטיף-מוטער. פון דער צווייטער זייט גרענעץ זענען דערהאַלטן געוואָרן נישט קיין איבריג פריילעכע ידיעות. די צוריקגעקומענע פון דאָרט האָבן איבערגעגעבן, אז אַלע וואָקזאַלן, בתי-מדרשים, שולן זענען אַנגעשטאַפט מיט היימלאָזע און אז שמוץ איז אין לשער; אז דאָס יקרות איז גרויס און צו פאַרדינען איז נישטאָ ביי וואָס, אזוי אז עס קומט אויס אונטערצוהונגערן. און דאָך האָט דאָס אַנטלויפן דאָרט אַהין געלאָקט, וויסנדיק אז אַלע, דער ייד ווי דער קריסט, זענען דאָרט גלייך, און אויב ס'איז שלעכט איז דאָך אַלעמען שלעכט, און קודם כל דאָס נישט קיין סכנה פאַר לעבן. איך וויל דאָ איבערגעבן עטלעכע עפיואָדן, וואָס האָבן מיט מיר פאַסירט אין יענער צייט.

איינס אַזייגער ביינאַכט. מיט שרעק כאַפּ איך זיך אויף פונעם שלאָף, ווערנדיק באלויכטן דורך אַן עלעקטרישן לאַמפּ, וואָס איינער פון די דייטשע באַנדיטן האָט געווענדעט אַקעגן מיין געזיכט.

— יודע! — האָט דער פירער פון דער באַנדע אַ זאָג געטון — גיב אַרויס דאָס געווער, וואָס איז באַהאַלטן ביי דיר.

— איך האָב נישט קיין שום געווער — ענטפער איך מיט שרעק. איך קאָן אפילו נישט שיסן — גיב איך אַליין צו.

— אַזוי? שוויינערישער יודע. דו קאַנסטו נישט — זאָגט ער — שיסן. וועמען מיינסטו צו נאַרן? מיר האָבן גענויע ידיעות, אַז דו האָסט געווער. ס'וועט דיר גאַרנישט העלפן.

— אַבער מיינע הערן, איך גיב אייך מײַן ערנוואָרט, אַז איך האָב נישט קיין שום געווער.

— נו גוט, דרעקיגער יודע! מיר וועלן זיך באלד איבערצייגן. ער האָט אָנגעהויבן אויפברעכן די שופלאָדן און גענומען זוכן. איך בין נאָכגעגאַנגען. קוקנדיק מיט שרעק אויף זייערע מעשים און מורא האָבנדיק, אַז זיי זאלן מיט אַ כיוון נישט אונטערוואָרפן מיר קיין געווער, כאַטש די גאַנצע סצענע איז געווען נישט מער ווי אַ טריק, כדי צו נישטערן אין מיינע שענק.

ענדלעך איז ער מיד געוואָרן נישט געפינענדיק נישט קיין געווער און נישט קיין ווערטפולע זאַכן, וועלכע זענען נאָך פריער באַהאַלטן געוואָרן אין קעלער. פלוצלינג ווענדט ער זיך צו מיר מיט דער פראַגע.

— וואו איז דיין פרוי?

— זי וואוינט ערגעץ אַנדערש — ענטפער איך, מורא האָבנדיק טאַמער כאַפט ער מיך ביי אַ ליגן.

— און דער יונגע, וואָס ליגט דאָ אין בעט ווער איז?

— דאָס איז מײַן זון.

נעמט זיך דער דייטש צו מײַן זון:

— נו דו, שטיי אויף און וועסט אונדז פירן ווייזן, וואו דיין מוטער געפינט זיך — מיינענדיק אוודאי, אַז דאָרט וועט ער קאָנען געפינען צירונג אַדער געלט.

דאָס יינגל האָט זיך גענומען אַנטון נישט מיט קיין איברינקן חשק, אויך איך האָב געטראַכט מיטצוגיין, מורא האָבנדיק, אַז זיי זאלן אים נישט אַוועק-לייגן אַ טויטן.

ענדלעך איז זיי דאָס שפיל פאַרמיאוסט געוואָרן און דער עלטסטער האָט אַ זאָג געטון:

— נו, זיי גרייט, איך קום גלייך צוריק. איך גיי דערווייל אַריין צום שכן.

מײַן זון האָט זיך אָנגעטאַן און געקוקט אויף מיר מיט שרעק, אויך מיר האָט פאַרשטייט זיך דאָס האַרץ געקלאַפט פאַר מורא.

מיר האָבן אַזוי געוואָרט בערך צוויי שעה. די באַנדיטן זענען מער נישט געקומען.

נאך 5 א זייגער אַוונט. איך געפין זיך אין צימער הינטער דער קלייט מיט טחורה. פלוצלינג קלאפט מען שטארק. איך רוף זיך נישט אָפּ. איך פאַרשטיי, אַז דאָס מוזן זיין זיי, די קאַלטע גולנים. פלוצלינג הער איך אַ דראָאונג צו עפענען די טיר. אויב נישט, וועלן זיי זי אויפברעכן. איך עפן אויף די טיר מיט שטרויכלנדיקע קניען. אויף דער שוועל באַווייזן זיך צוויי דייטשן מיט אויסגעשטרעקטע רעוואָלווערן. זיי לאָזן זיך אין דער ריכטונג פון דער קלייט. איינער נעמט אַרויס אַן עלעקטריש טאַשן-לעמפל, מאַכט ליכטיק און הויבט אַן אַנשטופן די טאַשן מיט פאַרשידענע פערפומען, זייפן, מעסערלעך און אנדערע זאַכן. אַנגעפילט אייך די רוקזעק, זענען זיי ביידע אַוועק. אַזעלכע פאַלן זענען פאַרגעקומען אין מערערע ערטער.

\*\*

אין איינעם פון די פרימאָרגנס — נאָך דעם ווי איך האָב פאַרלאָזט מיין טאַגטעגלעכע באַהעלטעניש, וואו איך האָב זיך פאַרשטעקט, כדי אויס-צומיידן דאָס כאַפן צו אַרבעט — איז צו מיר צוגעקומען אַ יונגער דייטש מיט אַ מערדעריש פרצוף און אַ פאַר חזירישע אויגן. ער כאַפט מיך אַן פאַרן אַקסל אויסרופנדיק: — קאָם, יוד! איך פרעג אים: וואוהין, מיין הער? — דו וועסט שוין זעען, דרעקיגער יודע! — איז געווען זיין תשובה. איך האָב זיך דערשראָקן אויף אַן אמת, אָבער אַ ברירה האָב איך? מיר גייען אַרויס אויפן גאַס (געכאַפט האָט ער מיך אויף מיין הויף) איך פאַראויס און ער נאָך מיר.

איך הויב אים אַן בעטן און ווייז אים אַ צייגניש פון אַ דאָקטאָר, אַז איך בין נאָר וואָס אַדורכגעגאַנגען אַ שווערע גריפע. ער נעמט די צייגניש, דרייט זי אויף אַלע זייטן און גיט אַ פרעג:

— אַ וואָסער דאָקטאָר האָט עס דיר געגעבן? אַ קריסט אָדער אַ ייד?  
— אַ קריסט — ענטפער איך.

ער ענטפערט נישט מער, און גייענדיק אויף דער גאַס כאַפט ער נאָך עטלעכע יידן. מיר קומען צו צום אַרבעטס-פלאַץ און איך בין צוגעגאַנגען צום לייטענאַנט, וועלכער האָט אַנגעפירט מיט דער אַרבעט. איך דערצייל אים, אַז איך בין ערשט נישט לאַנג אַדורכגעגאַנגען אַ שווערע קראַנקייט און דעריבער בעט איך מיך צו באַפרייען פון דער אַרבעט.

— ביי אונדז וועסט דו יא אַרבעטן, יודע! — ענטפערט ער גראָב.

איך זע, אַז איך האָב נישט קיין ברירה און גיי אַריין מיט די איבריגע יידן אין זאַל, וואו מיר האָבן געדאַרפט אַרויסטראָגן, אַריינטראָגן און איבער-רוקן שווערע שרענק און פאַליצעס. איך האָב זיך דערמאַנט אין דעם פריערדיקן יוגן זעלנער, וועלכער, ווער ווייסט, צי ער וועט מיך נישט

האלטן לענגער ווי אנדערע און געבן מיר צו טון אויך אנדערע ארבעט, טאקע דערפאר ווייל איך בין נאך א קראנקייט, און באמת האב איך נישט געהאט קיין טעות. די טיר האט זיך געעפנט און ס'איז אריינגע-קומען דער זעלבער זעלנער, באגלייט דורך א צווייטן באוואפנטן מיט א ביקס. ער האט דעם מיט דער ביקס אויפן אקסל צוגעפירט צו מיר און א זאג געטון:

— אט דאס איז ער, דער פרעכער, שוויינערישער יודע, גיי מיט אים אהין דארט וואוהין דו וויסט שוין, אבער זיי פארויכטיק, ווייל ער איז זייער פרעך און אויך פויל.

איך האב זיך דערשראקן, אבער אז מען הייסט גיין מוז מען. אינדרויסן איז מיר איינגעפאלן א געדאנק אפצוהורשן אים מיט געלט. אפשר וועט ער מסכים זיין מיד אפצולאזן און איך הויב אן.

— מיין הער — איך בין נישט גענוג שטארק אויף צו קאנען ארבעטן שווערע ארבעט. צי וואלט נישט גלייכער געווען זאלסט נעמען ביי מיר עטלעכע מארקן און באצאלן א געזונטערן פון מיר, אז ער זאל די דאזיקע ארבעטן אויספירן.

— מיר וועלן שוין זען — ענטפערט ער מיר.

מיר זעצן פאר אונדזער מארש און ענדלעך זענען מיר אנגעקומען אין עק שטאט אויף א גרויסן הויף, אויף וועלכן עס זענען געלעגן דיקע און געדרייטע האלץ-שייטערס און איך האב פארשטאנען, אז איך דארף דאס צו זיין דער האלץ-העקער.

דער באוואפנטער פירט מיך אריין אין ביורא און מעלדעט זיין עלטסטן, אז ער האט געבראכט א ייד צו צעהאקן דאס האלץ, אבער ער צווייפלט, צי ער וועט עס קאנען מאכן, ווייל דער ייד איז ווייזט אויס נישט גענוג שטארק צו דער דאזיקער שווערער ארבעט.

דער מיליטערי-מאן ווארפט אויף מיר א בליק און ענטפערט דעם זעלנער:

— ווירקלעך איז ער צו שוואך דערצו. שיק אים צום טיפל און ברענג א צווייטן.

— מיר פארלאזן דאס ביורא, גייען ארויס אויפן הויף און פון דארט אויף דער גאס.

— נו, האסט געזעען — זאגט ער צו מיר — וואס איך קאן? דו וועסט מיר געבן פיר מארק און אחוץ דעם ווייז מיר אן א ייד, וואס זאל ארבעטן אויף דיין ארט. איך בין ארויסגעגאנגען מיט אים, ארויסגענומען פון טייסטער פיר מארק און געוואלט אוועקגיין, אבער דער זעלנער זאגט צו מיר: דו וועסט קאנען אוועקגיין ווען דו וועסט מיר ווייזן א צווייטן ייד אויף דיין ארט. איך ענטפער אים, אז דאס קאן איך נישט טון און אז



ער זאל זיך נעמען וועמען עס געפעלט אים. מיר גייען ווייטער. מיר בא-  
געגענען פארשידענע יידן אויפן וועג, אבער ער זאגט גארנישט און איך  
זאג גארנישט, ער האט קענטיק פארשטאנען, אז ער קאן אויסנוצן דעם  
דאזיקן מאמענט, וואס איך וויל נישט אנווייזן אויף קיין צווייטן ייד, כדי  
אויסצופרעסן נאך געלט ביי מיר. צום סוף רופט ער זיך אן:

— דו מוזט מיר דערלייגן נאך פיר מארק, ווייל דאס האלץ איז זייער דיק  
און פאר פיר מארק וועל איך נישט באקומען קיין מענטש, וואס זאל מסכים זיין  
צו טון די דאזיקע ארבעט. איך האב צוגעשאקלט מיטן קאפ און בין ווידער  
מיט אים אריין אין א זייטיקן הויף. ארויסגענומען דעם טייסטער און גע-  
געבן אים נאך פיר מארק, טראכטנדיק אז ענדלעך האב איך אים שוין גע-  
פטרט. דער איז אבער געווען א כיטרע בעסטע. דערהאלטנדיק דאס  
געלט קוקט ער מיך שטרענג אן און זאגט:

וואסער געלט האסטו מיר געגעבן? דאס איז דאך פאלש געלט. איך  
פרואוו אים בארואיקן, אז דאס געלט איז נישט געפעלט, אבער ער דראגט  
מיר צו גיין אין דער פאליציי. ענדלעך רופט ער זיך אפ:

— ווייסט גאר וואס? גיב מיר אנדערע פיר מארקן און נעם דיר  
צוריק די פאלשע. כדי פטור צו ווערן פון דער אנשיקעניש, נעם איך ארויס  
פון טייסטער נאך פיר מארק און ווייז אים ער זאל זען צי זיי געפעלן אים.  
ער באטראכט זיי כלומרשט. נעמט זיי אין דער האנט, דרייט זיי פון אלע  
זייטן אקעגן די זון-שטראלן, אבער די כלומרשטע פאלשע גיט ער דערווייל  
נישט צוריק. ער פארגלייכט כלומרשט ביידערליי געלטער און ענדלעך  
לייגט ער זיי ביידע אריין אין טאש. ער גיט א וואונק צו מיר און ווער  
גלייך פארשוואונדן, אויסרעכענדיק, אפנים, אז איך וועל נישט וואגן אים  
נאכצויאגן. ער האט זיך טאקע נישט גענארט. איך האב געדאנקט גאט,  
אז איך בין פון אים פטור געווארן.

\*\*

אין א געוויסן הארבסט-טאג האט איבערגעטרעטן די שוועל פון מיין  
קלייט אן ס. ס. אפיציר, מיט א האקן-קרייץ אויף א ווייס פעלד אויפן ארבל.  
נאך אים האב זיך אריינגעשלייכט א פרוי, וועלכע פלעגט אין שלום-צייט  
ביי מיר קויפן, און א זעלנער מיט א רעוואלווער אין האנט.

— איז עס א ייד? — פרעגט דער גענעראל די באגלייטנדיקע פרוי,  
וועלכע איז ווייזט אויס געווען א פאלקס-דייטשין.

נאטירלעך — ענטפערט זי.

ער איז צוגעאנגען, אנגעטאפט פארשידענע סחורות און א פרעג געטאן  
אין אן איראנישן טאן: — וויפל קאסט עס?

- וויפל זי וועלן געבן, הער גענעראל — איז געווען מיין תשובה.
- אזוי? וויפל איך וועל געבן? כע, כע, כע... דאס הייסט אַ כיטרער ייד.
- און וואָס וועט זיין, אז איך וועל גאַרנישט געבן? פאַלט אַ פראַגע.
- איז אויך גוט — ענטפער איך.
- כע, כע, כע... וואָס זאָגסטו, פריץ? ווי געפעלט דיר די תשובה פון דעם כיטרען ייד.
- יאָוואָהל, הער גענעראַל — ענטפערט פריץ. ער איז זייער כיטרע, דער שווייך.
- האָסט געהערט, פריץ? דער ייד דערלויבט, זאָגט ער, צו נעמען אויך אַן געלט. איז וואָס-זשע וואָרטסטו?
- פריץ האָט אַ נעם געטאָן אין די מגושמדיקע לאַפעס, וואָס יענער האָט אָנגעקליבן און די פרוי איז געשטאַנען און צוגעשמייכלט מיט צופרידנקייט. ווען דער רוקזאַק פון פריצן איז שוין געווען פול, האָט דער אָפיציר ווידער זיך געווענדעט צו מיר:
- האָסט עפעס אינטערעסאַנטע זאַכן דאָרט אין צימער?
- איך ווייס נישט וואָס ס'קאָן זיין אינטערעסאַנט פאַרן הער גענעראַל— איז געווען מיין תשובה.
- נו, דאָס יעסטו זיך גלייך איבערצייגן.
- ער האָט געמאַכט עטלעכע שריט אין דער ריכטונג צו דער טיר, וועלכע האָט געפירט אין מיין וואוינונג, איבערגעטראָטן די שוועל, אַרויסגענומען פון טאַש אַן עלעקטרישן לאַמפּ און באַלויכטן דאָס צימער. נאָך אים האָט זיך נאָכגעשלייכט דער זעלנער און נאָך אים די פאַלקסדייטשין.
- ער האָט זיך דערנענטערט צו דער שאַנק, זי געעפנט, און אָנגעהויבן אַרויסוואַרפן פאַרשידענע אַנצוגן און זשאַקעטן. ענדלעך האָט ער זיך אויסגעקליבן צוויי כמעט נייע אַנצוגן פון גוטן ענגלישן שטאַף און דער-לאַנגענדיק עס פריצן אַ זאָג געטון:
- נאָ, נעם דאָס אויך. ס'וועט צונאָך קומען. דער ייד דאַרף עס נישט מער, ריכטיק?
- איך האָב געמאַכט אַ „צופרידענע“ מינע.
- דאַנקע שעה, צום ווידערזען — האָט ער מיט אַ געמאַכטן העפלעכן זשעסט זיך איראַניש פאַרנויגט און פאַרלאָזט דאָס צימער צוזאַמען מיט די צוויי באַגלייטערס.

אין א געוויסן אונט זענען מיר געזעסן אין מיין וואוינונג ביי א ליכטל עטלעכע מענער און גערעדט וועגן די לעצטע געשעענישן. פלוצלינג האט זיך דערהערט דאס קלאפן פון שווערע שיך אויף די טרעפ, וואס האבן געפירט צו מיין וואוינונג. ס'איז קלאר געווען, אז דאס גייען דייטשן. די טיר איז געווען פארשלאסן. זיי האבן געפרוואוט עפענען און ווען דאס איז זיי נישט געלונגען, האבן זיי אנגעהויבן קלאפן אין טיר. דער שפעטער טראגיש אומגעקומענער בערגרין ע"ה האט א פראל אויף געגעבן דאס פענצטער אין גאס און אנגעהויבן שרייען מיט א יאמערלעך קול: „גוואלד! ס'ברענט! ראטעוועט!“ מיר האבן געמיינט, אז זיי וועלן זיך דערשרעקן און אוועקגיין, אבער זיי האבן ווייטער געקלאפט און גארנישט נתפעל געווארן פונם שרייען אין דער פינצטערניש אריין, וויסנדיק אפנים אז די גאס-פאטרוולן וועלן זיי נישט שטערן אדורכצופירן דאס שטיקל ארבעט. זיי האבן אנגעהויבן קלאפן שטארקער און געדראט אויפצוברעכן די טיר, וואס האט שוין אנגעהויבן קרעכצן אונטער זייערע קלעפ. נישט האבנדיק קיין ברירה, האבן מיר געעפנט די טיר און ווען זיי זענען אריינגעקומען, האבן מיר זיי העפלעך פארבעטן צום טיש און מכבד געווען מיט וואס ס'איז נאך פארבליבן פון אמאל. זיי האבן געוואלט וויסן וואס מיר האבן געשריגן. אינדער תשובה איז געווען, אז מיר האבן געמיינט, אז ערגעץ דא גאנצט האט אויסגעבראכן א שריפה און דעריבער האבן מיר גערופן נאך הילף. די תשובה אינדערע האט זיי נישט אינגאנצן צופרידנגע-שטעלט און דאך האבן זיי גארנישט געזוכט. זיי האבן אויסגעטרונקען די משקה, פארביסן מיט עפעס, זיך אויפגעשטעלט און אוועק „בארויאקנדיק“ אינדן, אז זיי האבן נישט געמיינט קיין שום שלעכטס, ווייזט אויס, אז אביסל האט דאס שרייען יא געפועלט.

\*\*\*

א געוויסן טאג זענען אין מיין קלייט אריינגעקומען עטלעכע מיליטער-לייט. אין א מאמענט ווענדט זיך צו מיר איינער פון זיי אין א פילווייניקער פריינטלעכער פארם:

- זאגן זי מאל, וואס זינט זי ?
- איין יודע — ענטפער איך.
- זא איז עס שלעכט מיט דיר — זאגט ער.
- פארוואס? — מאך איך דעם אנשטעל פון א תם.
- ביי אינדז הענגען אלע יודען — און ער ווייזט מיר אויפן האלדז.
- וואס איז די אורזאכע? — פרעג איך ווידער מעשה תם.
- ווייל אייער האר-בעלישא (דער דעמאלטדיקער ענגלישער קריגס-מיניסטער, א ייד) קעמפט אקעגן אינדז.

— איז וואס זענען מיר שולדיק? — פרעג איך און גיב גלייך צו:  
 — זאגן זי מאל, ווען איר ברודער איז א גנב, זענען זי אויך א גנב?  
 — אבער, דומער קערל, ענטפערט ער — דאס איז דאך עטוואס  
 אנדערש. פארשטייטו דען נישט, אז איר יידן זענט פאראנטווארטלעך  
 איינער פארן צווייטן? איז עס אזוי שווער צו פארשטיין?

\*\*

אין איינעם פון די אקטאבער-טעג, 1939, בין איך אריינגעפארן קיין  
 לובלין, וואו ס'האבן געוואוינט מיין פעטער, מיין ברודער און מיין שוועסטער,  
 כדי צו באראטן זיך מיט זיי וועגן פארלאזן פוילן. מיין פעטער, א ייד  
 א משכיל, א בן-תורה און א גרויסער בר-דעת האט מיך נישט צוגערעדט  
 צו פארלאזן פוילן, אבער מיין ברודער און שוועסטער האבן מיך נישט  
 אפגערעדט. פארקערט, מיין שוועסטער האט אויסגעדריקט איר וואונטש  
 אויך צו פארן, אבער איר מאן האט נישט מסכים געווען. צוריקפארנדיק  
 בין איך געוואויר געווארן, אז ס'איז פארווערט געווארן פאר די יידן צו פארן  
 אין באן און אויטאבוסן. מיין טאכטער און קוזינע, וואס זענען אויך געווען  
 אויפן באנהויף, האבן ווי ס'איז באקומען באן-בילעטן און מיר האבן אומ-  
 באמערקטערהייט זיך אריינגעגנבעט אין א לאסט-וואגאן. ביסלעכווייז האט  
 זיך דער וואגאן אנגעפולט. איך, א פעסימיסט מלידה, האב מורא געהאט,  
 אז די דייטשן זאלן נישט ארומגיין איבער די וואגאנען און וואס זיין. באלד  
 האט זיך ארויסגעוויזן, אז מיין פחד האט געהאט א גרונט. פלוצלינג  
 האט זיך דערהערט א פראגע אין דייטש: „זינט יודן דא?“ דערהערנדיק  
 דאס האב איך זיך אראפגעזעצט אויף דער ערד, אראפגערוקט דעם הוט  
 איבער די אויגן און געמאכט דעם אנשטעל, אז איך שלאף. איך האב  
 באמערקט, ווי די פאליאקן, וואס האבן פארפולט דעם וואגאן, האבן זיך  
 איבערגעוואונקען צווישן זיך, אבער סוף-כל-סוף האבן זיי געשוויגן און די  
 דייטשן זענען אוועק פון אונדזער וואגאן, כדי צו פרעגן וועגן יידן אין  
 אנדערע וואגאנען. באלד טאקע האבן זיך דערהערט מוראדיקע קולות  
 פון יידן, וואס זענען ארויסגעשלעפט געווארן פון אנדערע וואגאנען און  
 באקומען דערביי מכות-רצח פון די דייטשע רוצחים.

### דאס לעבן אין געטא

א שווערע עצבות האט זיך פונאנדערגעלייגט איבערן געטא, וואס האט  
 ארומגענומען: דעם זאמד, די גאסן קאסא, פיאטקאווא, פאלנא און  
 נעמעשוויץ, און אויך די הייף פון עלקע אברך און מענדל פריס פון דער  
 בית-המדרש גאס איז נישט געבליבן קיין זכר. די לאנגע לובלינער גאס

איז אין גרעסטן טייל אָפּגעמעקט געוואָרן פון דער ערד בעת די מלחמה-  
אָפּעראַציעס, און דאָך זענען נאָך פאַרבליבן עטלעכע צענדליק קלייטן, וואָס  
זענען איצט פאַרנומען געווען דורך אונדזערע „האַרציקע“ שכנים, און  
ביסטו ווען ס'איז אַרויסגעגאַנגען פונם געטאָ אין די צוויי דערלויבטע שעהן  
אין טאָג האָט עס דורך פשוט פאַרקוועטשט ביים האַרץ — הזאת נעמי? אָט  
דאָס איז אונדזער אַזוי סימפּאַטיש היים-שטעטל פּולאָו? און נאָך מער האָט  
דיר, פאַרשטייט זיך, וויי געטאָן, ווען דו האָסט זיך צוגעקוקט ווי אין פּאָוול  
מאַניקאָוס סאַדעוואַסער פאַבריק האָט זיך איצט צעשפּרייט ווי גאָט אין  
אַדעס אַבראַמעק, און אין יעקל משיחס מאָנאָפּאַסטור געשעפט האָט זיך  
איצט צעזעצט ווי ביים טאַטן אין ווינגאַרטן יוזשעק, כאָטש נעם און טו  
דיר אָן אַ מעשה, און כדי אויסצומיידן אָט די דאָזיקע ליידן פלעגסטו רעזיג-  
נירן פון דעם מכלומרשטן פאַרגעניגן פון אַרויסגיין פונעם געטאָ אין די צוויי  
דערלויבטע שעהן און אינגאַנצן נישט אַרויסגיין. אַזוי זענען די מענטשן  
אַרומגעגאַנגען הינגעריקע און אָן שום צוועק נאָר געקוקט אין הימל און  
געטראַכט: פאַרוואָס? פאַרווען? און וואָס וועט זיין מיט אונדז דער סוף?  
און נישט איינמאַל פלעג איך אויך טראַכטן קוקנדיק אין הימל: צי שיינט  
די דאָזיקע זון אויך פאַר מיר אַדער זי עקזיסטירט בלויז פאַר יאַנעקן  
און באַלעקן? און האָט דען געקאַנט זיין וועלכע ס'איז האָפּנונג אויף אַ  
ווייטערדיקן קיום? פון וואָס, פון דער לופט? אָט אַזעלכע געדאַנקען האָבן  
כסדר געעגבערט אין מוח און געטאַטשעט דיין נשמה, ביסלעכווייז איז  
אַנגעקומען דער גרויזאַמער ווינטער און צוזאַמען מיט אים מוראדיקע פרעסט  
און שניי-וויירבלען און וואו צו קויפן האַלץ אַדער קוילן און אויך פאַרוואָס  
איז נישטאָ. און וואָס איז זשע דאָס וואונדער, וואָס אויף די געזיכטער האָט  
זיך צומאַל קיין שמייכל נישט באַוויזן? אין רעזולטאַט פון די דאָזיקע  
טרויעריקע געדאַנקען האָט אַ פּולקאַמער יאוש אַרומגעכאַפט דאָס ביסל  
עלנדע יידן און נייע ביז איצט אומבאַקאַנטע טענער האָבן זיך אָנגעהויבן  
הערן ווי, צב"ש: אַז דאָס ווייטערדיקע לעבן האָט נישט מער קיין צוועק  
און אַז דער איינציקער אויסוועג איז דערמיט צו פאַרענדיקן, בלויז די  
יוגנט האָט נישט שלום געמאַכט מיטן געדאַנק, אַז אויך איר גורל איז  
שוין געחתמעט און געפינען אַן אויסוועג אין גנבענען די איינציקע דעמאָלט  
נאָך נישט אַזוי הערמעטיש-פאַרשלאָסענע מזרח-גרענעץ און גרופּנווייז אַג-  
געהויבן לאָזן זיך קיין סאָויעט-רוסלאַנד. צווישן די יעניקע וואָס ס'האָט  
זי אָפּגעגליקט דאָרט אַהין צו אַנטלויפן זענען אויך געווען געציילטע  
עלטערע מענטשן, אַ טייל פון וועלכע איז פון דאָרט שוין מער נישט צוריק  
געקומען, פאַרענדיקנדיק דאָרט זייער חשבון מיטן לעבן. דאָס זענען געווען:  
שלמה שיינבערג, הענער רעכעלס, פּאָוועל מאָניקאָו, יודל קליינוועקסלער,  
איטשע בער שיינפיש, ד"ר דאָוידאָן, און אַנדערע.

### דאָס טאַג־טעגלעכע אַנטלויפן פונם געטאָ

נאָכדעם ווי דאָס לעבן אין געטאָ איז געוואָרן וואָס אַמאָל מער אומ־דערטרעגלעך און די האַפנונג אַרויסצוקריגן זיך פונם פינצטערן קבר איז כמעט פאַרשוואונדן. האָט זיך אָנגעהויבן אַ מאַסן־אַנטלויף וואו די אויגן האָבן געטראָגן. אַ טייל איז אוועק אין אַנדערע שטעט וואו קיין געטאָ האָט נאָך נישט עקזיסטירט (פּוֹלָוו איז געווען פון די ערשטע שטעט, אין וועלכע ס'זענען געשאפן געוואָרן געטאָס). אַ טייל זענען אוועק אין די דערפער וואו זיי האָבן מיט דער הילף פון באַקאנטע פויערן זיך מאַסקירט אַלס קריסטן, זון אַ טייל, ווי פריער דערמאָנט, איז אַנטלאָפן קיין רוסלאַנד. ס'האָבן אָנגע־הויבן אַרגאַניזירן זיך ספּעציעלע גרופּעס, וואָס האָבן מיט געמיינזאַמע כוחות זיך געפרוווט ראַטעווען, אָבער נישט שטענדיק איז עס זיי געלונגען, ווייל די סאָויעטישע גרענעץ־וואַכן פלעגן איצט שוין היטן די גרענעץ און צוריקשיקן אויף דער דייטשער זייט די דורך זיי געכאַפטע פליטים, און דאָן איז, פאַרשטייט זיך, די קרבנות גאַרנישט געווען מקנא צו זיין. אַזוי זענען צוריקגעשיקט געוואָרן רייזל טאַרטשיץ, איטשעלע פרידמאַנס אַ זון, מרדכי בריפּמאַן מיט דער פאַמיליע און אַנדערע, וואָס זענען אויף אייביק פאַרשוונדן, האָבנדיק אַפנים דעם זעלבן סוף וואָס אַנדערע יידן אונטער דער דייטשער אַקופאַציע. אַ ריי אַנדערע, וואָס האָבן יא באַוויזן דאָרט צו פאַרבלייבן זענען שפּעטער אומגעקומען בעת דער דייטשער אינוואַזיע קיין סאָוועט־רוסלאַנד אין יאָר 1941. אַזוי אַרום זענען אימגעקומען: משה קאַרטמאַן, ד"ר דאָוידזאָן, אברהם שאַץ און משה נאַכטיגאַל. אַנדערע האָבן פאַרלוירן דאָס לעבן בעתן „שוואַרצן“ די גרענעץ ווי צום ביישפּיל יהושע טאַרטשיץ און זיין זון, וואָס זענען דערטרונקען געוואָרן בעתן איבערפירן זיי אין אַ שיפל איבערן טייך בוג, וואָס האָט זיך איבעגעקערט. דאָס דאָזיקע קאַפיטל — אַנטלויפן פון געטאָ — האָב איך דורכגעמאַכט.

### מיין באַשלוס צו אַנטלויפן

די יידישע קהילה האָט געגוססט. פון טאָג צו טאָג האָט די באַזעל־קערונג זיך פאַרקלענערט, ווער ס'האָט געקאָנט איז אַנטלאָפן, ווער אין אַנדערע שטעט און שטעטלעך, וואו קיין געטאָ האָט נאָך נישט עקזיסטירט און ווער קיין סאָוועט־רוסלאַנד. אייך מיין זון און טאָכטער האָב איך עקספּעדירט קיין סאָוועט־רוסלאַנד, צוזאַגנדיק זיי אויך אַהינצוקומען אין דער גאָר נאָענטסטער צייט. עלטערע מענטשן זענען בעיקר געפאַרן קיין ליובלין אָדער וואַרשע, טראַכטנדיק אוודאי, אַז אין אַ גרעסערער שטאָט איז די סכנה פאַרן לעבן קלענער. ווי ס'האָט זיך אָבער שפּעטער אַרויסגעוויזן האָבן זיי געהאַט אַ פאַטאַלן טעות. די יוגנט, דאָקעגן, האָט געצויגן קיין

סאָויעט־רוסלאַנד און איך האָב צום סוף זיך דעצידירט אויך צו אַנטלויפן אַהין. קאַנענדיק רוסיש און ביכהאַלטעריע האָב איך געגלויבט, אַז איך וועל זיך דארט קאַנען איינאַרדנען. איך האָב זיך אַלזאָ פאַרשטענדיקט מיט אַ גרופּע פון בערך 20 פּערזאָן, וואָס האָט זיך אַרגאַניזירט און אָפּגעהאַנדלט מיט צוויי שאַפּערן פון אַ דייטשן פּאַסט־אויטאָמאָביל, וועלכע האָבן פאַר אַ גרעסערער סומע געלט אונטערגענומען זיך אַריבערצופּעקלען אונדז צו דער גרענעץ.

ווען אַלץ איז שוין געווען פאַרטיק איז פּלוצלינג צוריקגעקומען פון יענער זייט גרענעץ מיין זון, וועלכער האָט זיך דארט אַרומגעוואַלגערט עטלעכע וואָכן אין הונגער און שמוץ. געשלאָפּן אין די וואַקזאַל, אויב ס'איז נאָר געווען אַ פּלאַץ. ער האָט פאַר קיין פּאַל נישט געוואַלט מער פאַרן אַהין און באַשלאָסן צו פאַרבלייבן דאָ אונטער דער דייטשער אַקופּאַציע. מיינע אַלע באַמיונגען איבערצוצייגן אים, ער זאָל מיטפאַרן מיט מיר נאָכאַמאָל. האָבן נישט געהאַט קיין דערפּאָלג, אָבער פּלוצלינג האָט ער גע־ענדערט זיין באַשלוס נאָך דעם ווי ער איז אַרויס אין גאַס. און אַ דיי־טשער אָפיציר האָט אים דערלאָנגט אַ קאַפּע מיטן פּוס סתם אַזוי. אַט דאָס האָט אויף אים געווינקט צו פאַרלאָזן דאָס געביט פון דער דייטשער אַקופּאַציע און אַזוי אַרום איז ער ניצול געוואָרן פון טויט.

### אונדזער אַנטלויפן פונם געטאָ

געווען איז עס דעם 9טן דעצעמבער. גאַנץ פרי, פאַרן אויפשיינען פון דער זון, האָבן מיר (איך און מיין זון) זיך אַרויסגעגנבעט פון געטאָ און מיט שנעלע טריט זיך באַוועגט פאַרזיכטיק אין דער ריכטונג פון דעם מזרחדיקן שטאָט־טייל, וויסנדיק אַז מיר ריזיקירן מיטן לעבן אין פּאַל מען וועט אַנדזש כאַפּן אויסער דעם געטאָ. מיר זענען אָנגעקומען צו אַ באַקאַנטן קריסט, אין אַ הויף וואָס איז געווען פאַרשטעלט פאַר נייגערקע אײַגן דורך אַ הויכן שטיינערנעם פּלויט. דאָרט אינעם הויף זענען געווען פאַרשטעקט בערך 20 פּערזאָן, צווישן זיי איין פרייליך, די טאַכטער פון יצחק טאַרטשיץ. אַלע האָבן מיט אומגעדולד געוואַרט אויפן אָנקומען פון דעם געדונגענעם פּאַסט־אַמבולאַנס. די געציילטע מינוטן האָבן געדויערט גאַנצע שעהן. ענדלעך האָט זיך אין הויף באַוויזן דער באַשטעלטער אויטאָמאָביל. מיר האָבן שנעל אַריינגעלייגט אונדזער געפּעק און אַריין אינעווייניק. הינטער אונדז האָט זיך פאַרמאַכט די טיר. אין געציילטע מינוטן שפּעטער איז דער אַמבולאַנס געפּלויגן פּייל אויסן בויגן אין דער ריכטונג פונם בוג. אייניקע מאָל האָבן מיר געהערט געשפּרעכן צווישן אונדזערע שאַפּערן און דייטשן, וואָס זענען אָנגעקומען אַקעגן. דאָס האַרץ האָט האַסטיק געקלאַפט פאַר מורא. אַז מיר זאָלן נישט אַנטדעקט ווערן.

די צוויי חברהלייט האָבן זייער ראָל געשפילט אויסגעצייכנט. נאָך עטלעכע שעה פון שנעלן פאָרן זענען מיר אויסגעשטיגן אין אַ קליין גרענעץ־שטעטל. די גאָסן פונעם שטעטל זענען געווען פול מיט בלאָטע. קיין ברוקירטע שאַסייען, אָדער טראַטואַרן האָט דאָס שטעטל נישט פאַרמאָגט. מיר האָבן גענעכטיקט אויפן שמוציקן פוסבאָדן פון אַ וועש־מאַנגל, מער ווי 20 פערזאָן. דעם זעלבן אַוונט זענען אָנגעקומען ס. ס.־לייט אין שטעטל אַריין און אין אַ טייל יידישע הייזער האָבן זיי נאָך באַוויזן וואָס זיי קאָנען. יאָמערלעכע געשרייען האָבן זיך געטראָגן פון אַלע עקן. מיר זענען דע־ריבער אויפגעשטאָנען אין דער פרי מיט אַ פעסטן באַשלוס וואָס שנעלער צו אַנטלויפן פונעם גיהנום.

נאָך לאַנגע אונטערהאַנדלונגען האָבן מיר געזאָלט אַריבער דעם בוג, אָבער דער ענין האָט זיך פאַרצויגן און דאָס איבערשוואַרצן דעם בוג איז פאַרגעקומען ערשט אויף צומאָרגנס.

אַ גאַנצן טאָג זענען מיר געלעגן פאַרשטעקט אין די לעכער כדי אויסצומיידן צונויפצוטערפן זיך מיט דייטשן. גאַנץ פרי איז צוגעקומען אַ וועגעלע, אויף וועלכן מיר האָבן אויפגעלאָדן אונדזערע פעקלעך. דאָס וועגעלע האָט גערירט און מיר האָבן זיך נאָכגעשלייכט דורך זייטיקע געסלעך און איבער צעבראַכענע פאַרקנס, האַלטנדיק אויפן אויג דאָס וועגעלע מיט די שמוגלערס. איינער פון אונדזער גרופע, לייבל בערגריין, איז אין לעצטן מאָמענט פאַרשוואַנדן געוואָרן אין ביזן היינטיקן טאָג ווייסן מיר נישט וואָס מיט אים האָט פאַסירט.

מידע און צעבראַכענע זענען מיר צוגעקומען צום בוג, אין אַן אַרט וואָס איז געווען פאַרשטעלט מיט ריזיקע אַלטיערדיקע ביימער, און דאָס איבערפירן אונדז אויף דער צווייטער זייט האָט זיך אָנגעהויבן. קודם־כל איז אַריבערגעפירט געוואָרן דאָס געפעק און באַלד דערנאָך אונדזער גרופע, וואָס האָט איצט געציילט 19 פערזאָן. דער בוג, וואָס איז אין נאָרמאַלע צייטן נישט ברייטער פון פופציק מעטער, האָט צוליב די לעצטע רעגנס זיך ברייט פונאַנדערגעגאָסן. דאָס וואָסער האָט גערוישט אַזוי שטאַרק, אַז מ'האַט נישט געקאָנט הערן וואָס דער צווייטער האָט גערעדט. אַ שוים האָט באַדעקט דעם גאַנצן טייך און פאַרגעשטעלט מיט זיך עפעס מיסטע־ריעזעס. אַריבערגעפירט האָט מען אונדז אין קליינע שיפלעך צו 5—6 פערזאָן און די פאָליעס האָבן אויסגעזען, ווי זיי ווילן אונדז איינשלינגען. ס'האַט זיך געדוכטן, אַז אַט־אַט דרייט זיך דאָס שיפל איבער אין טייך אַריין מיט די מענטשן צוזאַמען. איך האָב נישט געקאָנט שווימען און איך האָב זיך געשראַקן גאַרנישט אויף קאַטאַוועס. אַחוץ דעם האָבן די שמוגלערס אָפגעשטעלט דאָס איבערשיפן אין מיטן בושעווענדיקן טייך און געפאָדערט צו געבן זיי דאָס געלט, וואָס מען איז מושווה געוואָרן מיט זיי. אַנדערש האָבן



זיי געדראַט איבערצודרייען דאָס שיפל אין טייך אַריין. דאָס האָט פאַרשטייט זיך גלייך געוויקט, און זיי האָבן באַקומען וואָס זיי האָבן געפאַדערט. נאָך גוט, וואָס זיי האָבן נישט געפאַדערט דאָס גאַנצע געלט, וואָס יעדער האָט ביי זיך געהאַט, ווייל יעדער איז גרייט געווען אַוועקצוגעבן אַלעס, אַבי צו ראַטעווען דאָס לעבן.

אַריבערגעקומען אויפן צווייטן ברעג, האָט אונדז דאָ דערוואַרט אַ נייע צרה. פון אַלע זייטן זענען אָנגעלאָפן אוקראַינישע יינגלעך אין עלטער פון 15-16 יאָר און געפאַדערט געלט, אויב נישט גייען זיי צו וויסן געבן די סאָויעטישע פּאַטרוול, וואָס האָבן זיך אַרומגעדרייט אין דער סביבה. וויפל געלט יעדער פון אונדז האָט פאַרמאָגט האָט ער עס אַוועקגעגעבן די שאַנץ טאַזשיסטן, אָבער דאָס האָט זיי נאָך אַלץ נישט צופרידנגעשטעלט. יעדער פון אונדז האָט זיך אַלזאָ געלאָזט לויפן סתם אין דער וועלט אַריין. ערשט דאָן האָבן זיי זיך אָפּגעטשעפּעט. צו אונדזער גליק האָבן מיר נישט באַמערקט קיין סאָוועטישע פּאַטרוול און אַזוי אַרום אָפּגעראַטעוועט געוואָרן. ענדלעך האָט מען פון אַ תבואה־שייער געוונקען צו אונדז און אָנקומענדיק אַהין, האָבן מיר געפונען דאָרט אונדזערע פעקלעך. אַ סימן, אַז דער גוי איז אַ שותף פון די שמוגלערס פון יענער זייט גרענעץ. מיר האָבן לויט דעם גויס אַנאָויזונגען באַהאַלטן זיך צווישן די סנאָפּס תבואה און שטרוי, מיט וועלכע דער לאַנגער און ברייטער שייער איז געווען פול, און דאָן האָט דער גוי אויפגעלאָדן אַ גרויסן וואָגן מיט שטרוי, אַריינגעלייגט צווישן דעם שטרוי אונדזערע פעקלעך און אויך עטלעכע פון דער גרופע און גע־לאָזט זיך פאַרן אין אַ געוויסער ריכטונג. דערביי האָט ער אָנגעזאָגט, אַז מיר זאָלן זיך צעטיילן אויף גרופעס צו 5—6 פערזאָן און נאָכגיין פון דער ווייטנס נאָך דעם וואָגן. אויך האָט ער אונדז געראַטן, אַז צווישן איין גרופע. אָפּגייענדיק אַ געוויסע שטרעקע, האָבן די יוגנטלעכע, וואָס האָבן קילאַמעטער.

ביסלעכווייז זענען אַוועק צוויי גרופעס און מיר איז אויסגעקומען צו בלייבן מיט דער לעצטער גרופע. מיר זענען אַרויס פונם שפייכלער און מיט שנעלע טריט זיך באַוועגט אין דער ריכטונג פון דער צווייטער גרופע. אָפּגייענדיק אַ געוויסע שטרעקע האָבן די יוגענטלעכע, וואָס האָבן געהערט צו מיין גרופע אָנגעהויבן מיטאַמאַל צו לויפן מיטן גאַנצן כוח. אין אָנפאַנג בין איך אויך געלאָפן מיט זיי, אָבער ביסלעכווייז האָבן מיינע כוחות זיך אויסגעלאָזט און איך האָב אָנגעהויבן לויפן לאַנגזאַמער. דערווייל האָט זיך דער מרחק צווישן זיי און מיר פאַרגרעסערט אַן אויפהער. פלוצלינג ווען דער מרחק צווישן אונדז איז שוין געווען בערך אַ קילאַמעטער, האָב איך באַמערקט ווי עטלעכע רייטער זענען אָנגעקומען דער גרופע אָנטקעגן און זיי אַרומגערינגלט פון אַלע זייטן. איך האָב זיך

## טאבעלע 9 קרייז פולאן

גר.	ארט	זאל יידן			איבערזונג	
		מאין קריג	1940	1941	1942	XII-1939
1	בראנאווא Baranów	1020 *			V-1948 *	
2	דעבלין-אירענא Dęblin-Irena	3300		III - 3750 (3185 ארטיקע) + 565 צוגע- קומענע **) 15.VIII-5800 (4000) *	I - 3943 III - 1200 13.V-5800 15.VIII-5800 (4000) *	
3	יוזעפאוויץ ביי וויסלא Józefów n/Wisła	1424 *		III - 1269 (131+1138) **		XII-50 מאַמי- לעס קיין אָפּאַלע **
4	קוראו Kurów	2751		III - 1254 (40+1214) ** XI - 1700	IV - 2785 *	
5	קאזימיר Kazimierz n/Wisła	1800 *		IV-1649 <sup>(1)</sup> III - קרוב 1400 <sup>(12)</sup> VI - 1815		III-500 פלי- סיים און איינ געוירלטע קיין יוזעפאוויץ <sup>(7)</sup>
6	קאנסקאוואלא Końskowola	1100 *		X - 1400	15.VIII-2350 (2000) *	XII - פון פולאן *
7	ליסאבסקי Łysobyski	500		III - 490 (100+390) ** IX - 600		
8	מארקאשוו Markuszów	1250 *	VII-1320 <sup>(18)</sup>	III - 1643 (133+1510) **		
9	מיכאו Michów	2100 *	IV - קרוב 2000 <sup>(19)</sup>	III - 2250 (450+1800) **	III - 2387	
10	נאלעמאשוו Nałęczów	153 *	III-230 <sup>(23)</sup>			XII-146 פון פולאן קוראו, מאַקאוויץ (פליסיים און נקריים) *
11	אָפּאַלע Opole	4000 4325 *	X - 5300 (1200) <sup>(24)</sup>	III - 8000 (3500+4500) **	V, VI - 6000 15.VIII-5712 (4096) *	XII-50 פאמליעס פון יוזעפאוויץ ** XII-29-קרוב 2300 פון פולאן **
12	פולאו Puławy	3600 *			XII - קיין אָפּאַלע א. א. שטעטלעך **	
13	ריקי Ryki	2895	III - 3500 <sup>(30)</sup>	III - 2935 (161+2774) ** XII, XI - 2960		XI, XII-92 פון פולאן קוראו, באַרוואַליץ *
14	וואוולניצע Wąwolnica	895 <sup>(34)</sup> 1070 *		III - 1750 (683+1067) ** VII, V 1310 <sup>(14)</sup>	II - 1250	IV - קיין קוראו, אָפּאַלע *

די אדמיניסטראטיווע טאבעלע פון דעם פולאווער קרייז בעת דער נאצישער אָקאפאציע.

## Kreishauptmannschaft Poley

„אויסדילונג“ און פאָרניכטונג			איינזידלונג		
1944	1943	1942	1942	1941	1940
		8.V - 1500 קיין. וסאָביבור (קירוב 500 ויך צעלאָסן) <sup>(1)</sup>			
22 און 23.VII - דער צוויי-טער לאַגער-קיין טשענ-סטאָכאָו (האָסאָג) <sup>(6)</sup>	V - 1 לאַגער-קיין פאָניאָ-טוואָ <sup>(6)</sup>	6.V - 2500 קיין סאָביבור <sup>(4)</sup> 15.X - קיין טרעבלינקע געבליבן 2 לאַגערן <sup>(3)</sup>	15.V - 2042 טון סלאָוואַקיע (פרעסאָוו) <sup>(5)</sup>		
		7.V - קיין וסאָביבור <sup>(*)</sup>		III - טון קוזמיר די פליסיס און אייגענזידלעכע <sup>(7)</sup>	
		8.IV - 8. פונעם VII - אַ לאַגער 13.XI - דער אַרבעטס-לאַגער <sup>(10)</sup>		14. - 16.IV 40 - סאָמיליסיס טון לובלין און וואָנאָלאַניצע <sup>(8)</sup> IV - טון קוזמיר <sup>(8)</sup>	
		III - קיין אָפאָלע <sup>(3)</sup> 30.III - דורך גאלענסטווי קיין ובעלושעץ <sup>(13)</sup> געבליבן אַן אַרבעטס-לאַגער X - דער אַרבעטס-לאַגער <sup>(14)</sup>			
		8.V - קיין וסאָביבור <sup>(15)</sup> X - 16 <sup>(16)</sup>	1025.V - טון סלאָוואַקיע <sup>(8)</sup> 2.VI - 2500 טון סלאָוואַקיע <sup>(1)</sup>		
		V - 17 <sup>(17)</sup> 7.X - *			
		9.V - קיין וסאָביבור <sup>(*)</sup> געבליבן אַ לאַגער X - דער לאַגער <sup>(14)</sup>			
		10.V - קיין וסאָביבור <sup>(22)</sup>		13 און 14.III - טון לובלין <sup>(21)</sup>	II - 400 טון די געביטן, אייגענזידלעכע אין רייז <sup>(24)</sup> XII - טון מלאָווע <sup>(20)</sup>
		31.III - די אייגענזידלעכע טון קוזמיר און וואָנאָלאַניצע קיין ובעלושעץ <sup>(7)</sup> V - קיין סאָביבור <sup>(20)</sup> X - אַדער אָנהויב XI - 16 <sup>(16)</sup>	סוף III - טון קוזמיר און וואָנאָלאַניצע <sup>(7)</sup> V - טון סלאָוואַקיע <sup>(27)</sup> V - טון אַרומיקע דערטער <sup>(28)</sup>	15.II - 1000 טון ווין <sup>(25)</sup> 26.II - 1000 טון ווין <sup>(26)</sup>	
		7.V - קיין סאָביבור <sup>(32)</sup> V - אין דעמבלין לאַגער <sup>(33)</sup> 15.X - „אָקציע“ <sup>(31)</sup> 28.X - „ <sup>(31)</sup> 30.X - דער יודעראַט, אַרד-נונגס-דינסט און אַנדערע אין אַן אַרבעטס-לאַגער <sup>(31)</sup>	15.V - איבער 2000 טון טשעכאָסלאָוואַקיע <sup>(31)</sup>		
		III - קיין אָפאָלע, טון דאָרטן קיין ובעלושעץ <sup>(36)</sup> V - 17 <sup>(17)</sup>			

די דאָטעס און ציפערן פון דער פאָרטיליקונג פון די קהילות דורך די נאַציס און פולאָווער קרייז.

גלייך געכאפט, אז דאס איז א סאָויעטישער פאַטרוול און האָב אינסטינקטיוו זיך אַראָפּגעלאָזט אויף דער ערד, כדי זיי זאָלן מיך נישט באַמערקן, באַלד האָב איך אָבער דערזען, אז אַ קליין שגצל לויפט אין דער ריכטונג פון דעם פאַטרוול. איך האָב פאַרשטאַנען, אז דאָס לויפט ער אַהין זאָגן זיי, אז דאָ באַהאַלט זיך נאָך אַן אַריבערגעקומענער. איך האָב זיך אָנגעהויבן רוקן אויף אַלע פיר צוריק אין ס'איז מיר געלונגען אַריינצוקריכן צווישן שטעכיקע דערנער אין גראַזן און כ'האָב דאָרט זיך פאַרשטעקט. אין אַ קורצער צייט שפעטער זענען אָנגעקומען צוויי רייטער און פאַר זיי איז געלאָפּן דאָס שגצל. ער האָט געוויזן דעם פּלאַץ, וואו איך בין געלעגן און זיי האָבן אָנגעהויבן מיך צו זוכן. נישט זעענדיק מיך, זענען זיי צוגעקומען צו די גראַזן און אָנגעהויבן נישטערן אין אַלע זייטן. די פערד זענען אַריין צווישן די דערנער נישט מיט גרויסן חשק, עס האָט זיי געשטאַכן אין די פיס. סוף-כל-סוף זענען די רייטער אַוועק און אויך דאָס שגצל איז נאָך זיי פאַרשוואַנדן. הייסט עס, אז דערווייל בין איך אָפּגעראַטעוועט געוואָרן, אָבער וואָס טוט מען ווייטער?

איך בין געלעגן צווישן די שטעכיקע דערנער און געטראַכט: וואָס טוט מען איצט? קודם-כל בין איך געקומען צום באַשלוס, אז מ'דאַרף צוואוואַרטן, ביז ס'וועט פינצטער ווערן און דאָן וועט מען זען. ענדלעך האָב איך זיך דערוואַרט. די זון איז אונטערגעגאַנגען. דער הימל איז געוואָרן וואָס אַמאָל טונקעלער. עס איז צוגעפאַלן די נאַכט און קיין שטערנס האָבן זיך נישט באַוויזן, ווייל עס איז געווען כּמאַרנע.

איך שטעק פאַרויכטיק אַרויס דעם קאָפּ צו זען, וואו איך געפין זיך. פון פאַרשידענע ערטער זע איך קליינע פייער-פּונקטן. הייסט עס, אז דאָס זענען פּויערישע כאַטעס. צי זאָל איך זיך ווענדן אין דער ריכטונג פון די ליכטער אָדער נישט? איך באַשליס צו גיין אַהין, ווייל ווי איך האָב געהערט, זענען די אוקראַינער געפערלעכע אַנטיסעמיטן אין זיי זענען פעאיק איבער-צוגעבן מיך אין די הענט פון די סאָויעטישע פאַטרוולן. וואָס טוט מען פאַרט? איך בין הונגעריק און דורשטיק, און די דעצעמבער-קעלט קריכט ממש אין די ביינער. אַ שוידער נעמט מיך אַדורך און איך זוך אַן אויסוועג צו דער געשאַפענער לאַגע. ענדלעך בין איך געפאַלן אויף אַן המצאה, וועלכע האָט זיך אַרויסגעוויזן אַלס לעזונג. איך האָב צוגעלייגט מיין אויער צו דער ערד און אָנגעהויבן זיך צוצוהערן צו דעם אָפהילך פון פערדישע פאַדקאוועס און צום אָפּקלאַנג פון די שווערע רעדער פון די לאַסט-אויטאָס. איך בין געקומען צום באַשלוס, אז רעכטס פון מיר געפינט זיך אַ שאַסיי, וואָס פירט דאָך געוויס צו אַ וועלכן ס'איז ישוב. דאָס האָט מיר צוגעגעבן מוט און איך האָב דערפילט, אז איך בין נישט אינגאַנצן הילפלאָז. איך האָב זיך געלאָזט גיין אין דער דאָזיקער ריכטונג. איך האָב געדאַרפט זיין

זייער פארזיכטיק, ווייל דער בוג האט זיך געהאט צעגאסן און ארום זענען געווען קאנאלן אין גריבער פול מיט וואסער.

ענדלעך בין איך א פארמאטערטער ארויף אויף א שאסיי. איצט איז די פראגע: וואוהין גייט מען — רעכטס אדער לינקס? באלד האב איך צו דעם אויך געפונען א לעזונג. איך בין געגאנגען אין איין ריכטונג ביז איך האב געפונען א וועג-ווייזער, וואס האט געוויזן 9 פון איין זייט און 15 פון דער צווייטער זייט. איך האב פארשטייט זיך אויסגעוויילט די ריכטונג וואוהין איך האב געהאט צו גיין נאר 9 קילאמעטער. איך האב אוועק-געווארפן אין א בלאטיק פעלד מיין טעקע, וועלכע האט אנטהאלטן פארשידענע זאכן, וואס איך האב מיטגענומען. איך האב געטראכט, אז אויב וועל-כער ס'איז פאטרוול וועט מיך פארהאלטן און זוכן אין מיין טעקע, דאן דראט מיר צוריקגעשיקט צו ווערן. איך האב אריינגעשטעקט די הענט אין די הויזן-טאשן און אינטערגעפייט זיך א פאפולער לידל. דערביי האב איך זיך אביסל געוואקלט אויף די פיס, ווי א גאנז, אדער קאטשקע. איך האב געוואלט מאכן דעם אנשטעל, אז איך בין אן ארטיקער איינוואוינער, וועלכער שפאצירט זיך אביסל זייענדיק בגילופין. איך האב פאקטיש אנגע-טראפן צוויי סאוועטישע זעלנער, ווייזט אויס, פון דער גרענעץ-וואך. זיי האבן מיך אפגעשטעלט, באלויבטן מיין געזיכט מיט אן עלעקטריש טאשן-לעמפל און גענומען אויספרעגן פון וואנען איך בין. איך האב זיי געוויזן מיטן פינגער אין דער ריכטונג פון די פייערלעך. מיין פיזאנאמיע האט זיי ווייזט אויס אויסגעזאגט, אז איך בין ווייט צו זיין א בורשוי. איך האב גע-נומען פייען די מעלאדיע פון אינטערנאציאנאל.

זיי האבן זיך איבערגעקוקט, זיך אנגעהויבן שושקען און דערנאך האט איינער פון זיי מיר געגבן א זעץ אין פלייצע און א זאג געטון: גיי צום טייוול! וואס דרייסטו זיך דא ארום, דו הינטישער זון? שלאפן גיי, דו מנובל! אויב מיר וועלן דיך נאכאמאל דא טרעפן, איז דיין לעבן גארנישט ווערט...

איך האב זיך נישט געלאזט לאנג בעטן, אז מ'הייסט גיין גייט מען. איך האב זיך געמאכט גיין צום דארף און ווען זיי זענען אוועק, בין איך מיט שנעלע טריט אוועק אין דער אקעגנאיבערנדיקער ריכטונג. זיי האב איך מער נישט אנגעטראפן. אבער אפגייענדיק עטלעכע קילאמעטער איז מיר אקעגן געקומען א צווייטער פאטרוול. איך האב געמאכט א דרייטע מינע און זיי באגריסט: גוטן אוונט, חברים — קום מיט אונז — האט איינער זיך אנגערופן — וועלן מיר זען, א וואסער חבר דו ביזט אונדזערס. מיר איז פינצטער געווארן פאר די אויגן, א ציטער איז מיר אדורך איבערן רוקן און מיט שטרויכלנדיקע טריט בין איך מיט זיי געגאנגען ביז מיר זענען

אנגעקומען אין א פלאץ, אויף וועלכן ס'האבן זיך געפונען הונדערטער עלנדע יידן מיט נעבעכדיקע געזיכטער פונקט ווי איך.

### מיין אַנקום אין דאָמאַטשעוואַ

עס איז געווען אין א פינצטערער נאכט. דער ווינט האט געבלאזן מיט א שטארקן כוח און א שטארקער שלאקס־רעגן האט געשמיסן אין פנים. אונדזערע שומרים האבן ווי אינגאנצן פארגעסן וועגן אינדרון און האבן זיך אפנים געווארעמט אין עפעס א בעקעריי.

מיר זענען בשלום אנגעקומען אין שטעטל דאמאטשעווא, וואס איז געווען באוואוינט כמעט אויסשליסלעך דורך יידן. צו מיין גרויסער פרייד האב איך זיך דא געטראפן מיט מיין זון, וועלכער האט מיך אפגעווארט. אן ארטיקער ייד האט מיך פארבעטן אויף נאכטלעגער און אפגעגעבן צו מיין דיספאזיציע א בעט מיט בעטגעוואנט. א צעבראכענער און מידער האב איך זיך אריינגעלייגט אין בעט און געוואונטשן דעם ייד דאס אייביקע לעבן. איך האב דערפילט דעם טעם פון גן עדן און בין אריינגעפאלן אין א טיפן שלאף. איך האב זיך אויפגעוועקט גאנץ פרי. שנעל זיך אנגעטון אין אוועקגעשטעלט זיך ביים פענצטער, כדי צו הערן וואס עס טוט זיך. פלוצלינג האב איך דערזען א בילד, וואס האט פארגליווערט מיין בלוט אין די אדערן. ווי ווייט דאס אויג האט דערגרייכט האבן זיך געצויגן רייען פון יידן, מענער און פרויען און אויך קינדער, וואס זענען ווייזט אויס, פארהאלטן געווארן דורך די סאָויעטישע פאטרוולן און געפירט געווארן צוריק צו דער גרענעץ, כדי אומצוקערן זיי פון וואנען זיי זענען געקומען. דער אויסדרוק פון זייערע געזיכטער איז געווען יאוש און פארצוויפלונג. ווייזט אויס, אז זיי האבן געוואוסט אז זייער גורל — לעבן אדער אומקום — ווערט איצט דעצידירט. צווישן די געפירטע, וואס זענען געווען אַרומגערינגלט פון אלע זייטן דורך סאָוועטישע זעלנער מיט אויפגעשטעלטע באַגעטען, האב איך אויך באַמערקט די גרופע וואס איז געלאפן פאראויס און איך האב זיי נישט געקאנט דעריאָגן.

די איראָניע פונם גורל! דאס פעלן פון כוח זיי צו דעריאָגן האט מיך געראַטעוועט און איך האב געמיינט, אז איך בין אומגליקלעך. דערזען ענדיק זיי, בין איך אינסטינקטיוו אַפגעשפרונגען אין באַהאלטן זיך אונטער דעם סאָרהאַנג, מורא האַבנדיק אז עפעס א נישטפאָרזיכטיקע באַוועגונג זאל מיך נישט אויסגעבן. טרערן האבן מיך געשטיקט אין האַלדז, וויסנדיק וואס ס'דערווארט די אומגליקלעכע.

איך האב זיך דערוואוסט, אז אין שטעטל געפינט זיך א פּוּלאָווער איינוווינער ישיבה קרעלנבוים, א קאמוניסט, וועלכער איז גע-

זעסן 4 יאָר אין דער פוילישער תפיסה און איז דאָ עולה לגדולה געוואָרן ביי דער סאָויעטישער מאַכט. אין פּוילאָו פלעג איך אָנהאַלטן מיט אים פריינטלעכע באַציאונגען און אַפּט שפּילן מיט אים אין שאַך. איך האָב אויסגענוצט די קאַנטשאַפּט. ער האָט מיר צוגעשטעלט אַ וועגעלע און פאַרנאָכט האָט ער פּערזענלעך מיך און מיין זון באַגלייט צום וואַקזאַל, כּדי צו געבן הילף אין פאַל פון אַ באַגעגעניש מיט אַ פאַטרויל. ער האָט אונדז באַזאָרגט מיט באַן-בילעטן און צוגעוואַרט ביז מיר זענען אַריין אין באַן און זי האָט אָנגעהויבן רירן.

אין די וואַגאַנען האָט געהערשט חושך מצרים. איך בין דערפון נישט געווען אַמציפּרידן. איך בין געזעסן אין אַ ווינקל און געמאַכט זיך דרימלעך, כּדי מיין פאַרזאָרגט פנים זאָל מיך נישט אויסגעבן. ענדלעך האָט זיך באַוויזן דער גוט-באַלויכטענער בריסקער באַן-הויף און אונדז איז לייכטער געוואָרן אויף דער נשמה, ווייל דאָ האָט מען מער נישט געפּרעגט אײַף קיין דאָקומענטן.

איך האָב ווי ס'איז זיך איינגעאַרדנט אין אַ ביליקער אַכסניה און אָנגעהויבן זוכן אַרבעט. איך בין געוואָרן אַן אַפּטער גאַסט אין גאָר-סאָויעט (שטאַט-פאַרוואַלטונג), וואוּהין איך בין געקומען טאָג-טעגלעך זוכן אַרבעט. איך האָב געקויפט אַ לערן-בוך און אָנגעהויבן אויפּפרישן מיינע ידיעות אין רוסיש. דאָס קליינע ביסל געלט, וואָס איז מיר געלונגען מיט צוברענגען מיט זיך, האָט אָנגעהויבן צערונען ווערן אין איך האָב דעריבער באַשלאָסן צו זיין זייער שפּאַרזאָם.

מיין זוכן אַרבעט האָט נישט געברענגט קיין רעזולטאַט, און נאָך צוויי וואָכן האָב איך באַשלאָסן איבערצופאַרן קיין קאָוועל. אויך דאָ האָב איך זיך אַרומגעדרייט אַרבעטסלאָז עטלעכע וואָכן, נישט געקוקט דערויף, וואָס איך בין אויך דאָ געוואָרן אַן אַפּטער גאַסט אין גאָרסאָויעט און אויך געזוכט אַרבעט דורך אַנדערע וועגן. מיין געלט-זאַפּאַס איז פון טאָג צו טאָג געוואָרן מער איינגעשרומפן אין איך האָב אָנגעהויבן לעבן מיט ברויט און טיי אַליין. דער פרייז פון ברויט איז געשטיגן 5-פּאַכיק. אויף דעם רעגירונגס-פרייז האָט מען געקאָנט באַקומען ברויט נאָר אין דער ריי ביי די בעקערייען, אָבער צו דעם צוועק האָט מען געמוזט שטיין אין דער ריי 6—8 שעה אין דער צייט, ווען אינדרויסן איז געווען אַ קנאַקעדיקער פּראָסט און ס'האָט פשוט געדראָט דערפריירן צו ווערן.

אויך דער קלימאַט האָט אָפנים דערקלערט מלחמה די אומגליקלעכע פליטים. דער פּראָסט איז דערגאַנגען ביז 30 גראַד און קיין האַלץ אָדער קוילן זענען אויך נישט געווען גענוג. איז טאַקע געווען קאַלט אויך אויף דער נשמה. דער שמוץ, אין וועלכן די היימלאַזע האָבן געלעבט קעגן זייער

ווילן, האט ארויסגערופן עפידעמישע קראנקייטן און קודם-כל דעם פלעק-טיפוס, וועלכער האט פארשניטן א סך יונגע לעבנס. די מענטשן, אויסגע-מאטערטע און צעבראכענע פון וואנדערן און הונגערן זענען געפאלן ווי די פליגן.

ענדלעך איז געקומען אויף מיר א ישועה דערמיט, וואס איך האב פלוצלינג באקומען ארבעט אלס בוכהאלטער אין א פלייש קאאפעראטיוו, וואס איז געשאפן געווארן דורך מיין באקאנטן אברהם נייסבוים. איך האב זיך אריינגעווארפן אין דער ארבעט מיטן גאנצן ברען און ווירק-לעך איז מיר געלונגען אין א פארהעלטנישמעסיק קורצער צייט אויפצו-שטעלן א ריז-אינסטיטוציע מיט בערך 1000 מיטגלידער.

מער ווי צוואנציק אפטיילונגען זענען געעפנט געווארן אין שטאט און אין "ארטעל" האט געטומלט און גערוישט ווי אין א בינשטאק. ס'איז מיר אויסגעקומען צו ארבעטן כמעט 16 שעה אין מעת-לעת. איך פלעג אנהויבן ארבעטן האלב 5 אין דער פרי און ענדיקן ארום 9 אין אוונט. איך האב אפט געמווט פארן אין דער קרייז-שטאט לוצק, וואו ס'האט זיך געפונען דער קאנטראל-אמט איבער די קאאפעראטיוו. צום ארטעל האבן געהערט יידן, פאליאקן און אוקראינער.

צום פערסאנאל, וועלכער איז נישט געשטאנען אויף דער געהעריקער פאכמענישער הויך, האבן געהערט 14 יידן און איין רוס. אין א געוויסן טאג בין איך ארויסגערופן געווארן צום פראקטוראר און דארט בין איך געווארנט געווארן, אז איך אלס הויפטבוכהאלטער בין פאראנטווארטלעך פאר דער מאכט פאר אלע אפוייכונגען פונם געזעץ. צווישן פערסאנאל איז געווען א היפשער פראצענט אזעלכע, וואס האבן "געשלעפט", וואס ס'האט זיך נאר געלאזט. די פאראנטווארטלעכקייט דערפאר איז געפאלן אויף מיר און איך האב געדארפט זארגן נישט אריינצופאלן אין תפיסה פאר פרעמדע חטאים. פלוצלינג איז געקומען א קאנטראלער פון דער רע-גירונגס-באנק און גענומען נישטערן אין די ביכער און דאקומענטן און פעסטגעשטעלט אן עבירה אקעגן דער פינאנס-דיסציפלין דערמיט, וואס דער קאסיר האט אין א געוויסן טאג נישט אריינגעטראגן דעם פדיון אין דער מלוכה-באנק, ווי ס'פאדערט דאס געזעץ. גיי ווייס אלע זייערע גע-זעצן!...

איך בין אפגעקומען מיט א בלויזער ווארנונג און האב פרייער אפ-געאטעמט. איך בין פשוט נישט אימשטאנד געווען צו האבן א געהעריקן קאנטראל איבער אלץ. צוליב דער צו גרויסער לאסט. עס זענען אוועק עטלעכע וואכן און ווידער האט זיך באוויזן א קאנטראלער פון דער מלוכה באנק, וועלכער האט פעסטגעשטעלט, אז אן ענלעכע עבירה איז ווידער באגאנגען געווארן מצד דעם קאסירער. דאס מאל איז דער ענין געווארן



ערנסטער. איך האב אָנגעהויבן זאָרגן פאַר די פּאָלגן, און ווי ס'האָט זיך אַרויסגעוויזן האָט מיין זאָרג געהאַט אַ גרונט.

### די איינלאַדונג צום פּראָקוראַר

אין עטלעכע טעג שפּעטער בין איך און דער פרעזעס פון דער פאַר-וואַלטונג איינגעלאָדן געוואָרן צום פּראָקוראַר. דער אויספאַרשונגס-ריכטער, אַ ייד מיטן נאָמען באַרכמאַן, האָט פאַר אונדז פאַרגעלייענט אַ באַשולדיקונגס-אַקט, לויט וועלכן מיר זענען באַגאַנגען אַ פאַרברעכן, פאַר וועלכן ס'דראָט אַ שטראַף פון 5 יאָר תּפּיסה.

איך האָב זיך אָנגעהויבן פאַרענטפּערן, אַז איך האָב נישט געהאַט קיין שום באַגריף וועגן דעם, אַז איך בין פאַראַנטוואָרטלעך פאַר די עבירות, וואָס זענען באַגאַנגען געוואָרן דורך אַנדערע און אַז איך בין באַ-לאַסטעט איבערן קאַפּ מיט אַרבעט אין אַרטעל, אַזוי אַז איך בין פשוט נישט אימזשטאַנד צו האָבן אויף אַלץ אַן אייג. דערויף האָט ער געענטפּערט, אַז ווען ער זאָל אָננעמען מיין פאַרענטפּערונג וועלן אויך אַנדערע זיך דערלויבן עובר צו זיין אויף די סאָוועטישע געזעצן און דאָן וועט די סאָוועטישע מדינה גיין צו גרונט. ס'איז פאַר מיר קלאָר געוואָרן, אַז דאָס גייט מען אינסצע-ניזירן קעגן מיר אַן אָפּשרעקונגס-משפט למען ישמעו וירא, אָבער די דירעקטע קרבנות דאַרפן עס זיין איך און דער פרעזעס. אַלע ביטעס פון אונדזער זייט האָבן נישט געהאַלפּן. מיר האָבן געמוזט אונטערשרייבן זיך, אַז מיר וועלן נישט פאַרלאָזן די שטאַט אַן זיין דערלויבעניש. ערשט דאָן האָט ער אונדז דערלויבט אַוועקצוגיין.

### דער פּראָצעס

אין עטלעכע וואָכן שפּעטער האָבן מיר ד. ה. איך און דער פרעזעס פון דער פאַרוואַלטונג, זיך געפונען אויף דער באַשולדיקונגס-באַנק. מיט אונדז זענען געזעסן 2 נ.ק.ו.ד.-לייט מיט רעוואָלווערן אין די הענט. דאָס האַרץ האָט געקלאַפט און פאַר די אויגן האָט געשוועבט אַ נעפל. פּלוצלינג — מיר נישט דיר נישט — ווער איך אַוועקגעזעצט אויף דער באַשולדיקונגס-באַנק און ס'דראָט מיר 5 יאָר תּפּיסה, און פאַרוואָס? פאַר פרעמדע עבירות. פון מיינע חלומות האָט מיך אַיפּגעוועקט אַ שאַרפּער קלונג פונם געריכטס-גלאַק. דער דינער האָט אויסגערופן דעם לאַקאַנישן: „דאָס געריכט גייט“ אין דער ריכטער איז צוגעטראָטן צום משפט. נאָכן פאַרלייענען דעם באַשולדיקונגס-אַקט האָט דער ריכטער געפרעגט, אויב איך בין שולדיק און דערנאָך די זעלבע פּראָגע איבערגעחזרט דעם פרעזעס פון דער פאַרוואַלטונג. מיר האָבן פאַרשטייט זיך גענטפּערט: ניין. דאָן האָט דער

אדוואקאט גענומען דאָס וואָרט אין געפילפולט מיט די אויספירונגען פון פראָקוראַר. דער פראָקוראַר האָט אָנגעוויזן, אז מיט אונדזערע מעשים האָבן מיר באַדראָט די גאַנצקייט פון דער סאָויעטישער מדינה אין דאָרם דערבער באַשטראָפּט ווערן מיט דער גאַנצער שטרענגקייט פון געזעץ. איך האָב גענומען דאָס וואָרט און גענומען זיך פאַרטיידיקן דערמיט, וואָס איך בין נאָך אַ „גרינער“ אין די סאָויעטישע געזעצן און אז ביז איצט בין איך, ווי אַ בוכהאַלטער, נישט פאַראַנטוואָרטלעך געווען פאַר דעם קאַסירערס מעשים. איך האָב אונטערגעשטראַכן אז אַנשטאָט משפּטים איז כדאי, אז די סאָויעטישע מאַכט זאָל איינאַרדענען קורסן, כדי מיר זאָלן לערנען, וואָס מען מעג און וואָס מען טאָר נישט. נאָך דעם ווי דער פרעזעס פון פאַר-וואַלטונג האָט אויך געבעטן, אז מען זאָל אים באַפרייען, האָט דער ריכטער פאַרלאָזט דעם זאָל, כדי צוצוגרייטן דעם פסק-דין.

די שפּאַנונג אין זאָל איז געשטיגן פון מינוט צו מינוט, אָבער איך בין געווען אזוי דערשלאָגן, אז איך האָב כמעט נישט געהערט וואָס אַרום מיר טוט זיך. ענדלעך האָט זיך באַוויזן דער ריכטער. ער לייענט אַבער דעם גזר-דין, לויט וועלכן איך און דער פרעזעס פון דער פאַרוואַלטונג ווערן פאַרמשפּט אויף אַ יאָר צוואַנגס-אַרבעט על תנאי, דאָס הייסט — אין פאַל ווען ס'וועט דורך אונדז באַגאַנגען ווערן נאָכאַמאל וועלכע ס'איז עבירה אין פאַרלוף פון די נאָענטסטע צוויי יאָר.

מיר האָבן פרייער אָפּגעאַטעמט: אויסגעמיטן דערווייל די שרעקלעכע תפיסה, אָבער וואָס וועט זיין ווייטער? דערווייל האָט די פאַרוואַלטונג צוגעגרייט פאַר אינדז אַן אויפנאָמע מיט וויין און ביר און ס'איז געווען ששון ושמה. איך האָב אָנגעהויבן זיך באַמיען, אז מען זאָל מיך באַפרייען פון מיין אַמט אַלס הויפטבוכהאַלטער, אָבער ליידער איז עס מיר נישט געלונגען. איך האָב פאַרגעזעצט מיין אַרבעט אין כסדר געזוכט וועגן, ווי אזוי אָפּצולאָזן די אַרבעט, אָבער אַן דערפאַלג. ביז פלוצלינג בין איך פטור געוואָרן דעם אַמט אויף אַן אַנדער אופן און געשען איז אַט וואָס.

### די פלוצלינגדיקע אַרעסטן

די וואָכן האָבן זיך געצויגן. פון טאָג צו טאָג איז דאָס יקרות געשטיגן און געוויסע פראָדוקטן זענען אינגאַנצן פאַרשוואונדן. אין פאַרשידענע ערטער, וואו מען האָט פאַרקויפט לעבנסמיטל האָבן זיך געבילדעט ריזיקע רייען און די שוועריקייטן זענען געוואָרן וואָס אַמאָל גרעסער און גרעסער. פלוצלינג האָבן זיך באַוויזן פאַראַרדנונגען פון דער מאַכט, אז אַלע איינ-ווינער ווערן פאַרפליכטעט אַרויסצונעמען אין פאַרלוף פון אַ חודש סאָויעטישע פאַספאַרטן. אַ געוויסע טייל פון די היימלאָזע האָט זיך נישט

געקאנט דעצידירן צו טאן דאס, ווייל דאס האט געהייסן אינגאנצן רעזיג-  
נירן צו זען זיך מיט די פרויען און קרובים, וואס זענען פארבליבן אונטער  
דער דייטשער אָקופאַציע. פונדעסטוועגן האָב איך באַשלאָסן יאָ אַרייַן-  
טראָגן אַ ביטע וועגן אַ רוסישן פּאַספּאָרט, וויסנדיק אַז אין קעגנפּאל  
דראָען מיך רעפּרעסיעס מצד דער סאָויעטן-מאַכט. אין ווי ס'האָט זיך  
שפּעטער אַרויסגעוויזן האָב איך געהאַט רעכט. פון דער צווייטער זייט  
האָב איך זיך נישט אַזוי שטאַרק געאַיילט דעם פּאַספּאָרט צו באַקומען,  
האַפּנדיק אפשר וועט קומען אַ ישועה אַן אומדערוואַרטעטע אין איינקלאַנג  
מיטן העברעאישן שפּריכוואָרט „וואָס דער שכל וועט נישט לעזן וועט לעזן  
די צייט“. און דאָ איז געשען נאָך עפּעס: מיין זון פּנחס האָט מיר גאָר-  
נישט דערציילט אין איז געגאַנגען אין אַ געוויסער סאָויעטישער ביוראָ, וואָס  
האָט געהאַט די אויפגאַבע צו רעגיסטרירן די יעניקע היימלאָזע, וואָס  
וויילן צוריק פאַרן קיין דייטשלאַנד, כדי צו מאַכן אַן אויסטויש אויף אַ-  
ראַינער, וואָס האָבן געוואָלט קומען קיין סאָוועט-רוסלאַנד. ער האָט  
רעגיסטרירט זיך, מיך און מיין טאָכטער און ווי געזאָגט פאַרהוילן פון מיר  
דעם ענין פון דער רעגיסטראַציע. דערווייל האָט די סאָוועטישע מאַכט  
געשוויגן, אָבער ווי ס'האָט זיך אַרויסגעוויזן איז עס געווען אַ שטילקייט  
פאַר אַ שטורם.

דעם 29-טן יוני 1940 האָבן זיך אַרויסגעלאָזט איבער די ערטער,  
וואו ס'האָבן זיך אויפגעהאַלטן די היימלאָזע, ספּעציעלע אָפּטיילונגען, וואָס  
זענען באַשטאַנען פון קאָמסאַמאַלן (יוגנטלעכע פאַרטיי-אָרגאַניזאַציע ביי  
דער קאָמוניסטישער פאַרטיי) און נ.ק.ו.ד.-לייט. די יעניקע וואָס האָבן  
נישט געהאַט קיין סאָוועטישן פּאַספּאָרט זענען פאַרהאַלטן געוואָרן. אויך  
אין מיין וואוינונג האָט מען אָנגעקלאַפּט דריי אַזייגער אין מיטן דער נאַכט  
און געפרעגט אויף אונדזערע סאָוועטישע פּאַספּאָרטן. מיין זון און נאָך אַ  
יונגער היימלאָזער האָבן נאָך איידער מיר האָבן געעפּנט די טיר, אַראָפּ-  
געלאָזט זיך דורך דעם פענצטער אין אַ פינצטערן הויף-ווינקל. איך האָב  
געטענהט, אַז איך דאַרף דעם פּאַספּאָרט באַקומען אין דער פּרי, אַז אַזאָ  
הבטחה האָב איך באַקומען אין פּאַספּאָרטן-ביוראָ. עפּעס האָב איך צופּעליק  
אָנגעטראָפּן אויף מענטשן, אויף וועלכע מיינע ווערטער האָבן געהאַט  
אַ געוויסע השפּעה און זיי זענען אַוועק.

נאָך דעם באַזוך האָבן מיר מער נישט געקאָנט שלאָפּן. עפּעס האָט  
געפיקט אין האַרצן אַן אימרואַקייט. איך בין אינגאנצן געווען דערשלאָגן  
פון דעם פּלוצלינגן באַזוך, וואָס האָט נישט פאַרויסגעזאָגט קיין גוטס.  
האַלב פינף זענען מיר אויפגעשטאַנען און אַוועק אין אַרטעל, טראַכטנדיק  
אַז דאָרט וועט אונדז געלינגען דורך קאַנטשאַפּט אַרויסצובאַקומען פּאַס-  
פּאָרטן און פטור ווערן פון אומאַנגענעמלעכקייטן. אויפן וועג זענען מיר,

(איך און מיין זון), דריי מאל אָפּגעשטעלט געוואָרן דורך קאַנטראָל-אַפּ-טיילונגען אויף פאַרשידענע גאַסן. ווידער איז אינדו געלונגען אויפצוקלערן, אַז אין אייניקע שעה אַרום וועלן מיר האָב סאָויעטישע פּאַספּאָרטן.

מיר זענען אָנגעקומען גאַנץ פרי אין אַרטעל. איך האָב זיך אַוועקגע-זעצט אַרבעט, אין מיין זון איז פאַרבליבן אויפן הויף. זיצנדיק אַזוי ביים טיש און אַריינטראַכטנדיק וועגן די איבערגעלעבטע שעהן און וועגן דעם וואָס אינדו דערוואַרט נאָך, באַמערק איך פּלוצלינג, אַז אין הויף פאַרט אַריין אַ לאַסט-אויטאָ מיט סאָויעטישע מיליטערי-לייט און צווישן זיי מיין זון. איך האָב זיך גלייך אַריענטירט, אַז מיין זון איז פאַרהאַלטן געוואָרן אַפנים אויף דער גאַס און בעת אַ חקירה האָט ער אויסגעגעבן, וואו איך געפין זיך. אין ערשטן מאָמענט האָב איך געטראַכט צו באַהאַלטן זיך, אָבער גלייך האָב איך זיך געכאַפט, אַז מיין זון און טאָכטער וועלן פאַרהאַלטן ווערן און איך וועל אַפילו נישט וויסן, וואו זיי זענען אַהינגעקומען. איך האָב אַלזאָ באַשלאָסן צו פאַרבלייבן אויפן פּלאַץ. באַלד האָט זיך געעפנט די טיר און אויף דער שוועל האָט זיך באַוויזן אַ העכערער סאָוועטישער באַ-אַמטער אין באַגלייטונג פון צוויי באַוואָפנטע נ.ק.וו.ד-לייט.

ער האָט אַרויסגעצויגן אַ רעוואָלווער אָנגעשטעלט אים אַקעגן מיר אין זיך דערנענטערט. צוגעקומען, האָט ער מיר דערקלערט אין נאָמען פון דער סאָויעטישער מאַכט, אַז איך בין אַרעסטירט. ווען איך האָב געפרוּווט אויפקלערן, אַז איך בין אין אַרדנונג, ווייל איך האָב אָנגעגעבן אַ ביטע צו באַקומען אַ פּאַספּאָרט, האָט ער מיר דערקלערט אַז איך געפין זיך אין דער רשימה צוריקצופאָרן אין דער דייטשער אָפּאַציע-זאָנע. אויף מיין טענה, אַז איך האָב זיך נישט רעגיסטרירט, האָט ער מיר אויפגעוויזן, אַז מיין זון האָט מיך רעגיסטרירט און אַזוי ווי ער וווינט צוזאַמען מיט מיר אין איין וווינונג, איז דאָס אַ באַווייז, אַז די רעגיסטראַציע איז פאַרגעקומען מיט מיין וויסן. באַלד דערנאָך האָט ער אין אַ שטרענגן טאָן אַ זאָג געטון: קריך אַרויף אויפן אויטאָ און לאַמיר פאָרן. אויף מיין פראַגע „וואוהין?“ האָב איך באַקומען אַן ענטפער, אַז דאָס פאָרן מיר אין מיין וואוינונג, כדי צו נעמען פון דאָרט מיינע פעקלעך.

אין קורצן זענען מיר אָנגעקומען צום באַנהויף און דאָרט אַוועק-געשטעלט געוואָרן אונטער אַ וואַך.

דער טראַנספּאָרט האָט זיך פאַרגרעסערט פון מינוט צו מינוט. מיר זענען אַריינגעשטיגן אין ספּעציעל אָנגעקומענע בהמות-וואַגאָנען נישט קוקנדיק אויף אונדזערע שאַרפע פּראָטעסטן. קיין קלאַזעטן זענען אין די וואַגאָנען נישט געווען און די ענגשאַפט אין זיי איז געווען אין לשער. נאָכן אָנשטאַפּן די וואַגאָנען, אַז ס'איז כמעט נישט געבליבן קיין פּלאַץ וואו צו שטיין, זענען די טירן פאַרשלאָגן געוואָרן פון דרויסן נאָך דעם ווי

י'עדער האָט באַקומען אַ האַלב ברויט און נאָך דעם ווי זיי האָבן דערלויבט יי פאַרהאַלטענע אַריינצונעמען עמערס מיט וואַסער. דאָס באַזעצן די וואָגאַנען האָט זיך געצויגן עטלעכע שעה און דערנאָך האָט דער עשאַלאָן נעריט פון אָרט.

מיר זענען געפאָרן מער ווי צוויי וואָכן. יעדן אין דער פרי פלעגט די באַן זיך אָפּשטעלן און דאָן האָבן די היטערס אויפגעעפנט די טירן און אַרויסגעלאָזט די אַרעסטירטע צו דערליידיקן די נאַטירלעכע באַדערפענישן. הונדערטער מענטשן, מענער און פרויען אויסגעמישט, האָבן זיך אוועק-געזעצט אין פּעלד, ווייל זיי האָבן נעבעך קיין ברירה נישט געהאַט. די מענטשן זענען פשוט פאַרוואַנדלט געוואָרן אין חיות און האָבן פאַרלוירן די בושה.

אין די וואָגאַנען האָבן אַרומגעשפּאַצירט אויף די ווענט פעטע לייז, וועלכע האָבן אונדז געפרעסן אָן אויפהער. פאַרשטייט זיך, אַז וועגן באַדן זיך האָט גאַנטישט געקאָנט זיין קיין רייד. נאָר איין איינציק מאָל האָט מען אונדז געגעבן אַ מעגלעכקייט צו באַדן זיך אין וועג. דאָס איז געווען אין סוויער דלאָוסק אין דער שטאָטישער באַד, אָבער דאָס פיקאַנטע דאָרט איז געווען, וואָס די מענער זענען נאָקטערהייט באַ-דינט געוואָרן אויסשליסלעך דורך פרויען, וועלכע זענען ווייזט אויס שוין געוואוינט געווען צו אַזעלכע סצענעס, און פאַרקערט — די נאָקטע פרויען זענען באַדינט געוואָרן אויסשליסלעך דורך מענער.

## סיביר

ווער ס'האָט נישט געזען דאָס לאַנד מיט אייגענע אויגן, קאָן זיך נישט פאַרשטעלן וואָס עס מיינט סיביר. דער קלימאַט אין די חדשים יוני, יולי, אויגוסט איז אַ פּראָכטפולער. די זון שיינט אין איר גאַנצער פּראַכט. די לופט איז רייך און פריש. די וועלדער זענען פול מיט יאָגדעס און מאַלינעס. אין די טייגעס (געדיכטע אור-אַלטע וועלדער) געפינען זיך אין די ביימער מאַסן בינשטאַקן, וואָס גיבן האָניג בשפע. די גרינסן, ווי קאַרטאַפּל, קרויט, פאַמידאָרן און מערן זענען דרייפאַך גרעסער ווי אין אַנדערע לענדער און זענען מלא טעם. דאָס קרויט עסט זיך, למשל, רויער-הייט אַ בלאַט נאָך אַ בלאַט און עס דערמאַנט דעם ריח און טעם פון עפל. אין דרויסן בלאָזט אַ מחיהדיק ווינטל און ביינאַכט זעט זיך אָפט אויפן הימל דאָס שיינען פון דעם צפון-ליכט. די בילדער, וואָס דו זעסט דאָ רופן אַרויס התפעלות. ס'דאַכט זיך דיר, אַז דו געפינסט זיך אין עפעס אַ פאַרכישופט לאַנד. צוקוקנדיק זיך צו אַט דער לאַנדשאַפט דערמאַנסטו זיך, אַז ערגעץ ווייט געפינט זיך אַ ברייטע וועלט, וואו מענטשן געניסן

פולע זשמעניעס מיט פרייהייט און ס'וילט זיך פארגעסן, אז דו ביסט פארשיקט געווארן אהער קעגן דיין ווילן, ווייט פון פאמיליע און פריינט. פון אויגוסט הויבן אן בלאזן קאלטע ווינטן און דער הוראגאן ווערט אן אפטער גאסט און באלד דערפילסטו, אז דו געפינסט זיך אין א נישט נאָר-מאלער סביבה און אז דו ביסט נישט מער ווי א נישטיק באשעפעניש און ווער ווייסט, צי דו וועסט נאך אמאל אַנקוקן די ברייטע וועלט. און אַט קומען די ערשטע סעפטעמבער-טעג. די טעג ווערן קלענער. אין דער לופט דרייען זיך שטיקער שניי, וועלכע באַדעקן די ערד, בימער און הייזקעס מיט א וויסן טעפּיך, וועלכער בלענדט די אויגן און די וועלט באַקומט אַן אַנדערע צורה. אַ שוידער נעמט דיר אַרום דורך און דורך. הייסט עס אז ער, דער גרויזאַמער ווינטער, איז אומבאַמערקט געקומען.

אָוועק נאָך צוויי וואָכן און אויך די פרעסט הויבן אן פארשפרייטן זייער שליטה איבערן לאַנד. פריער די 30 גראַד און באלד קומען 40 גראַדיקע און דערנאָך 50 און 55 גראַדיקע און צומאל אויך 60 גראַדיקע. אין דער לופט פליט עפעס אַ געדיכטע מאַסע, וועלכע פאַרכאַפט דעם אַטעם אין אויב דו ווילסט אַפהיטן דיין נאָז אַדער אויערן, אז זיי זאָלן נישט אַפּפּירן, מוזטו אַ טראַכט געבן איינצוהילן דאָס גאַנצע פנים, קאַפּ און אויערן אין דיקע וואָלענע טיכער אַדער שמאַטעס. אַנדערש באַקומט דיין געזיכט אַ צורה פון שניי — אַ סימן אז דער אומברחמנותדיקער פראָסט האָט עס בייגעקומען.

די נעכט ציען זיך 18 שעה פון 3 נאָכמיטאָג ביז 9 פרי, בשעת זומער דויערן זיי נישט מער ווי 2 שעה: פון 11 אַזייגער אָונט ביז 1. אין די שטיבער, אין די הרובעס קנאַקט דאָס פייער פון די גרויסע האַלץ-קלעצער, וואָס ברענען אַ גאַנצן טאָג. עס טומלט און קנאַקט און די פייער-צונגען שלינגען איין מיט גרויס אַפּעטיט די דיקע האַלצשייטערס. דאָס פייער אין קימען הערט נישט אויף פון פרי ביז שפעט אין אָונט. אַנדערש וואָלסטו נישט אימשטאַנד געווען דאָ זיך צו דעהאַלטן אין דעם קאַלטן אומברחמנותדיקן קלימאַט.

אַט אַהער זענען מיר פלוצלינג פאַרוואָרפן געוואָרן. צי וועלן מיר נאָך זוכה זיין פונדאָנען אַרויסצוקריגן זיך?

### אַרבעט אין לעבנס-באַדינגונגען

אַנגעקומען אַהער זענען מיר דעם 15טן יולי 1940, אין דעם פאַר-וואָרפענעם אַרט אַסינאָ אויפן טייך צולים. דאָ האָבן טארטאַקן געקלאַפט און געטומלט בייטאָג און ביינאַכט. די געדיכטע טייגעס זענען לאַנגזאַם געוואָרן שיטערער, ווייל צענטליקער טויזנטער אַרימע פאַרשיקטע פון

אלע עקן פון דער ברייטער רוסישער מדינה האָבן דאָ שווער און ביטער געאַרבעט ביים אינטערזעגן די אוראלטע בייטער, נישט איינער פון די עלנטע האָט דאָס אויסגעהויכט זיין נשמה. אויך מיר זענען דאָ אַהערגע- ברענגט געוואָרן צו פירן אַן עקשנותדיקע מלחמה מיטן דזשונגל. באלד האָבן אָנגעהויבן אַנקומען אַהער צענדליקער עשאלאַנען מיט פאַרשיקטע פוילישע בירגער, די מערהייט איז גלייך איבערגעשיקט געוואָרן ווייטער און טיפער אין די טייגעס אַריין. נאָר יחידי-סגולה האָט אָפגעגליקט צו פאַרבלייבן דאָ, וואו די באדינגונגען זענען פאַרהעלטנישמעסיק געווען לייכטער.

מיר איז דורך אַ צופאַל געלונגען איינצורעדן דעם הויפט-בוכהאַלטער, אז ער וועט פון מיין מיטהילף שעפן נחת. מיר וואלט ער אפשר נישט אזוי געגלויבט, אָבער מיינע דאָקומענטן, אַז איך האָב געענדיקט בוך- האַלטעריע מיט אַן ערשט-קלאַסיקער אויסצייכנונג האָבן, ווייזט אויס, גע- האָט אויף אים אַ געוויסע השפעה. געבליבן זענען דאָ בערך 2000 פאַר- שיקטע. די גרעסטע מערהייט אַרבעטנדיקע אינטעליגענץ, ווי דאָקטוירים, אַדוואַקאַטן און אויך פאַרמעגלעכע מענטשן, וואָס זענען פאַרשיקט גע- וואָרן אַהע ראלס בורזשויען.

געשטאַנען זענען דאָ פון פריער אַלטע, פאַרפּוילטע באַראַקן, וועלכע זענען גלייך איבערפולט געוואָרן און אַ געוויסע טייל מענטשן איז אויסגע- קומען זיך וואַלגערן ביי די איינגאַנגען. אויך מיר מיט מיין פאַמיליע האָט „אָפגעגליקט“ צו באַקומען אַ ווינקל ביי דער סאַמער טיר, דורך וועלכער ס'האָט געבלאָזן בייטאָג און ביינאַכט. פאַרשטייט זיך, אַז דאָ איז כמעט אוממעגלעך געווען צו שלאָפן און דערפון האָט אויך געליטן מיין אַרבעט אין ביוראָ. איך האָב אָנגעהויבן אויסצושטיין פרעטענזיעס פון מיין נאַטשאַלניק, אַז ער האָט אַ טעות געהאַט אין מיר און אַז ער טראַכט וועגן איבערשיקן מיך אין וואַלד אַריין צום זעגן ביימער. סוף-כל-סוף האָב איך אים אַריינגעפירט אין באַראַק און אים געוויזן מיינע „אָפאַרטמענטן“ און מיר איז געלונגען איבערצוצייגן אים, אַז נאָכן באַקומען אַן אָרט אוועקצולייגן דעם קאַפּ, וועל איך אים צופרידנשטעלן.

אין עטלעכע טעג אַרום האָט מיר דער נאַטשאַלניק פאַרגעלייגט אַ קליין, אַלט איינגעבויגן הייזל, אָבער ווען איך, מיין זון און מיין טאָכטער זענען געקומען אויפן פלאַץ איז אונדז פינצטער געוואָרן אין די אויגן. אַלע ווענט זענען געווען פאַרפלעקט מיט סימנים פון וואַנצן און ביים אַריינגאַנג זענען געלעגן עטלעכע טויטע גרויסע שטורעס. מיין טאָכטער האָט נישט געוואלט הערן פון אַריינקלייבן זיך דאָ, כאַטש איך האָב בליט ברירה מסכים געווען. מיין נאַטשאַלניק האָט זיך שטאַרק צעבייזערט, ווען איך האָב אים דערקלערט, אַז מיין טאָכטער וויל נישט הערן פון אַזאַ

וואוינונג און מיר דערקלערט, אז ער וועט פאר מיר גארנישט מער טאן. מיר האבן אלזא ווייטער זיך ארומגעוואלגערט לאנגע וואכן, ביז ס'זענען ענדלעך אויפגעבויט געווארן נייע באראקן און דאן האבן מיר באקומען א בשותפותדיקן צימער פאר 7 פערזאן. נישט געווען וואו אויסצודרייען זיך נאכדעם ווי ס'זענען אריינגעשטעלט געווארן 7 טאפישטשאנעס צום שלאפן, אבער מיר האבן זיך באמיט צו דערהאלטן דאס צימער היגעניש און ריין. ביסלעכווייז האבן אויך דא אהער זיך אריינגעקליבן וואנצן און אויך שטורעס האבן דא נישט געפעלט.

אין אָנפאַנג האָב איך געאַרבעט אַלס בוכהאַלטער אין אַ קיך פאַר די פאַרשיקטע, אָבער באלד בין איך באַשטימט געוואָרן אַלס עלטערער בוכהאַלטער, וועמען ס'זענען אונטערגעוואָרפן געוואָרן אַלע קיכן און בופעטן פון דער געגנט, בערך 30 אין צאָל. ס'איז מיר אויסגעקומען זייער שווער צו אַרבעטן. די אָנפירונג האָט אָנגעהויבן אַרױפֿלייגן אויף מיר וואָס אַ מאָל מער אַרבעט און דעריבער איז מיר אויסגעקומען צו אַרבעטן נישט ווייניקער פון 12 שעה אין טאָג און אויך זונטיק.

די ערשטע צייט איז בנוגע עסן נאך געווען צו דערליידן, ווען עס איז אָבער אויסגעבראָכן די סאַוועטיש-נאַצישע מלחמה איז דער מצב אין דער הינזיכט געוואָרן קלאַגעדיק, אָנשטאַט 500 גראַם ברויט האָבן מיר אָנגעהויבן באַקומען נאָר 300 גראַם און שפּעטער נאָר 200 גראַם ברויט אַ טאָג. די זוף אין קיך האָט אַנטהאַלטן נאָר וואַרעם וואַסער און עטלעכע שטיקלעך קרויט. דער הונגער האָט אונדז אָנגעהויבן פייניקן און מיר זענען פשוט געפאלן פון די כוחות. מיר האָבן אָנגעהויבן צו מישן דאָס פסולת פון מאָן (מאַקור וואָס ווערט באַנוצט פאַר די בהמות) צו מעל, וואָס מיר האָבן געקויפט צו טייערע פרייזן און דאָס האָט אַרױסגערופֿן מאָגן-קראַנקהייטן. אויך בוראַקעס און קאַרטאַפֿל פלעגן מיר עסן רױער־הײט, ווייל ס'איז נישט געווען קיין מעגלעכקייט זיי אָפצוקאַכן.

אַזוי זענען אַדורכגעגאַנגען עטלעכע חדשים אין הונגער און נויט, ביז אין אַ געוויסן טאָג איז דערהאַלטן געוואָרן אַ בשורה, אז דער פּוילישער גענעראַל שיקאַרסקי האָט געשלאָסן אַן אָפּמאַך מיט דער סאַוועטן-מאַכט, לױט וועלכן אַלע פאַרשיקטע פּוילישע בירגער ווערן באַפֿרייט און האָבן דאָס רעכט צו פאַרלאָזן סיביר. ס'האַט זיך אַרױסגעוויזן אז די ידיעה איז אַן אמתע און אונדזער פרייד האָט נישט געהאַט קיין גרענעץ. הייסט עס, אז ס'זענען נאך דאָ האַפּנונגען ווען ס'איז אַהיים צו פאַרן. מיר האָבן זיך אָנגעהויבן גרייטן צו פאַרלאָזן סיביר און איבערקלייבן זיך אין די מער דרומדיקע געביטן פון רוסלאַנד, וואו ס'איז פאַרהעלטנישמעסיק געווען וואָרם.



אונדזערע צוגרייטונגען צום אָפּפּאַרן האָבן אַרויסגערופן אַ שטאַרקע אומצופרידנקייט ביי דער אָנפירונג פונם לאַגער און זיי האָבן זיך באַמייט משפיע צו זיין אויף אונדז, אַז מיר זאָלן דאָ פאַרבלייבן אויף נייע בע-סערע באַדינגונגען. פאַרשטייט זיך, אַז נאָר אַ משוגענער האָט געקאָנט מסכים זיין דאָ צו פאַרבלייבן אין אַ לאַנד, וואו 9 חדשים אין יאָר זעט מען נישט קיין ברעקל זון, נאָר אַ הימל, וואָס איז שטענדיק באַדעקט מיט בלייענע מרה-שחורדיקע וואַלקנס.

מיר האָבן זיך אַרגאַניזירט אין אַ גרופע, וואָס האָט געציילט העכער 30 פערזאָן. מיר האָבן געמאַכט אלע הכנות אויף איבערצופעקלען זיך קיין טורקעסטאַן, וואו ס'האָט איצט געשיינט אַ מילדע, וואַרעמע זון. די סאָוועטישע הערשער האָבן אונדז נאָכאַמאָל צוגעזאָגט הרים וגבעות, אָבער מיר האָבן נישט געוואָלט מסכים זיין צו פאַרבליין דאָ.

און פלוצלינג איז געשען אַט וואָס: אין לעצטן טאָג פון מיין אַרבעטן אין ביוראָ האָב איך באַמערקט צווישן מיינע דאָקומענטן עפעס אַ פרעמדן דאָקומענט לויט וועלכן אַ געוויסער סוחר איז שולדיק געבליבן געלט און ער איז אומבאַמערקטערהייט נעלם געוואָרן. דאָס האָט געזאָלט הייסן, אַז איך האָב מיט אַ בייזווייליקער כוונה פאַרהאַלטן ביי מיר דעם דאָזיקן דאָ-קומענט, כדי דער שולדיקער זאָל אומבאַשטראָפּטערהייט קאָנען אַנטלויפן. דאָס האָט מען ווייזט אויס מיר אונטערגערוקט, כדי צו אַראָנזשירן, אַז איך זאָל פאַרבליין אין סיביר אלס אַרעסטאַנט, אויב איך האָב נישט געוואָלט פאַרבלייבן גוטווייליק. איך האָב זיך גלייך אַריענטירט אין וואָס דאָ האַנדלט זיך. אומבאַמערקטערהייט האָב איך דעם דאָקומענט אַריינגערוקט צווישן די פאַפירן פונם הויפט-בוכהאַלטער און אַוועק. איך האָב זיך פאַר-שטעקט ביי באַקאַנטע ביזן אַוונט, ווען דער צוג האָט געזאָלט פאַרלאָזן אַסינאָ און דער טריק איז מיר געלונגען. איך האָב זיך אַריינגעקליבן אין בשותפותדיקן וואָגאָן און זיך פאַרשטעקט צווישן זעק ביז דער צוג איז אָפּגעגאַנגען. איך האָב וואָס אַן אמת מורא געהאַט, אַז מען זאָל מיך נישט אַראָפּנעמען אין מיטן וועג, אָבער מיין שרעק איז געווען אַן אומזיסטע.

צוויי וואָכן זענען מיר אַזוי געפאַרן צוריק פון סיביר. אויף די באַן-סטאַנציעס פלעגן מיר זיך אָפּשטעלן כדי אַדורכצולאָזן אַנדערע ציגן, מער חשובערע פאַר אונדזערן, און אַזוי האָבן מיר זיך דערקליבן קיין אוזבע-קיסטאַן אין שטעטל לענינסק לעבן אַנדיזשאַן.

אויך דאָ איז איבער דער פּראָווינץ פון מיטל-אַזיע אויסגעפאַלן אַ שניי, אָבער אַ מילדערער פון סיבירער שניי, ווייל די זון האָט געשיינט און דער שניי פלעגט וואָס אַמאָל צעגיין און פאַרוואַנדלט ווערן אין אַ בלאָטע. עס האָט זיך אָנגעהויבן אַ סדרה פון זוכן אַ דירה. וועגן קיין לייטישער דירה האָב איך אפילו נישט געקאָנט טראַכטן, ווייל מיינע געלט-

מיטלען זענען געווען באגרענעצט. סוף-כל-סוף האב איך געדונגען ביי אן אוזבעק א קליין צימערל אן פענצטער. אין א ווינקל איז אויף דער ערד געווען א פרימיטיוו קיכל, פון וועלכן דער רויך האט געזאלט ארויס-גיין דורך א לאך אין דאך. צופעליק איז ארויסגעפאלן א שניי באגלייט מיט א צוואנציק גראדיקן פראסט, וועלכער האט פארשטייט זיך אריין-געקליבן זיך אין צימערל דורך דעם לאך אין דאך. די הענט און פיס זענען ביי אונדז פארשטייפט געווארן פאר קעלט. קיין פאדלאגע איז אין צימערל נישט געווען נאר געווייטנלעכע ערד און די מיין האבן פראנק און פריי ארומגעשפאצירט און געזוכט שפייו. מיר האבן זיך פארשאלטן די יארן. איז דאך שוין דארט אין סיביר די דירה געווען גאלד אקעגן דער. צוליב דער קעלט האבן מיר דאך נישט געקאנט אפן האלטן די טיר און געזעסן אין דער פינצטער.

איך האב אנגעהויבן גיין זוכן ארבעט, אבער איך האב נישט געהאט קיין מזל. דאס געלט אין טאש איז פון טאג צו טאג געווארן ווייניקער. ברויט האט געקאסט 50 רובל א קילא. האבן מיר קיין ברויט נישט געגעסן, נאר געקויפט מערן און פאמידארן און טאקע גוט צוגעהונגערט. מיין זון האט באקומען ארבעט אלס טרעגער אין א וואטע-פאבריק און דארט איז אים דערמעגלעכט געווארן צו עסן אין דער דארטיקער קיך און טיילמאל איז אים אויך געלונגען צו קויפן א פארציע עסן פאר מיין טאכטער.

פלוצלינג איז דערשינען א פארארדנונג פון דער שטאט-פארוואלטונג, אז אלע פריש-אנגעקומענע אין שטעטל מוזן עס פארלאזן אין פארלוף פון 3 טעג. און אזוי ווי די היימלאזע האבן זיך נישט געאיילט אויסצופירן דעם באפעל, איז די מאכט צוגעטרעטן ארויסצופירן די „אומגעוואונטשענע“ עלעמענטן. אין אן אוונט זענען פלוצלינג צוגעקומען צו מיין דירהלע פאר-שטייער פון דער מאכט מיט ארבעטער, וועלכע האבן אויפגעלאדן אויף א לאסט-אויטא אונדזער ביסל נעבענדיקע ווירטשאפט און אויך אונדז און ארויסגעפירט צום באנהויף. דארט האט מען אונדז אויסגעלאדן און געהייסן ווארטן אויף דער באן, וואס דארף אט באלד אנקומען. אזוי האבן מיר געווארט א טאג מיט צוויי נעכט אין דרויסן, נישט קוקנדיק אויף די שטארקע רעגנס, וואס האבן געגאסן. ענדלעך זענען אנגעקומען די לאנג דערווארטעטע וואגאנעס און ס'האט זיך אנגעהויבן א לויפעניש און א שטופעניש, אז ס'איז געווען א נס, וואס מען איז נישט צעקוועטשט געווארן. צום סוף האט די באן געריט און ס'האט זיך אנגעהויבן א פארעניש, וואס האט זיך געצויגן צוויי וואכן אן שום ציל, נאר סתם אזוי געפארן אין דער וועלט אריין. קיין עסן און טרינקען האבן מיר נישט באקומען. פון צייט צו צייט האבן מיר זיך אראפגעכאפט אויף א באן

סטאנציע און אוועקגעשטעלט זיך אין דער ריי צו באקומען געקאכט וואס סער אויף צו דערווארעמען זיך אביסל (דאס דאזיקע מין האט נישט אויסגעפעלט. קיין עסן איז כמעט נישט געווען צו באקומען. נאָר טיילמאל איז מיר געלונגען צו קויפן אַ פאַרפּוילטע זויערע אוגערקע.

נאָר אַ וואָך פאַרן זענען מיר אָנגעקומען קיין דזשאַמבּוּל, די הויפטשטאָט פון ראיאָן אין קאַזאַכסטאַן. די באַן האָט זיך דאָ פאַרהאַלטן אַ טאַג און אַ נאַכט און דערנאָך האָט זי גענומען צוריקפאַרן אין דער ריכטונג פון וואַנען מיר זענען געקומען. נאָך עטלעכע טעג זענען מיר אָנגעקומען קיין קירגיסטאַן אין שטעטל קאַראַס, בערך קילאָמעטער פון דער שטאָט אַש. דאָ האָט די באַן זיך אָפּגעשטעלט און געשטאַנען. מיט וועמען צו רעדן איז נישט געווען און די ענדע איז געווען, אַז מיר זענען דאָרט אויסגעשטיגן צוזאַמען מיט צענדליקער אַנדערע פאַמיליעס. אַן אַלטער אויבעק האָט זיך מרחם געווען איבער אונדז און אויסגעפּוועלט, אַז מיר זאָלן קאָנען איבערנעכטיקן אין דער אַרטיקער אָנפאַנגס-שולע. אין פאַרגלייך מיט מיין פריערדיקן מצב איז מיין לאַגע דאָ אַביסל בעסער געוואָרן, ווייל איך האָב געקאָנט שלאָפן אויף אַ לאַנגן טיש, האַלטנדיק די פיס אויסגעצויגן און נישט איינגעצויגן ווי ביז איצט. אָבער בנוגע עסן איז קיין פאַרבעסערונג נישט איינגעטרעטן. וואו צו וואַשן זיך איז ווידער נישט געווען און על-פּירוב פלעגן מיר זיך וואַשן אינדרויסן מיט שניי.

די סאַניטאַרע באַדינגונגען זענען געווען שלעכטע ביז גאָר. אַרום און אַרום שמוץ. כינים האָבן אונדז געפרעסן אָן אויפהער און אויך אָנגע-שטעקט מיט פלעק-טיפּוס.

מיין טאָכטער איז פּלוצלינג קראַנק געוואָרן און באַלד איז פּעסטגע-שטעלט געוואָרן, אַז דאָס איז אַ פלעק-טיפּוס. אונדזער לאַגע איז געווען אָן אַן אויסוועג. וואו צו וואוינען איז נישטא, וואָס צו עסן איז נישטא. אַרבעט איז אויך נישטא. וואָס טוט מען? אַז כאַטש גיי און וואָרף זיך אונטער די באַן-רעדער.

איך האָב ענערגיש אָנגעהויבן זוכן אַרבעט. אָבער אָן דערפּאָלג. דאָס געלט וואָס איך האָב געברענגט פון סיביר איז ביסלעכווייז צערונען און מיר האָבן געהונגערט אין בוכשטעבלעכן זיין פונם וואָרט. ענדלעך האָט אַ באַקאַנטער אויבעק זיך משתדל געווען פאַראַנדז און מיר האָבן באַקומען ברויט-קארטן אויף 400 גראַם טעגלעך. אין אונדזער מצב איז עס פשוט געווען אַ ישוועה, אָבער צו קאָנען 400 גר. ברויט גענוגן? נאָך לאַנגע וואַקלענישן האָב איך באַשלאָסן אַריינצוגיין צופּוס אין

שטאט אש, וואו ס'האט זיך געפונען דער סעקרעטאר פון ראיאן-קאמיטעט פון דער קאמוניסטישער פארטיי. דעם אמת זאגנדיק האט ער מיך אויפֿ-גענומען בסבר פנים יפות, אויסגעהערט מיינע טענות און צוגעזאגט צו העלפן מיר צו באקומען אַרבעט. ער האט מיר געגעבן אַ רעקאָמענדאַציע־בריוו אין אַ סאַוואַז (אַ גרויסע מלוכהשע פערמע) וועמענס דירעקטאר האט ערשט נעכטן אים איבערגעגעבן, אַז עס פעלן אינטעלעקטועלע כוחות.

דער סאַוואַז מיטן נאָמען „קאַטאַ-טאַלדיק“ האט זיך גע־פונען 20 קילאָמעטער ווייט פון שטאָט. אַ שעה שפּעטער בין איך געזעסן אין אַ לאַסט אויטאָ פונם סאַוואַז און געפאָרן אַהין, ס'איז פינצטער גע־וואָרן, און אַן אויסגעווייקטער פונם רעגן בין איך אָנגעקומען אויפן שאַסיי, וואָס עס האט געפירט צום סאַוואַז.

\*\*\*

דאָ רייס איך איבער.

די ווייטערדיקע געשיכטע פון נע־ונד איז שיין און אַנדער קאַפיטל. ביז דאָנען ציען זיך אָבער די וואָגל־פעדעס פון אונדזער היים־שטאָט פולאָוו... אַ האַלבע וועלט אַרומגעוואָגלט — פון דער פּוילישער ווייסל ביז דעם „הייליקן“ באָרג סאַלאַמאַנקאַ אין קירגיזיע...

## די גורלדיקע טעג

געוויינדעט מינע עלטערן שמואל־הענעך און רחל מיט די דריי שוועסטער, וועלכע זענען אומגעקומען אין די גאז־קאמערן.

קיינער האָט זיך נישט געריכט אויף אַזאַ אומגליק; קיינער האָט זיך נישט פאַרגעשטעלט, אַז אין צוואַנציקסטן יאָרהונדערט קאָן גאָר אַזעלכעס געשען. אמת, מען האָט געלייענט אין די צייטונגען, מען האָט געהערט וועגן די לידן פון די יידן אין היטלער־דייטשלאַנד; מען האָט שוין אַפילו געזען די פליטים, וועלכע זענען פון דאָרטן אַוועק; מיר האָבן שוין געהאַט די אַרויסגעטריבענע יידן פון דייטשלאַנד, וועלכע האָבן זיך געפונען אין דעם שטעטלע זבאָנשיץ, ביי דער גרענעץ — אַרויסגעטריבענע דורך די דייטשן און וועמען די פוילישע רעגירונג האָט נישט אַריינגעלאָזן, הגם זיי זענען געווען פוילישע בירגער. טאַקע צוליבן דאָזיקן „חטא“ זענען זיי פון דייטשלאַנד אַרויסגעטריבן געוואָרן.

יא, מיר האָבן וועגן דעם אַלעם געוואוסט, אָבער מיר האָבן זיך נישט געריכט, אַז דאָס אומגליק וועט צו אונדז דערגיין, אַז דאָס וועט אויך אונדז טרעפן.

דאָס לעבן איז זיך געגאַנגען ווייטער. יעדער האָט אויף זיין אופן געשאַפן זיין עקזיסטענץ — ווער עס האָט שווער געהאַרעוועט אויף זיין אויסקומעניש, און ווער עס האָט געהאַט פרנסה גרינג און בריוות, יעדער האָט געלעבט אויף זיין שטייגער, געהאַט זיינע שטרעבונגען און האַפּענונגען. די לעצטע יאָרן איז די לופט אין האַלב־דיקטאַטאָרישן פוילן געווען גאָר שווער פאַר אונדז יידן. די פוילישע הערשערס האָבן גענומען זיך אַפּלערנען פון דעם מערב־שכן — דייטשלאַנד. מען האָט געשלאָגן יידן; מען האָט צעראַבירט אַרעמע יידישע געוועלבלעך אויף די מערק — „עקסצעסן“ האָבן זיי עס גערופן. וואו נישט וואו זענען אַפילו פאַרגעקומען פאַגראַמען. אויך ביי אונדז אין פּולאַוו האָבן נישט געפּעלט קיין ענדעקעס, וועלכע האָבן געזוכט יעדע מעגלעכקייט כדי צו שלאָגן יידן.

נישט איינמאַל פלעגט מיין טאטע, שמואל־הענעך, קומען אַהיים פון דאָרף מיט, הונגעריק און דערציילן ווי די פויערים קוקן אויף די יידן מיט קרומע אויגן און פלעגן מיט גרויס שמחה אַנזאָגן, אַז נישט לאַנג וועט דויערן און יידן וועלן שוין מער נישט „אַפּנאָרן די פּאַליאַקן“...

שווערע צייטן זענען עס געווען. נאך שווערער איז עס געווען פאר מיין משפחה, וואו די פרנסה איז געווען באזונדערס שווער. מיינע עלטערן האבן ביידע געארבעט און אויך די קינדער, און אין סך-הכל דערגרייכט די עקזיסטענץ-מעגלעכקייט. ביז... ביז אויך דאס דאזיקע שווערע לעבן איז פארשניטן געווארן.

דער ראדיא חורט איבער עטלעכע מאל אין טאג: מיר זענען שטארק, פעסט און גרייט... די לופט איז שוין געווען פול מיט פילווער. היטלער האט געפאדערט איינצושליסן צוריק אין דייטשלאנד דעם "קארידאר" — דעם פוילישן צוטריט צו דאנציק, פארשטייט זיך, און דאנציק איז דייטשיש... פוילן האט זיך געכאפט צו שפעט...

איך וועל קיינמאל נישט פארגעסן דעם פרייטיק, דעם 1טן סעפטעמבער פון 1939. איך בין נאך געשלאפן ווען מיין טאטע איז געקומען פון דארף פולאווסקא-גורא, וואו מיר האבן געהאט א סאך, און האט מיך אויפגעוועקט. ער האט אויסגעזען זייער דערשראקן; זיינע אויגן האבן ווי עפעס געזוכט און ער האט מיר דערציילט, אז די דייטשן זענען אריבער די פוילישע גרענעץ.

— עס האט זיך אנגעהויבן — האב איך געזאגט.  
מיינע עלטערן האבן געוואוינט אין יענער צייט אויף דער צווייטער זייט ווייסל. איך מיט מיינע ברידער האבן געארבעט אין פולאו.  
— עס וועט לאנג נישט דויערן — האט מיך מיין טאטע געטרייסט.  
— די ענגלענדער און די פראנצויזן וועלן נישט פארלאזן פוילן — האט ער גערעדט ווי א פאליטיקער.

די ערשטע טעג האט מען גארנישט געוואוסט. די אויפאציע פון די דייטשן האט נישט געלאזט פארגעסן, אז ערגעץ דארט ווייט איז מלחמה. די באמבעס זענען געקומען אויך קיין פולאו. די ערשטע באמבעס האבן טאקע געבראכט קרבנות. עס זענען געפאלן אומשולדיקע מענטשן, קינדער, די בהלה ווערט גרויס. מענטשן הויבן אן צו פארלאזן דאס שטעטל. אויך אינדזער משפחה האט זיך געגרייט. עס איז געווען שווער צו באקומען א פורל.

דעם 6טן סעפטעמבער האבן די דייטשע לופט-פיראטן ווידער א מאל באזוכט פולאו. דאס מאל האבן זיי געמאכט דעם ריכטיקן חורבן. צענדליגער הרוגים און פארוואונדעטע. די פאניק ווערט נאך גרעסער. מיינע נאענטסטע — מיין מוטער מיט די שוועסטערס און מיין ברודער, האבן פארלאזט פולאו אין דער ריכטונג פון קאריוו. איך בין געבליבן מיטן טאטן, כדי צו באהאלטן די זאכן פון שטוב.

אויף צו מארגנס האבן די דייטשן באווארפן פולאו מיט צינד-באמבעס. די שטאט איז געשטאנען אין פלאמען. געהרגעטע פערד האבן זיך צוגיפ-

געמישט מיט די אומגעקומענע מענטשלעכע קערפערס. דאָס בילד איז געווען שרעקלעך. עטלעכע יידן זענען מיר געלעגן באַהאַלטן אין אַ קעלער אויף פילסודסקי-גאַס, ביים „לאַמען הענטל“. יעדע מינוט זענען געפאלן באַמבעס. נישט קוקנדיק אויף דעם זענען די גאַסן געווען פול מיט מענטשן, וועלכע זענען געלאָפן פון ראַדעס, וואָלין — אויף מיזרח. וואוהיין מען לויפט האָט קיינער נישט געוואוסט, ווייל אומעטום האָט געטראָפן די מערדערישע האַנט פון די נאַצישע אַנפאלערס.

פאַרנאָכט בין איך געלאָפן צו אונדז אין שטוב; געזען אַז אַלעס איז ביי אונדז אין „אַרדענונג“, האָב איך באַפרייט די קאָזע, וועלכע איז געווען ביי אונדז; געוואָרפן אַ בליק אַרום און אַרום און ווידער געווען אויף פילסודסקי-גאַס, קעגנאיבער דער האַטעל „בריסטאַל“.

עס איז שוין געווען נאָכט, אָבער ליכטיק איז געווען ווי אין מיטן טאָג פון די שריפה-פלאַמען, ווען מיר האָבן פאַרלאָזט פולאָו אין דער ריכטונג פון קאָנסקעוואַליע.

עס איז געווען שווער צו גיין. די וועגן זענען געווען פול מיט פליטים און זעלנער, וועלכע זענען אויך געלאָפן אין פאַניק, נישט וויסנדיק וואוהיין, נישט האָבנדיק קיין שום פאַרבינדונג מיט די מיליטערישע אינהייטן און זייערע קאָמאַנדירן.

קאָנסקעוואַליע — אַ קליין שטעטלע פול מיט יידיש לעבן, איז יענע נאָכט נישט געשלאָפן. טויזנטער אָנגעלאָפֿענע מענטשן האָבן זיך געדרייט אויף די גאַסן. מיר זענען לאַנג אין קאָנסקעוואַליע נישט געבליבן, מיר האָבן זיך אַ ביסל אָפגערוט און זיך ווייטער פאַרנומען אין דער ריכטונג פון קאַריוו. די וועגן זענען געווען פאַרשטאַפט מיט מענטשן; פּורלעך מיט קינדער און פעקלעך. עס איז שפּוט געווען שווער דורכצורייסן דעם וועג. פאַרשמוציקטע זענען מיר אָנגעקומען קיין קאַריוו.

דער פרימאַרגן איז שוין אויפגעגאַנגען. פון מיזרח-זייט האָבן זיך אָנגעהויבן באַווייזן די ערשטע זון-שטראַלן. עס האָט זיך דערפילט אַ געוויסע פאַרליכטערונג מיטן פרימאַרגן. באַלד אָבער ווערט די ליכטיקייט פאַרשוואַנדן, באַלד דערזעט מען די גרויע ווירקלעכקייט...

מיר האָבן געפונען אונדזער משפּחה, וועלכע האָט געוואַרט אויפן אָפּגערעדטן אַרט. דאָס שטעטלע קאַריוו מיט אירע הילצערנע הייזלעך האָט אַיצט אויסגעזען אַ וויסטעניש. אין שטעטל איז קיינמאָל פריער נישט געווען אַזאַ גרויסע צאָל מענטשן. עס איז געווען אַזוי געדריכט, אַז עס איז ממש נישט געווען וואו צו וואָרפן אַ שפּילקע. די לאַגע איז אונדז גאַר נישט געווען געפֿעלן און מיר האָבן באַשלאָסן צו פאַרלאָזן קאַריוו און זיך נעמען ווייטער אין וועג אַריין. מיר האָבן זיך פאַרנומען אויף אַ זייטיקן וועג, דערגרייכן צו אַ דאָרף.

עס איז געווען פרייטיק, א טאג וואָס בעת דעם נאַרמאַלן לעבן האָבן יידן אין זייערע שטעטלעך זיך געגרייט צו שבת. מען גרייט זיך צו פאַר-געסן די וואַכעדיקע טעג, מען טוט אויף זיך אָן די שבתדיקע בגדים. איצט אָבער טראַכט קיינער נישט וועגן דעם. מיר זענען געפאַרן און געפאַרן — אָט איז שוין באַלד שבת, צייט צו צינדן די שבת-ליכט, אָבער מיר זענען נאָך אין וועג. אָנגעקומען שפעט אין דאָרף און די פויערס קוקן אונדז אָן פאַרוואַנדערט, זיי פאַרשטייען נישט וואָס זוכן דאָ די יידן? זיי זענען געוואוינט צו יידן הענדלער, סוחרים, היימישע יידן — אָבער פרעמדע יידן, עפעס מאַדנע יידן...

נאָך לאַנגע מאַטערנישן איז אונדז געלונגען צו דינגען אַ שטוב. מיין מאַמע האָט שטיל אָנגעצונדן די ליכט. קיינער האָט ניט גערעדט קיין וואָרט. מיר זענען אַלע געזעסן אויף דער פּאָדלאַגע און געוואַרט, אויף וואָס? קיינער האָט ניט געוואוסט. מיין שוועסטער האָט אין צווייטן צימער געקאַכט קאַרטאָפּל... אָן קידוש, אָן ווין, אָן קיין שום שבת-מאכלים. שטיל, שוויי-גנדיק האָבן מיר געגעסן די קאַרטאָפּל מיט די שאַלעכץ, זיצנדיק אַזוי אויף דער פּאָדלאַגע. די ערשטע נאַכט איז אַדורך.

עס איז געווען אַ גרויס דאָרף. עס איז דאָ געווען שטיל. די פויערס האָבן געאַרבעט אויפן פעלד ביים גראָבן קאַרטאָפּל. מען האָט דאָ נישט געוואוסט פון דער מלחמה. טאָג-טעגלעך זענען כסדר אָנגעקומען מאַסן מענטשן, וועלכע זענען אַנטלאָפן פון זייערע היימען.

עס איז ראש-השנה, אין די נאַרמאַלע צייטן — איינער פון די וויכטיק-סטע יום-טובים. יידן — רייכע און אַרעמע, אַלע זענען געגאַנגען אין שול, אויסבעטן אַ גוט יאָר. ווער עס בעט אויף ברויט, ווער אויף בעסערע געשעפטן. אַלעמענס פאַרלאַנגען זענען געווענדט צום רבונן של עולם. איצט זענען דאָ אין דאָרף יידן פון אַלע קרייזן אין שיכטן, נעכטן נאָך אומבאַקאַנטע. יידן פון מזרח-וואַנט און עמק, נישט די ייחוסדיקע „שטעט“ פון די איינגעפונדעוועטע היימען. אַלע זענען היימלאָזע, דאַכלאָזע... דאָ האָט מען אין דאָרף אויך געבעטן. צי האָבן שוין די יידן דעמאָלט געוואוסט וואָס עס דערוואַרט זיי? וואָס עס דערוואַרט דאָס גאַנצע פּאָלק? יעדנפאַלס געוויינט האָט מען, אויפריכטיק געוויינט.

טעג זענען געלאָפן און עס איז דערגאַנגען אַ בשורה — די רויטע אַרמיי איז אַריבער די פוילישע גרענעץ.

פאַרשידענע מיינונגען האָבן זיך געהערט. דאָס דאָרף איז געווען צע-טיילט אויף צוויי טיילן. די רייכע האָבן זיך געשראַקן; די אַרעמע האָבן געוואַרט אויף אַ ישועה. איך פערזענלעך בין געווען צופרידן און געוואַלט. אַז זיי זאָלן וואָס גיכער קומען צו אונדז. און ווער פון די יידן האָט עס דעמאָלט נישט געוואַלט, אַז די „רויטע אַרמיי“ זאָל קומען? איינס האָט



מען געוואוסט, אז דארטן וואו די דאזיקע ארמיי וועט קומען וועלן די דייטשע עראפלאנען נישט ווארפן קיין באמבעס.

קיין צייטונגען זענען נישט געווען; מען האט גארנישט געוואוסט; פארשידענע אומבאשטימטע ידיעות זענען ארומגעגאנגען. קיין דייטשן האבן מיר אויך נישט געזען. מיר זענען געווען אפגעריסן פון דער וועלט.

א געוויסן טאג האבן מיר דערהערט פון דער ווייטנס שיסערייען. דאס שלאגט מען זיך ארום דער ווייסל — האבן די פויערים געזאגט.

מיינע עלטערן האבן זיך גוט געפילט; מיר האבן געלעבט א „נארמאל“ לעבן. איך מיט מיין ברודער איטשע און מיין שוואגער פוליע האבן געארבעט ביי די פויערים אין פעלד און מיר האבן פארדינט קארטאפל, מעל און אנדערע פראדוקטן.

לאנג האט אנדזער „נארמאל“ לעבן נישט אנגעהאלטן. ווען מיר זענען אין א געוויסן טאג געווען אויף דער ארבעט אין פעלד זענען אנגעקומען טאנקען מיט די מערדערס. זיי האבן גארנישט געטאן. זיי האבן גראד גערעדט גוטע רייד, ווי גוטע אויסלייזערס. גאנץ פוילן — האבן זיי אנדו דערציילט — איז שוין פארנומען; די רויטע ארמיי וועט פארנעמען פוילן ביז צו דער ווייסל.

אויף מארגן האבן די עלטערן פאלאזט דאס דארף און זיך גענומען צו דער ריכטונג פון פולאוו. איך מיט מיין ברודער און שוואגער זענען נאך פארבליבן. מיר האבן נאך צוגעארבעט עטלעכע טעג און אויך זיך פארנומען אהיים.

דאס בילד אויף די וועגן איז איצט געווען אנדערש. די וועגן זענען איצט געווען פארנומען מיט דייטשישע זעלנער, וועלכע זענען ווי שדים געפולגן אויף די מאטארציקלען. איצט זענען שוין די מענטשן געגאנגען אין דער פארקערטער ריכטונג.

ביי קאנסקעוואליע האבן די דייטשן קינעם נישט פארהאלטן. זיי האבן זיך אויפגעפירט, אזוי צו זאגן, „לייטיש“.

אין קאנסקעוואליע האב איך געטראפן מיין שוועסטער בלומע, וועלכע האט מיר איבערגעגעבן, אז אין פולאוו כאפן די דייטשן יידן צו דער ארבעט. זיי שלאגן, זיי שניידן בערד. זי האט אנדו געבעטן, אז מיר זאלן דא בלייבן ביז זי וועט א צווייט מאל קומען און אנדו ברענגען בעסערע נייעס.

דא האב איך זיך געטראפן מיט חברים און מיר האבן צוזאמען ארומ- גערעדט די לאגע. אלע האבן מיר געווארט אויף דער רויטער ארמיי. די דייטשן אליין האבן געזאגט, אז זיי בלייבן דא נישט, אז אהער וועלן קומען „איערע קאמעראדן, די באלשעוויקעס“...

קייער האט נישט געוואוסט וואס עס וועט זיין. איך האב נישט

געוואלט בלייבן אין קאנסקעוואליע, עס האט מיר געצויגן קיין פולאח און איך האב באשלאסן צו גיין אהיים. געגאנגען בין איך נישט מיטן נארמאלן וועג, נאר מיט א זייטיקן וועג, וואס האט געפירט קיין רוט, און מיטן וואלד קיין פולאח. געווען איז עס א דארף פון וואנען עס זענען פאר די צייטן פון דער פוילישער הערשאפט געזעסן אין תפיסה באשולדיקטע אין קאמוניזם. איך האב דאס דארף גוט געקענט. זומער פלעגן מיר אין די שבתים גיין אהין, וואו מיר פלעגן זיך טרעפן מיט פארשידענע חברים; זיך געבאדן אין קליינעם טייכל; זיך געשפילט אין וואלד. גייענדיק איצט דורכן דארף האב איך געזוכט באקאנטע — אבער אומזיסט. איך האב געזען פאר מיינע אויגן יענע טעג ווען מיר האבן דא, בחורים און מיידלעך, פריידיק פארבראכט, דיסקוטירט. אט דא זענען מיר גאר נישט לאנג געזעסן און דא האבן מיר זיך געבאדן; אין דעם הויז האבן מיר געקויפט מילך און פוטער. איצט איז דא אלץ פלוצים געווארן פרעמד... ערשט מיט געציילטע וואכן איז אלץ געווען אין ארדענונג!

וואו זענען די אלע חברים, מיט וועמען מיר זענען אין משך פון יארן געשטאנען אין פארבינדונג? צי האבן זיי איצט מורא צו רעדן מיט א יידן? איך בין געגאנגען דורך דעם דארף ווי א גנב, וואס האט מורא מען זאל אים נישט באמערקן. אט איז שוין דאס לעצטע הויז פארן וואלד, אליין. וואס וועט מיר דארט דערווארטן? יעדער בוים האט מיר דאמאלס אויסגעזען ווי א געשפענסט, וואס וויל זיך ווארפן אויף מיר. איך בין געגאנגען שנעל, גאר נישט געקוקט אויף קיין זאך, נישט פילנדיק קיין מידקייט. פון דער ווייטנס האב איך דערזען די ערשטע הייזער פון די דזשאלקעס.

פולאח — ערשט נישט לאנג האב איך דיך פארלאזט ווען דו ביסט געשטאנען אין פלאמען. וואס מאכסטו איצט? פארוואס האב איך איצט אזוי מורא פאר דיר? איך האב מורא פאר מיין שטעטל, וואו איך האב געליטן און געלעבט מיט די האפענונגען פאר א בעסער לעבן.

— אט איז די גימנאזיע, דאס פער פון פולאח. נישט איין מאל האבן פאשיסטישע כוליגאנעס געפרוואוט זיך דא פארוויילן אויפן חשבון פון די יידן. דאס איז זיי אבער קיינמאל נישט געלונגען. פולאח איז געווען באקאנט פאר א שטעטל וואו דער פאשיזם האט נישט געהאט קיין שליטה. איך גיי ווייטער — אט איז די אויטאבוסן-סטאנציע. עס איז דא ליידיק ארום און ארום, וואו נישט וואו זעט מען דורכשלייכן זיך א מענטש. יא, דייטשן זעט מען דא א סך. זיי פילן זיך ווי ביי זיך אין דער היים. אלץ געהערט איצט צו זיי. זיי קוקן פון אויבן אראפ אויף יעדן איינעם. זיי האבן דאך געזיגט.

איך געפין זיך אויף פילסודסקי גאס. קעגנאיבער דעם „בריסטאל“-האטעל וואוינט מיין שוועסטער. דא געפינען זיך אויך מיינע עלטערן, ווייל

אונדזער הייזקע איז צעשטערט געוואָרן פון אַ באַמבע. איך עפּן שטיל די טיר. מיין מאַמע, נישט זאָגנדיק מיר קיין גוט מאַרגן, גיט מיך גאָר גלייך אַ פרעג: — וואָס טוסטו דאָ? אַנטלויף פון דאַנען — זאָגט זי צו מיר — אויב דו ווילסט נישט געכאַפּט ווערן פון די דייטשן. איך פּראַוואַרעדן צו איר, עפעס זאָגן איר, אָבער זי דערלאָזט מיך נישט קומען צום וואָרט: — ניין, דו מוזט צוריקגיין קיין קאַנסקעוואַליע. דאָרטן איז שטילער.

עס האָט נישט געהאַלפּן מיין איבערצייגן, אַז איך וויל זיין צוזאַמען מיט דער משפּחה. נאָך צוויי שעה זיין אין פּולאַוו צוזאַמען מיט די אייגענע האָב איך פאַרלאָזט פּולאַוו און בין אַוועק. דאָס מאָל בין איך שוין געגאַנגען מיטן שאַסיי. איך האָב זיך געמאַכט נישט-וויסנדיק פון די מעגלעכע גע-פאַרן. איך האָב געהאַט איין ציל — וואָס שנעלער צו קומען קיין קאַנסקע-וואַליע.

אין קאַנסקעוואַליע בין איך לאַנג נישט געווען, נאָר 4 טעג, ווייל אויך דאָרטן האָבן די דייטשן שוין אָנגעהויבן באַווייזן וואָס זיי קאַנען. איך בין ווידער אַוועק קיין פּולאַוו.

אין פּולאַוו זע איך, אַז די נאַציס פאַרנעמען זיך פון דאָרט. זיי נעמען מיט זיך אפילו צו די טעלעפאָן-דראָטן. הייסט דאָך דאָס, אַז זיי פאַרלאָזן טאַקע פּולאַוו אויף אַן אמת. פשוט מיט אומגלויבליכע אויגן האָב איך אויף דעם געקוקט. מיט אומגעדולד האָב איך שוין געוואָרט, אַז די רויטע אַרמיי זאל אַריינקומען — איך האָב אין דעם געזען דעם איינציקן אויסוועג, וואָס וועט אונדז ראַטעווען פון טויט. איך האָב מיינע עלטערן געטרייסט, אַז אַטאַט און עס וועט ווערן בעסער.

מיין טאטע האָט גאַרנישט געזאָגט, נאָר טרערן האָבן זיך באַוויזן אין זיינע אויגן.

עס איז אָנגעקומען דער גרויסער און הייליקער יום-טוב, יום-כיפור. אין די קליינע הייזקעס האָבן יידישע פרויען אָנגעצונדן ליכט. מען איז אָבער געזעסן אין די הייזער. מען האָט נישט געזען קיין יידן ווי אַמאָל מיט די וויסע קיטלען גיין אין שול. יעדער האָט זיך דורכגעגנבעט מיט זייטיקע וועגן אין בית-המדרש.

דאָס לעבן איז זיך דערווייל געפלאָסן „נאָרמאַל“. די זיגערס האָבן זיך אויפגעפירט „גאַנץ גוט“ צו דער באַפעלקערונג. עס זענען שוין געווען אַזעלכע, וועלכע האָבן געזאָגט, אַז דאָס וואָס מען האָט גערעדט און געשריבן וועגן היטלערן און זיין אַרמיי, אַז זיי הרגענען און פאַרניכטן, איז ווייט אויס אַ ליגן. איך האָב זיך צו פיל נישט געדרייט אין גאַס, ווייל איך האָב יאָ געוואויסט דעם אמת, איך האָב געוואויסט אויף וואָס די זיגערס זענען פעאיק — זייער איינגעהאַלטנקייט האָט זיכער געהאַט אַ סיבה. אפשר

טאָקע וואָס זיי האָבן אויך געמיינט, אַז זיי זענען צייטווייליק, אַז די רוסן דאַרפן דאָ אַריינקומען.

אונדזער האַפֿענונג איז אָבער שנעל פאַרשוואונדן. עס האָט זיך אַרויס־געוויזן, אַז די דייטשן בלייבן יאָ אין פולאָוו.

עס האָבן זיך פאַרשפּרייט קלאַנגען, אַז די רויטע אַרמיי שטייט ערגעץ ביי לובלין. האָב איך באַשלאָסן וואָס שנעלער צו פאַרלאָזן פולאָוו. איך וויל נישט לעבן אונטער דער מערדער־שער הערשאַפט. עס האָט זיך טאָקע מיט איין מאָל געענדערט צום שלעכטן. די פוילישע פּאָליציי, וועלכע האָט איצט געדינט דעם נייעם „גאַט“, איז אַרומגעלאָפן און געכאַפט יידן צו דער אַרבעט. מען האָט מיך אויך געכאַפט צו דער אַרבעט. לעבן מאַגיסטראַט האָט מיר דאָס „לאַמע הענטל“ (וועלכער איז נאָך פאַר דער מלחמה געווען אַ פּאָליציי־שפיאָן, און האָט איצט מיטגעאַרבעט מיט די דייטשן) געגעבן אַ קליינעם בעזעם און מיך געפירט לעבן קאַשצאַל צו קערן דאָרט די גאַס. ער איז געשטאַנען לעבן מיר און נאָכגעקוקט ווי איך אַרבעט. דערביי האָט ער כסדר געשריגן: „איר זשידעס וואָרט אויף די באַלשעוויקעס. אָבער מיר וועלן אייך נאָך פריער פאַרניכטן!“ ער האָט זיך ניט באַנוגנט מיטן שרייען, ער האָט נאָך מכבד געווען מיט שטאַרקע קלעפּ.

ביינאַכט האָב איך מיט מיין ברודער איטשע באַשלאָסן, אַז מיר פאַר־לאָזן פולאָוו. מיר האָבן אייך געפרוואוּט איבערצייגן אונדזערע עלעטערן, אַז די גאַנצע משפּחה זאָל גיין. מיר האָבן אָבער באַקומען דעם ענטפּער: — קינדער, איר זענט נאָך יונג, מיר זענען שוין אַלט; איר האָט נאָך אַ האַפֿענונג, אָבער וואו וועלן מיר לויפן? מיר מוזן בלייבן דאָ — דאָס איז אַלץ פון גאַט.

אַ גאַנצע נאַכט האָב איך געטראַכט: — צי וועט עס געלינגען? וואָס דערוואָרט מיר דאַרטן? צי דאַרף איך אין אַזאַ צייט פאַרלאָזן די עלטערן?

איך האָב אויף די פּראַגעס נישט געקאַנט געבן קיין ענטפּער.

מיטן טאָטן האָב איך מיך נישט געזעגנט, ווייל מען האָט אים אין דער פרי גענומען צו דער אַרבעט.

די מאַמע איז געשטאַנען מיט פאַרוויינטע אַייגן און האָט נישט געקאַנט זאָגן קיין וואָרט. זי האָט געזוכט עפעס אַ פּאַסיק וואָרט און נישט געקאַנט געפינען. עטלעכע מינוט איז זי אַזוי געשטאַנען, אפשר האָט זי אין די געציילטע מינוטן געזען ... ווי איך בין נאָך אַ קליין קינד, אַן אַפגעשוואַכט קינד ... און אַט גיי איך שוין אין שול, אַן ביכער, ווייל עס איז נישטאָ קיין געלט זיי צו קויפן ... נישט געקאַנט ענדיקן די שול און איך לערן זיך שוין אַ פאָך ... איך בין שוין אַ פאַרדינער, העלף טראָגן דעם יאָך

פון דער פרנסה פאר דער מישפחה... עס גייט שוין בעסער, און אָט קומט די מלחמה... און איך דאַרף אַוועקגיין...

לסוף האָט זיך דערהערט פון דער מאַמען אַ שווערער זיפּץ; מיט איר פאַרטוך האָט זי אויסגעווישט אירע פאַרוויינטע אויגן. זי רופט זיך אָפּ צו מיר: — קינד מיינס, פאַרשטיי מיך, דו ביסט נאָך יונג, דו דאַרפסט ראַטעווען דיין לעבן. מיר זענען שוין אַלט, מיר מוזן בלייבן...

עס האָט מיר פאַרשניטן דאָס האַרץ. איך קאָן נישט אויסהאַלטן און רוף זיך אָפּ: — מאַמע! עס וועט גאַרנישט העלפן, איך בלייב אין דער היים, אָדער די גאַנצע מישפחה גייט.

אויף דעם האָט מיין מאַמע, ווי באַפעלעריש, אַ זאָג געטאָן: — ניין, מיין קינד, דו מוזט אונדז פאַרלאָזן, ראַטעווע זיך!

איך האָב גאַרנישט געקאָנט זאָגן. צי האָב איך דאַמאַלס געוואוסט, אָ דאָס זענען שוין די לעצטע ווערטער וואָס איך הער פון מיין מאַמען? און צי האָט זי געפילט, אָ זי זעט מיך שוין צום לעצטן מאל?

— מאַמע, וויין נישט, איך וועל אין קורצן קומען צוריק. דו וועסט זען, מאַמע, אין 2 אָדער 3 וואָכן אַרום בין איך צוריק מיט דער מישפחה. איך האָב זיך אַליין דעמאַלט געפראווט נאָרן און טרייסטן.

— גיי מיין קינד און קום גליקלעך — האָט זי געזאָגט, און די טרערן האָבן זיך געגאָסן ווי וואַסער.

אין יענער מינוט האָט זיך קיינער נישט פאַרגעשטעלט, אָ איך פאַר-לאָז די מישפחה אויף שטענדיק. ווער האָט דען זיך געקאָנט פאַרשטעלן, אָ עס וועט קומען אַזאָ אומגליק אויף אונדזער פאַלק.

איך האָב נאָכאַמאל זיך אומגעדרייט כדי צו זען מיין מאַמען. זי איז געגאַנגען נאָך מיר. איך בין געבליבן שטיין און זי האָט זיך דערנענטערט צו מיר.

— מאַמע, פאַרוואָס גייסטו מיר נאָך?

— איך קאָן נישט, מיין קינד, זיצן אין שטוב, און וויל דיך באַגלייטן אַ ביסל.

מיר זענען געגאַנגען איינער לעבן אַנדערן שטיל, נישט רעדנדיק קיין וואָרט. עס איז געווען שרעקלעך, דאָס שווייגן איז געווען מוראדיק פיינלעך. עס האָט שטיל אָנגעהויבן צו פאַלן אַ רעגן. די רעגן-טרעפּנס האָבן זיך צינויפגעמישט מיט די טרערן, וואָס זענען גערונען פון די אויגן.

— נו, מאַמע, גיי אַהיים.

זי איז נאָכאַמאל געפאַלן אויף מיר, געקושט מיך:

— קינד מיינס, זאָלסט מיר שרייבן, פאַרגעס נישט אָן אונדז — האָט זי אַרויסגעזאָגט.

זי איז געבליבן שטיין, איך האָב נאָכאַמאל געקוקט אויף איר און

גענומען גיין שנעל, ווי עס וואלט מיך ווער געיאגט און געטריבן. די מאמע איז געשטאנען און געמאכט צו מיר מיט די הענט.

איך שטארק זיך מיט אלע כוחות, כדי נישט צו גיין צוריק אהיים. איך בין שוין ביי די קאשארן, באַלד וועל איך שוין נישט זען פולאח. באַלד וועט שוין פאַרשווינדן פון מיינע אויגן דאָס שטעטל, וואו איך האָב געלעבט, פאַרבראַכט, געליטן און געהאַפּט. דאָרטן לאָז איך איבער דאָס טייערסטע, מיין מישפּחה; דאָרטן פאַרבליבן מיינע קינדער־יאָרן; איך לאָז איבער חברים, מיין באַוועגונג — אַלץ, אַלץ. צי וועל איך נאָך אַמאָל דיך זען, פולאָח? צי וועל איך נאָך אַמאָל געפינען וועמען פון מיינע נאָענטסטע?

איך ווער אַ מענטש פאַר זיך; איך דאַרף זאָרגן נאָר פאַר זיך. קיינער וועט אויך נישט האָבן קיין זאָרג פאַר מיר. איך האָב גענומען דעם וואַנדער־שטעקן אין האַנט און גיי — וואוהין? צו וועמען? וואָס דערוואָרט מיך? איך ווייס דאָס נישט. איין זאך, מיין איך, ווייס איך, אַז אויב עס וועט מיר געלינגען צו קומען אויף „יענער זייט“ וועט מיר זיין גוט. אָבער מיר און נאָר מיר, די מישפּחה איז געבליבן ביי די מערדערס. וואָס דערוואָרט זיי?

\*\*

לובלין. דאָ בין איך געשלאָפּן ביי מיין קוזין, וועלכער האָט געוואָלט ווירקן אויף מיר, אַז איך זאָל פאַרן צוריק קיין פולאָח. איך האָב אים אָבער דערציילט וועגן אַלץ און ער האָט זיך געפרוּאווט איבערצייגן. איך בין אַוועק ווייטער — „אהין“.

דער וועג קיין כעלעם איז נישט געווען קיין גרינגער. אויף יעדן שריט און טריט האָט געדראָט אַ סכנה. אָבער איך בין שוין אין כעלעם.

יידן דערציילן, אַז די רויטע אַרמיי איז שוין דאָ געווען. אָבער זי האָט זיך צוריקגעצויגן אויף יענער זייט פון טייך ביג. עס איז נישט ווייט, זאָגט צו מיר אַ ייד, און דערביי דערציילט ער מיר, אַז עס איז דאָ געווען אַ פאַגראָם ווען די רויטע אַרמיי האָט פאַרלאָזט כעלעם.

שווער איז דער וועג ביזן בוג. אָבער מען מוז זיך שטאַרק, מען מוז ליידן און דערגרייכן. מיר גייען זאָלבעצווייט, איך און אַיטשעטענע־ב־בֿוים, אויך אַ פולאָווער. עס איז פרייטיק. עס פאַלט אַ שטילער רעגן ווען מיר קומען צו צום בוג.

דאָראָהוסט — אַ גרויס דאַרף וואָס ליגט ביים בוג. עס איז שטיל אַרום. מען זעט נישט קיינעם. וועמען קאָן מען פרעגן? וואָס טוט מען ווייטער? אַרומדרייען זיך אין דאַרף איז אַ סכנה. דער רעגן פאַרשטאַרקט זיך פון מינוט צו מינוט. מיר זענען שוין נאָס ביז צו די ביינער.

דעם ערשטן פויער וואס מיר האבן געטראפן האבן מיר באלד געפרעגט, צי עס איז פאראן א מעגלעכקייט אריבערצוגיין דעם בוג. ער האט פון אנהייב נישט געוואלט רעדן מיט אונדז, אבער ער האט סוף־כל־סוף מסכים געווען צו ווייזן אונדז אן ארט וואו דער בוג איז נישט טיף. קיין בריק איז נישט געווען, עס זענען אויך נישט געווען קיין לאדקעס. מיר האבן אים באצאלט און ער האט אונדז צוגעפירט צו א פלאץ און געוויזן מיט דער האנט, זאגנדיק: גייט גלייך, דאס וואסער איז דא נישט פול, עס קאן דערגרייכן ביז די קני.

פון דער ווייטנס זע איך ווי עס דרייט זיך ארום א נאציסער זעלנער מיט א ביקס אין דער האנט, גרייט יעדע מינוט צו עפענען פייער אויף יעדן איינעם וואס וועט זיך נאך באווייזן. ער זעט אויס ווי א מערדער, וואס ווארט אויף א קרבן.

אויף דער צווייטער זייט, אויפן ברעג, זע איך אויך א סאלדאט. ער שטייט רואיך ווי א דענקמאל. ער איז אנגעטאן אין א לאנגן שינעל, אויך ער האלט א ביקס אין דער האנט. עפעס האב איך פאר אים נישט קיין מורא. איך פיל זיך נאענט צו אים און וויל שוין זיין לעבן אים וואס גיכער, וואס שנעלער, וויל ער וועט מיך אויפנעמען גוט. דארטן, אויף יענער זייט, לעבט מען: און דא? דא איז דער גיהנום. דער רויט־ארמיער שטייט און קוקט, ווי ער וואלט אונדז גערופן — נו, חברה, קומט שנעלער צו מיר... שנעל האבן מיר פארקאטשעט די הויזן ביז איבער די קני און מיר זענען אריין אין וואסער. דאס וואסער איז קאלט; עס האט געשניטן ווי מיט מעסערס. פארויס איז געגאנגען איטשע טענענבוים, וועלכער איז העכער פון מיר. דער פויער איז פארשוואונדן. אין דער מינוט איז מיר דורכגעלאפן א געדאנק: — ווער ווייס, אפשר איז ער געלאפן צו דעם נאציסן סאלדאט, אז ער זאל אונדז שיסן אין וואסער? אבער זאל זיין וואס עס וועט זיין — נישטא קיין וועג אויף צוריק!

עס ווערט אלץ טיפער און טיפער; דאס וואסער דערגרייכט שוין איבער די קני; נאך איין טראט און איך פיל, אז מער קאן איך שוין נישט. די הויזן וואס זענען געווען פארקאטשעט זענען שוין אראפגעפאלן; די בענדלעך פון די גאטקעס פלאנטערן זיך אין מיינע פיס; איך פיל ווי איך פאל; דאס וואסער דערגרייכט שוין ביז צום פאס; אטאט און איך ווער דערטרונקען; טענענבוים, וואס איז העכער פון מיר, גייט פארויס. ער פילט זיך גוט און זיכער.

איך זע ווי דער סאוועטישער זעלנער שטייט און קוקט ווי מיר גייען אין וואסער. מיר האבן פאר אים נישט קיין מורא. ער פארשטייט זיכער, אז אט די צוויי יידישע יינגלעך אנטלויפן פון היטלעריזם. און אפשר קלערט ער, אז מיר זענען שפיאנען? ניין! שפיאנען גייען נישט בייטאג איבער

דער גרענעץ. איך בין זיכער, אז „ער“ וועט אונדז גארנישט טאן. איך האב נאָר מורא פאַרן נאַצישן סאַלדאַט, וועלכער דרייט זיך נישט ווייט פון אונדז.

מיט די לעצטע כוחות זענען מיר דערקראַכן צום צווייטן ברעג. עס איז געווען שווער אַרויסצוגיין אויפן ברעג. דער סאָויעטישער זעלנער האָט אונדז געהאַלפן. מיר האָבן ניט געקאָנט רעדן מיט אים. פון גרויס פרייד האָבן מיר געלאַכט. דער זעלנער האָט אויך געלאַכט צוזאַמען מיט אונדז. ער האָט אונדז געוויזן מיט די הענט אַז מיר זאלן זיך זעצן. אַליין איז ער צוריקגעגאַנגען אויף זיין פלאַץ, וואו ער איז פריער געשטאַנען.

מיר זיצן אויסגענעצטע ביז צו דער זיבעטער ריפּ. דער רעגן האָט אויפגעהערט. עס האָט זיך באַוויזן די זון, זי האָט אַ ביסל אָפּגעטריקנט אונדזערע דורכגענעצטע מלבושים. איך קוק זיך צו אויף „יענער זייט“, פון וואָנען מיר זענען אַנטלאָפן. וואָס טוען איצט די מישפּחות? ... מיר זענען געראַטעוועטע, אָבער זיי? ...

מיר האָבן ניט באַמערקט ווי עס איז צוגעקומען אַ טאַקסי. 3 סאַלדאַטן זענען אַרויס פון איר. דער זעלנער וואָס איז געשטאַנען אויף דער וואַך האָט זיי עפּעס געזאָגט, אָנצווייזנדיק מיט די פינגער אויף אונדז. נאָך עטלעכע מינוט האָט מען אונדז געהייסן זיך אַריינזעצן אין דער טאַקסי. וואו פאַרן מיר? אויך דאָס איז אונדז שוין געווען אַלץ איינס. זיי וועלן מיך נישט הרגענען, אויך וועלן זיי דאָך אונדז נישט שיקן אויף צוריק.

מיר זענען אָנגעקומען אין אַ דאָרף. דאָרטן האָט מען אונדז אויפגענומען גוט. מיר זענען איבערגעשלאָפן ביי אַ פויער אין שטוב, וועלכער האָט אונדז געגעבן עסן. אויף צו מאַרגנס, שבת, זענען מיר געפאַרן קיין קאָועל.

דאָ איז דאָס לעבן געווען אינגאַנצן אַנדערש ווי „דאָרטן“. יידן דרייען זיך פריי, לאַכן, טאַנצן, זינגען — מיט איין וואָרט, מען לעבט. אין קאָועל האָבן מיר שוין געטראָפן אַ סך פּולאָוער, ווי: שייע קרעלענבוים מיט זיין פרוי פערל האַניסהענדלער, שפּרינצע מיט הערשלען און נאָך פיל אַנדערע. מיר אַלע האָבן געוואוינט אין אַ שולע, אין אַ קאַמונע. יעדן טאָג זענען אָנגעקומען נייע פּולאָוער, וועלכע האָבן דערציילט ווי שלעכט עס איז אונטער די דייטשן. יעדער איינער האָט געטראַכט וועגן זיינע נאָענטע, וועלכע זענען דאָרטן געבליבן.

די פּולאָוער האָבן זיך אָנגעהויבן פּונאַנדערפאַרן אין פאַרשידענע ערטער. איך האָב באַשלאָסן צו פאַרן אין ראַטנפאַרבאַנד. שייע קרעלענבוים האָט מיר געהאַלפן און אין גיכן בין איך שוין געזעסן אין ציג און געפאַרן קיין מיזרח.



א סך בלוט איז אָפּגערוּנען. מיליאָנען מענטשן, אומשולדיקע, זענען געפאלן. מיליאָנען פרויען, קינדער, אַלטע און יונגע זענען אויף אַ באַרבאַ- רישן אופן אומגעבראַכט געוואָרן. עס איז פאַרטיליקט געוואָרן אונדזער פאָלק אין די גאַז-קאַמערן און קרעמאַטאָריעס דורך די מערדערס פון 20טן יאָרהונדערט. אין ראַטנפאַרבאַנד האָבן מיר וועגן דעם נישט געוואוסט. מען האָט וועגן דעם נישט אונדז, און קיינעם נישט, נישט דערציילט. די דייטשן זענען דאָך געווען „פאַרבינדעטע“.

איך געדענק ווי די סאָויעטן האָבן כסדר געהאַלטן אין איין פאַרטיידיקן היטלערן. דאָס איז געווען ביז דעם יאָר 1941. די נאַציס האָבן געהאַלטן אין איין פאַרנעמען שטיקער פון אייראָפּע און די קאָמוניסטן האָבן כסדר געהאַלטן אין איין אויפקלערן, אַז דאָס ווערט צעשטערט די קאָפיטאַליסטישע וועלט.

איך דערמאָן זיך, עס איז געווען אין וויטעבסק, וואו איך האָב גע- וואוינט און געאַרבעט. איך בין געגאַנגען הערן אַ רעפּעראַט. דאָמאַלס זענען אַרומגעגאַנגען קלאַנגען, אַז די דייטשן זאַמלען געווער און זעלנער אויף דער סאָויעטישער גרענעץ.

דער רעדנער איז געווען אַ יידישער קאָמוניסט. גערעדט האָט ער וועגן די נייע חברים, וועלכע שלאָגן דעם מערבדיקן קאָפיטאַליזם. ער האָט מיט קיין איין וואָרט נישט דערמאָנט וועגן לאַגערן, וועגן גאַז-קאַמערן. איך האָב געשטעלט אַ פּראָגע: — פאַרוואָס קאַנצענטרירן די דייטשן מיליטער אויף דער סאָויעטישער גרענעץ?

עס איז געוואָרן שטיל אין זאַל. מענטשן האָבן געקוקט אויף מיר ווי אויף אַ געשפּענסט. דער רעדנער גופא האָט אויף מיר אויפגעמאַכט אַ פאַר אויגן, ווי ער וואָלט וועלן פרעגן: — ביסט אַראָפּ פון זינען מיט אַזאַ פּראָגע? ער האָט אָבער מיין פּראָגע נישט געלאָזט אָן אַ תשובה. ער האָט געגעבן אַ דיפּלאָמאַטישן ענטפּער: — דאָס דייטשישע מיליטער איז מיד נאָכן פאַרנעמען אַזוי פיל לענדער, קומען זיי זיך אַפרוען ביי אונדזערע גרענעצן.

עס איז מיר, אמת, געווען שווער צו פאַרשטיין דעם דאָזיקן תירוץ. אָבער איך בין אין יענער צייט געווען גרייט צו גלויבן אַלץ וואָס עס זאָגן די סאָויעטישע מענטשן, בפרט פאַרטיי-חברים. עס קאָן זיין, האָב איך געטראַכט, אַז עס איז טאַקע אַזוי. ווער ווייס?

דאָס לעבן איז געגאַנגען ווייטער. איך האָב געשפּילט אין אַ דראַמאַטישן קרייז; איך האָב גוט געלעבט; געלייענט; געגאַנגען מיט חברים טאַנצן און נישט פאַרגעסן די עלטערן. געשיקט זיי פעקלעך, געטאָן וואָס איך האָב געקאָנט טאָן. ביז דעם 22טן יוני 1941.

עס איז געווען אין אַ זונטיק-טאָג. איך בין געזעסן מיט עטלעכע פליטים אין דעם אַרטעל, וואו איך האָב געאַרבעט ביי מיין פאָך. פלוצים קומט אַריין אַ חבר און גיט איבער, אַז 12 אַזויגער בייטאָג וועט רעדן מאָלאַטאָוו. אויב מאָלאַטאָוו וועט רעדן, הייסט עס, אַז עס איז נישט קיין פשוטער ענין. פונקט 12 האָבן מיר איבערגעריסן די אַרבעט. יעדער איינער האָט זיך אָנגעשטרענגט בעסער צו הערן. די ווערטער זענען געפאלן אויף אונדז ווי דונערס. ביז איצט האָבן מיר אין שייכות מיט די דייטשן קיין מאָל נישט געהערט דאָס וואָרט מערדערס, פאַשיסטן, נאַציס. אָבער איצט זאָגט עס מאָלאַטאָוו אַליין, דער זעלביקער, וועלכער האָט אונטערגעשריבן דעם פריינשאַפט־פאַקט ריבענטראַפ־מאָלאַטאָוו...

קיינער האָט נישט גערעדט קיין וואָרט. יעדער איינער איז געווען פאַר־זונקען אין די געדאַנקען. עס האָט יעדער געהאַט וועגן וואָס צו טראַכטן.

איך גופא האָב זיך געפרייט. איך האָב שוין געזען ווי אין עטלעכע וואָכן אַרום — וואָס עפעס וואָכן? — אין עטלעכע טעג אַרום! — בין איך שוין אין פולאָוו, צוזאַמען מיט דער משפּחה, ווייל די רויטע אַרמיי איז אומבאַ־זיגבאַר, זי וועט איינס און צוויי צעשמעטערן די דייטשע אַרמיי. אָבער עס זענען געווען אַזעלכע, וועלכע האָבן שטאַרק געזיפצט.

באלד האָבן מיר אָנגעהויבן פילן די נאַצישע באַמבעס. יעדן טאָג האָב איך געלייענט אין צייטונג די פראַנט־נייעסן; געהערט דורך ראַדיאָ, אַז אונדזער העלדישע רויטע אַרמיי האָט „אין אַרדענונג“ פאַרלאָזט די אַדער יענע שטאָט. די נאַציס זענען צוגעקומען נאָענט צו וויטעבסק. מענטשן האָבן אָנגעהויבן לויפן אויף מיזרח. אַט איז שוין איך געפאלן פאַלאַצק, אַ שטאָט נישט ווייט פון וויטעבסק. איך גיי אין דער מיליטער־ביוראָ און בעט מען זאל מיך שיקן אין דער אַרמיי, איך וויל העלפן שלאָגן די נאַצישע מערדערס דאָרטן איז אָבער אַ פאַניק. מען הערט אַפילו נישט וואָס איך רעד — עס איז נישט איצט די צייט וועגן דעם צו רעדן — זאָגט מיר איינער.

פאַבריקן הויבן אָן צו פאַרלאָזן די שטאָט. מיר באַקומען אויסגעצאָלט דאָס געלט פאַר דער אַרבעט און מיר זענען פריי. פריי פון וואָס?

איך מיט אַ חבר (פון וואַרשע) באַשליסן צו אַנטלויפן. איך וויל שוין נישט נאָך אַ מאָל אַריינפאלן צו די דייטשן. די פאַניק אין שטאָט איז גרויס. מען האָט שוין גאַרנישט געקאָנט קויפן. לאַנגע רייען ביי די געשעפטן. איך האָב אָבער נישט געהאַט אויף וואָס צו וואַרטן. דאָרטן, אין פוילן, האָב איך ערב דעם לויפן געהאַט אָן אָפהאַלט — די מישפּחה, די עלטערן, געהאַט געוויסע פליכטן. אָבער איצט? אין וויטעבסק? איצט בין איך אַ פרייער פויגל...

איך זיך שוין אויף דער באן אין דער ריכטונג פון סמאלענסק. עס איז א שיינער זומער-טאג. מיר פארן פארביי פארזייטע פעלדער. אין וואגאן איז ענג, מען קאן זיך נישט רירן פון ארט. דאס איז געווען די לעצטע באן, וואס האט פארלאזן וויטעבסק. עס איז א געפלעכט פון א מענטשן-מאסע, אלטע לייט, פרויען, קינדער. די שטימונג א געדריקטע. הויבט ווער אן צו זינגען, פארמאכט מען אים גלייך דאס מויל: — עס איז איצט נישט קיין צייט פאר זינגען — זאגט אן אלטער ייד.

אט וויינט א קינד. די מוטער נעמט ארויס איר ברוסט (דא שעמט מען זיך נישט) און גיט אים זויגן. עס איז שטיל אין וואגאן. עס הערט זיך נאר דאס קלאפן פון די רעדער, ווי זיי וואלטן מיט זייער ריטם אונדז גע-טרייסט: זארגט נישט, זארגט נישט, מיר פארן ווייטער, ווייטער, ווייטער פון די באמבעס...

פלוצים א געפייפער, א געשריי. דער צוג האט זיך אפגעשטעלט. פון עראפלאנען באשיסט מען דעם צוג. עס איז שווער צו באשרייבן די אויס-געבראכענע פאניק. איך אליין וויל מיך גארנישט דערמאנען יענע סצענעס... דאס לויפן זיך „ראטעווען“, דאס טרעטן איבער קינדער, די געשרייען, די געיאמערן, פארוואונדעטע, טויטע, בערג קרבנות... ווען מיר זענען אנגעקומען קיין סמאלענסק האט זיך ארויסגעוויזן, אז די דייטשן זענען גיכער געקומען. עס איז שוין דא דער פראנט. לויף איך ווייטער קיין מיזרח, ווייטער פון גיהנום.

\*\*\*

הויבט זיך אן א ניי קאפיטל. ווילט זיך נישט דערציילן וואו און ווען מען איז געווען, אבי מען איז געווען... נישט וויכטיק ביי וואסערע ארבעטן מען האט געארבעט. אבי געארבעט... מיך האט מען נישט גענומען אויפן פראנט, פונקט ווי די אנדערע טויזנטער פליטים (די „זאפאדניקעס“ — די וואס זענען געקומען פון פוילן זענען געווען פסול צו גיין אין דער רויטער ארמיי. מיר האבן דעריבער געארבעט פארן פראנט. אין קוילן-גרובן; געהאקט בימער אין די וועלדער, געארבעט אין קאלכאזן. געפאשעט 30 פערד אין די נעכט אין א קאלכאז ביי דער וואלגע; געארבעט אויף וועגן אין קאזאכסטאן; געארבעט אין א וואטע-פאבריק אין אוזבעקיסטאן.

דא און דארטן געטראפן א סך פולאווער. שווער איז מיר איצט צו געדענקען די נעמען, אבער אימערסום זענען זיי פארוואגלט געווארן. מען האט מיך לסוף „מאביליזירט“ — נישט אין דער ארמיי, נאר צו ארבעט, אויפן „טרוד-פראנט“... ווייטער געפארן לאנגע וואכן מיט דער באן, נישט אויף דרום-מיזרח, נאר צום קאלטן צפון-מיזרח. איך געפין זיך אין א וואלד מיט נאך הונדערטער ווי איך. א וויסטע-

ניש, נישטא וואו צו וואוינען. שטעלן מיר דערווייל אויף „סוכות“ פון צווייגן. אין די ביידלעך וועלן מיר וואוינען ביז מיר וועלן אויסבויען די ערד־שטיבלעך, די זעמליאנקעס. די אַרבעט איז אַ שווערע, די פאַרדינסטן שוואַכע. אָבער עס פאַלן נישט קיין באַמבעס און מיר הערן נישט קיין שיסעריי. מיר געפינען זיך אויף אוראל.

איצט ווייסן מיר שוין וואָס די נאַציס האָבן געטאָן מיט די יידן אומעטום. אין אַלע אַקופירטע געביטן, וואו זיי געפינען זיך. אין די צייטונגען לייענען מיר וועגן די נאַצישע אַכזריות, וואָס מען האָט פריער פאַרשוויגן. מיר זענען משוגע, וואָס איז געוואָרן מיט אינדזערע נאַענטסטע? אינדזער לעבן, אינדזער עסן גייט אונדז נישט איין.

אויף די פראַנטן איז איצט אַן ענדערונג. איצט איז די אָפּענסיווע פון דער זייט פון די אַליאירטע. די רויטע אַרמיי נעמט אַפּ צוריק די אַקופירטע געגנטן. מען יאָגט די נאַצישע „גיבורים“. אָבער וואָס קומט אונדז אַרויס? אימעטום וואו די אַרמיי קומט, זענען שוין קיין יידן נישטאָ.

דערגרייט צו אונדז די נייעס, אַז עס האָט זיך געשאַפן די פּוילישע קאָסציושקא־אַרמיי, אָדער ווי מען האָט זי גערופן: די אַרמיי פון וואַנדאָ וואַשילעווסקאָ. באַפרייט מען נישט פון דער אַרבעט. מיטן גאַנצן וועזן ווילט זיך איצט זיין דאָרטן וואו מען שלאָגט דעם נאַצישן שונא.

איך באַשליס צו אַנטלויפן פון מיין אַרבעטס־פּלאַץ. עס געלינגט מיר טאַקע און איך ווער מאַביליזירט אין דער פּוילישער אַרמיי. מיר טרעפן זיך אין טשקאָלאָוו, פון דאָנען גייט די אַרמיי קיין פּוילן. מיין ציל איז — אַהיים...

ביז ליבלין איז נאָך ווייט. מיר פאַרן פאַרביי שטעט און דערפער. חורבות און חורבות. וואָס די נאַציס האָבן נישט חרוב געמאַכט פריער, ווערט איצט דערגאַנצט דורך דער מלחמה, וואָס איז שאַרף, וואָס זייט חורבן און פאַרוויסטינג.

מיר זענען שוין אין קאַוועל. מיט אַ פאַר יאָר צוריק בין איך דאָ געווען ווי אַן אַנטלאָפּענער, אַ פליט, אַ „בעזשענעץ“, היינט בין איך דאָ ווי אַ העלד, איך האָב די שטאַט געהאַלפן דעראַבערן. אָבער דעמאָלט זענען דאָ געווען יידן, געווען אונדזערע פּולאַווער, היינט? — קיינער נישט...

מיר פאַרן ווייטער. אַט איז דער בוג... עס דערמאָנט זיך מיר דאָס בילד ווי איך מיט איטשע טענענבוימען קריכן אין וואַסער נאָסע, מידע, פול מיט שרעק געמישט מיט האַפענונג... איצט פאַרן מיר מיט דער באַן. איך האָב נישט קיין מורא. עס איז שוין מער נישטאָ קיין דייטשישער גרענעץ־היטער, וועלכער איז גרייט יעדע סעקונדע צו עפענען פייער... אָבער וואָס ווייטער?

לובלין. איך בין ווידער אין מיין לובלין. פון דאנען האב איך מיך געלאזט גיין אויף „יענער זייט“. עס שמעקט דא שוין מיט פולאווער לופט. איך בין אין גאנצן 40 קילאמעטער פון מיין היים-שטעטל. איך טרעף שוין פולאווער. איך הער שוין די פיין-געשיכטעס פון פארשידענע פולאווער וועגן מיינע נאענטע. ווער האט זיך עס גאר געקאנט פארשטעלן, אז אזוינס וועט געשען — אז מען וועט קיינעם נישט טרעפן פון די אייגענע. מען ווייסט אפילו נישט וואו עס זיינען זייערע קברים.

איך וואלט וועלן זיין דארט, אויפן ארט געוואר ווערן. אבער איך בין א זעלנער און איך מוז גיין דארטן וואוהין מען שיקט מיך. אונדזער דיוויזיע שטייט אויף מיי דא נעק...

דאס ווארט מיי דא נעק ווארפט אן א שרעק. יעדעס ווינקל דארט, יעדער באראק, יעדעס „פעלד“ — אונדז האט זיך געדאכט, אז מיר הערן דאס געשריי פון די טויזנטער: — נעמט נקמה!

נאך עטלעכע טעג זיין אין מיידאנעק, נאך דעם ווי מען האט זיך צוגע-וואוינט צו דער פארסטער לופט, גיי איך באזוכן, קוקן, זוכן עפעס. וואס? ווייס איך אליין נישט. עס יאגט מיך, ווי עמעצער וואלט מיך גערופן. איך באזוך די גאז-קאמערן, וואו די מערדער האבן מיט „ציקלאן“ דערשטיקט די קרבנות. איך באקוק די קרעמאטאריומס, וואו מען האט פארברענט די פארפייניקטע גופים פון די קדושים.

עס גייען מיר נאך די געשפענסטער פון די בערג שייך, די מאגאזינען מיט אָנגעפאַקטע טויזנטער פאַר קינדער-שיכלעך...

ליגן אָנגעוואָרפן פאַטאָגראַפיעס; איך בייג זיך איבער די בערג, עס רינגען טרערן אן א שיעור. אפשר וועל איך געפינען א פאַטאָגראַפיע פון א נאָענטן, פון אן אייגענעם?...

איך קאן דאָ מער נישט זיין. מיר בעטן זיך — שיקט אונדז אויפן פראַנט. ענדלעך קומט א פריידיקע ידיעה: מיר פאַרלאָזן מיידאנעק...

און אַט פאַרן מיר. וויל דער גורל, אַז אונדזער צוג זאָל פאַרבייפאַרן די באַקאַנטע מיר לאַנדשאַפטן: אַט זענען מיר ביי דער סטאַנציע פּאַזשאַג, מיר פאַרן אין דער ריכטונג פון — פּולאַוו...

דער צוג איז אין פּולאַוו. איך לויף שנעל אַרויס. איך זע באַקאַנטע קריסטן. ווי פריילעך איז דאָ געווען אַמאַל? אַזוי פיל יידן? און איצט? איצט זיצן דאָ מענטשן וואָס זענען מיר פרעמד. איך האָב גאר מורא פאַר זיי.

איינער פון די אָנוועזנדיקע האָט מיך דערקענט. דאָס איז ביכלאָוסקי, אינדזער שכן. ער גייט צו צו מיר, קוקט מיך אָן און פרעגט: — דו ביסט

נישט דער זון פון שמואל-הענעכן? יא... ער דערציילט מיר וואס די דייטשן האט געטאן מיט די יידן. „איך האב געוואלט העלפן דיינע עלטערן, אבער דאס איז געווען נישט מעגלעך.“ — עס קאן זיין, האב איך געענטפערט. עס האט זיך דערהערט דער פיף פון לאקאמאטיוו אין איך האב געמוזט לויפן שנעל אין וואגאן אריין.

— ס'אנע! קום צו פארן צו אונדז — האט ביעלאווסקי נאכגעשריגן. זיינע ווערטער זענען פארשוואונדן מיט דעם ווינט. אט פארן מיר פארביי די „דזשאלקעס“; איך זע פון דער ווייטנס די גימנאזיע; דאס שפיטאל...

דזשאלקעס — דער וואלד איז מיר באקאנט. דא האבן מיר שפאצירט; דא זענען פארגעקומען אומלעגאלע פארזאמלונגען. אך, ווי איך האב ליב געהאט דעם וואלד. איצט? איצט האט איך אים. ער איז מיר פרעמד. עס דאכט זיך מיר, אז פון יעדן בוים שרייט א קול, יאמערט עמעץ ארויס...

איך האב געכאפט א לעצטן בליק אויף פולאוו, געזען האב איך שוין נישט די שטאט, נישט די הייזער, נישט די וועלדער. א שטיק הימל פון פולאוו איז מיר נאכגעפארן, א פארטונקלטער, א פארכמארעטער הימל, וואס וועט מיך אייביק באגלייטן, וואס האט מיך געפירט קיין ארץ.



די משפחה האניקסהנדלער, וועלכע איז פארשניטן געווארן דורך די נאצי-שע מערדער.

## דער יידישער אַנטייל אין די פאַרטיזאַנער-קאַמפּן אין פּוילאָוער געגנט

פּוילאָוער קרייז איז געווען פון די ערשטע, וואו עס האָט זיך אָנגעהויבן אַן אונטערערדישער, אַ פאַרטיזאַנער קאַמפּ קעגן די נאַצישע אָקופאַנטן אין יידן-אויסראַטער. די ערשטע, וואָס האָבן אויסגעבילדעט די דאָזיקע פאַרטיזאַנער-באַוועגונג אין דעם ראַיאָן זענען געווען יידן. אין אַ באַריכט, וואָס מיר לייענען אין דעם טאַגבוך פון הערמאַן פּראַנק, דעם גענעראַל-גובערנאַטאָר פון אָקופירטן פּוילן, ווערט געזאָגט דאָס ווייטערדיקע:

דער שעף פון דעם לובלינער דיסטריקט ערנסט צערנער, אויף דער געהימער זיצונג אין שלאָס פון בעלוועדער אין וואַרשע, פון 25טן יאַנואַר 1943, האָט צווישן אַנדערע איבערגעגעבן:

„... די עוואָקאַציע פון די יידן האָבן די מערהייט דייטשן אויפגענו-  
מען ווי אַ נויטיקע פאַראַרדענונג. ליידער האָבן די צום סוף אַרויסגעגעבענע  
כאַאָטישע פאַראַרדענונגען געבראַכט זערע, וואָס זייער פיל יידן זענען אָועק  
אין די וועלדער און זיך פאַראייניקט צו די באַנדעס. אַזוי איז פעסטגע-  
שטעלט געוואָרן, למשל, אַז אין פּוילאָו באַשטייט איין באַנדע פון 3 רוסן  
און 24 יידן...“ (\*)

קלאַר, אַז אין רעזולטאַט פון דעם גירוש פון די פּוילאָוער יידן, וואָס איז געווען פון די ערשטע אַרויסטרייבונגען אין יענעם געגנט וואָס די נאַצישע הערשער האָבן געהאַלטן, אַז ער איז דורכגעפירט געוואָרן „ניט ווי געהעריק“, האָט עס געבראַכט צו אויפקומען פון דער פאַרטיזאַנער-באַוועגונג אין יענעם ראַיאָן. אַגב איז דער לובלינער ראַיאָן געווען אין דער פּוילישער פאַרטיזאַנער-באַוועגונג דער אַקטיוויסטער. אין קעגנזאַץ צו די אַנדערע טיילן פון פּוילן (מיר רעדן דאָ ניט וועגן די אַזוי-גערופענע „קרעסן“

\*) ... Die Judenevakuierung sei bei den meisten Deutschen als eine notwendige Massnahme hingenommen worden. Leider hatten zum Schluss ueberstuerzte Massnahmen dazu gefuehrt, dass zahlreiche Juden in die Waelder gegangen seien und sich den Banditen angeschlossen haetten. So habe man Z. B. in Pulawy festgestellt, dass eine Bande aus 3 Russen und 24 Juden bestanden habe...

(Stanislaw Piotrowski — Dziennik Hansa Franka, Warszawa 1956, pp. 343, 484).

— ווייסרוסלאַנד, פּאַלעשע, וואַלין, גאַליציע — וואו עס איז געווען אַ גאַר ברייטע יידישע פּאַרטיזאַנער-באַוועגונג, איז טאַקע אין דער געגנט פון לובלין געווען אַ גאַר אַנזעענדיקער אַנטייל פון יידן אין דער פּוילישער פּאַרטיזאַנער-באַוועגונג.

אין פוילן איז דערשינען אַ בוך, אַ כראָניק, פון די פּאַרטיזאַנער קאַמפן פון דער „גוואַרדיאַ-לודאַוואַ“ אין „אַרמיאַ לודאַוואַ“ אין לובלינער געגנט פאַר די יאָרן 1942—1944. דער פּוילישער נאָמען פון בוך איז:

Kalendarium Walk Gwardii Ludowej i Armii Ludowej na Lubelszczyźnie 1942—1944.

דאָס בוך איז דערשינען אין לובלין אין יאָר 1963. פאַר דעם זענען אין זעלביקן פאַרלאַג דערשינען נאָך צוויי ביכער (אין 1960 און 1961) גע-ווידמעט דער זעלביקער טעמע — דער ווידערשטאַנד קעגן די נאַציס אין לובלינער געגנט. דער איצטיקער „קאַלענדאַריום“ איז אַ כראָניק פון די באַזונדערע קאַמפן אין דעם געגנט לויט דעם סדר פון די דאָטעס ווי זיי זענען פאַרגעקומען. די כראָניק פון דאָזיקן בוך נעמט אַרום נאָר יענע אָפ-טיילונגען, וואָס זענען געשטאַנען אונטער דער דירעקטער אָדער אומדירעקט-טער אָנפירונג פון דער פ. פ. ר. (די פּוילישע אַרבעטער-פאַרטיי, וואָס איז געגרינדעט געוואָרן אין 1942 אויפן אָרט פון דער פונאַנדערגעלאָזענער דורכן קאַמינטערן פּוילישער קאָמוניסטישער פאַרטיי). דערפאַר טאַקע איז אין „קאַלענדאַריום“ די ערשטע דאָטע פון די פּאַרטיזאַנער-אַקציעס ערשט פון מאַי 1942. פון דער נאָטיץ פון פראַנקס טאָגבוך ווייסן מיר אָבער, אַז שוין פון די ערשטע טעג האָט זיך אין דאָזיקן געגנט געפירט אַ פּאַרטיזאַנער-אַקציע און אַז יידן האָבן אין איר אַ גאַר גרויסן אַנטייל.

ניט געקוקט וואָס דער „קאַלענדאַריום“ איז, ווי מיר זען, איינזייטיק און נעמט אַרום נאָר איין אָפּשניט פון דעם פּוילישן אונטערגרונד, איז כדאי אַרויסצונעמען פון אים די ידיעות. עס ווערן דערציילט וועגן דעם אַנטייל פון יידן אין די פּאַרטיזאַנער-פאַרמאַציעס.

מיר געפינען דאָרטן קורצע כאַראַקטעריסטיקעס וועגן די ווייטערדיקע פּאַרטיזאַנער-אַפּטיילונגען, וואָס זענען געווען געבונדן מיט יידן, דאָס זענען:

(1) אויפן נאָמען פון עמיליאַ-פלאַטער; (2) אויפן נאָמען פון קאַזיעטולסקי; (3) אַפּטיילונג פון יחיאל גרינשפאָן; (4) אויפן נאָמען פון בערעק יאַסעלעוויטש; (5) ספּעציעלע „אַפּטיילונג. מיר וועלן ווייטער ברענגען די כאַראַקטעריסטיקעס פון די דאָזיקע פּאַרטיזאַנער-איינהייטן און פון זייערע אָנפירער, ווי דאָס ווערט גע-געבן אין „קאַלענדאַריום“.



1) אַפטיילונג אויפן נאָמען ע. פֿלאַטער — איז געשאפן געוואָרן ביי דער מיטהילף פון מיטגלידער פון דער פּפּר און „גל“ („גוואַרדיאַ לודאַוואַ“) אין ראַיאָן פון גאַרבאָוו. אין באַשטאַנד פון דער אַפטיילונג זענען אַריין די זעלנער פון דער פּוילישער אַרמיי פון יידישער נאַציאָנאַליטעט וועלכע זענען אַנטלאָפן פון דער דייטשער געפאַנגענשאַפט. אַלס דער אַנפירער פון דער אַפֿטיילונג איז באַשטימט געוואָרן שמואל יעגער, פּסעוודאָנים „עמיל“. דער טעטיקייט-געביט פון דער אַפטיילונג איז געווען דער פּוילאָווער פּאַוויאַט ווי אויך דער מערבֿ־זיקער טייל פון לובאַרטאָווער פּאַוויאַט. אין געוויסע פּאַלן האָט מען די דאָזיקע פּאַראַמאַציע געטיילט אויף צוויי זעלב־שטענדיקע אַפטיילונגען. דער אַנפירער פון דער ערשטער אַפטיילונג איז געווען „עמיל“ און דער אַנפירער פון דער צווייטער אַפטיילונג איז געווען מיטשיסלאָוו גרובער, פּסעוודאָנים „מיעטעק“. נאָך אַ גרעסערער צאָל דורכגעפירטע אַקציעס ווי אויך דורכפאַלן, וואָס די אַפטיילונגען האָבן געהאַט אין האַרבסט 1943, וואו זיי האָבן געליטן שווערע פאַרלוסטן, האָבן זיי אויפגעהערט צו עקזיסטירן. די רעשט פון די אַפטיילונגען זענען סוף 1943 אָנהייב 1944 איבערגענומען געוואָרן דורך דער אַפטיילונג פון יאַן וואַיטאַוויטש אין די פּאַרטשעווער וועלדער, ווו זיי זענען איינגעגלידערט געוואָרן אין דער אַפטיילונג פון „כיל“ — יחיאל גרינשפּאַ. (זייט 132).

2. אַפטיילונג אויפן נאָמען קאַזיעטולסקי — דאָס איז געווען די אַפטיילונג, וואָס איז אויסגעטיילט געוואָרן פון דער פּאַראַמאַציע אויפן נאָמען „עמיליאַ פּלאַטער“. אָנגעפירט געוואָרן איז די אַפטיילונג פון מיעטשיסלאָוו גרובער און איז געווען טעטיק ביז האַרבסט 1943 אין פּוילאָווער פּאַוויאַט (זייט 144).

3) אַפטיילונג אונטער דער אַנפירונג פון יחיאל גרינשפּאַן. ער איז אַן אַפּשטאַמיקער פון שטעטל סאַסנאָוויץ, וואָלדעווער פּאַוויאַט. ער האָט זיך אין יאָר 1942 פאַרבונדן מיט דער „גל“ וואוהין ער האָט געבראַכט אַ גרופע יידישע פּאַרטיזאַנער. ער ווערט דער אַנפירער פון דער אַפטיילונג, וואוהין עס ווערן איינגעשלאָסן יידן, וואָס קאָנען צוליב געוויסע סיבות ניט געהערן צו די אַלגעמיינע אַפטיילונגען. דער טעטיקייט-געביט פון דער אַפֿטיילונג זענען געווען די פּאַוויאַטן פון וואָלדעווע און לובאַרטאָוו. (זייט 144).

4. אַפטיילונג אויפן נאָמען בערעק יאַסעלעוויטש — דאָס איז געווען אַן אַפטיילונג פון דער פּאַראַמאַציע א״נ טאַדעאיש קאַשציושקאַ. די אַפֿטיילונג איז געגרינדעט געוואָרן אין פּרילינג 1943. דער אַנפירער פון דער אַפטיילונג איז געווען פאַרסט, דער ערשטער נאָמען איז ניט באַקאַנט. דער טעטיקייט-באַריכט פון דער דאָזיקער אַפטיילונג איז געווען אין דעם ראַיאָן פון פּושטשאַ סאַלסקאַ, לובלינער געגנט (זייט 129).

(5) "ספעציע לע" אפטיילונג, אונטער דער אנפירונג פון גוסטאוו אלע-באלעוויאק, פסעוודאנים "באלעק". די אפטיילונג איז געשאפן גע-ווארן אין פרילינג 1944 דורך דער "א.ל.". די צילן פון דער אפטיילונג איז געווען אנצוקנופן פארבינדונגען מיט די אנדערע פארטיזאנישע-גרופן, וואס האבן געקעמפט קעגן די נאציס. דער טעטיקייט-געביט פון דער אפטיילונג זענען געווען די פארוואטן פון פולאוו און לובארטאוו. אין פולאווער פארוואט האט טאקע די דאזיקע פארטיזאנער-אפטיילונג דערגרייכט א פארשטענדלעכע מיט די פארטיזאנער פון די "באטאליאני כלאפסקיע" (פויעריס-באטאליאנען). נאך דער באפרייאונג פון פוילן פון דער נאצישער אקופאציע זענען די פארטיזאנער פון דער דאזיקער אפטיילונג איינגעשלאסן געווארן אין דער בירגער-מיליץ, די ערשטע ארדענונג-היטער פון דעם באפרייטן פוילן (זייט 134).

מיר ברענגען ווייטער די פארצייכנטע קאמפס-אקציעס פון די דערמאנט-טע פארטיזאנער אפטיילונגען, אין סדר ווי זיי זענען פארגעקומען, לויט די באזונדערע אפטיילונגען און אין דער כראנאלאגישער ארדענונג, ווי זיי זענען געבראכט אין דעם "קאלענדאריום".

### כראניק פון די יידישע פארטיזאנער-אקציעס אין פולאווער קרייז : 1943

#### 14טער אפריל:

אין גארבאוו (פולאווער פארוואט) האט די פארטיזאנער-אפטיילונג אויפן נאמען פון עמיליא פלאטער, אונטער דער אנפירונג פון שמואל יעגער, פסעוודאנים עמיל, פארניכטעט די מילך-צענטראלע, וואס פלעגט צושטעלן קאנטיגענטן פאר די דייטשן.

#### 10טער מאי:

אין מארקושעוו (פולאווער פארוואט) האט די פארטיזאנער-אפטיילונג אויפן נאמען פון עמיליע פלאטער, אנגעפירט פון ש. יעגער, דעמאלירט דעם לאקאל פון דער גמינע-פארוואלטונג, פארניכטעט די גאנצע דאקומענטאציע און איינריכטונג.

#### 11טער מאי:

אין גארבאוו האט די פארטיזאנער-אפטיילונג אויפן נאמען פון עמיליע פלעטער אונטער דער אנפירונג פון ש. יעגער דעמאלירט דעם לאקאל פון דער גמינע-פארוואלטונג. אין זעלביקן טאג האט אן אנפאל-גרופע פון דער דאזיקער אפטיילונג פארניכטעט די קאנטיגענט-פאפירן פון די צושטעלונגען פאר די דייטשן אין דעם דארף וואולקא.

#### 4 טן יוני:

אין דער ארטשאפט לעשצע (פולאווער פאויאט) האבן די פארטיזאנער־אפטיילונגען אויפן נאמען פון קאזיעלטוסקי, אונטער דער אנפירערשאפט פון מיעטשיסלאוו גרובער (פסעוודאנים מיעטעק), און די אפטיילונגען אויפן נאמען פון עמיליא פלאטער, אונטער דער אנפירונג פון ש. יעגער, אטאקירט דעם דייטשן גארניזאן, וועלכער איז געשטאנען אין דערמאנטן גוט. דער קאמף האט געדויערט 2 שעה. די פארטיזאנער איז געלונגען צו אנטוואפענען נאך איין וועכטער. די דייטשן האבן זיך צוריקגעצויגן פון דעם גוט, מיטנעמענדיק מיט זיך איין פארוואונדעטן.

#### אין יוני:

אין מארקושעוו, האט די פארטיזאנער־אפטיילונג אויפן נאמען פון מיליא פלאטער, אנגעפירט פון ש. יעגער, פסעוודאנים עמיל, חרוב געמאכט דעם לאקאל פון דער גמינע־פארוואלטונג.

#### יוני:

אין ראיאן פון נאלענטשאוו האט די פארטיזאנער־אפטיילונג אויפן נאמען קאזיעטולסקי, אונטער דער אנפירונג פון מ. גרובער, פסעוודאנים מיעטעק, און דער פארטיזאנער־אפטייל אויפן נאמען פון עמיליא פלאטער, אונטער דער אנפירונג פון ש. יעגער, פסעוודאנים עמיל, מיט דערפאלג באשאסן די דורכפארבידען דייטשן אויפן שאסיי.

#### יולי:

די פארטיזאנער־אפטיילונג אויפן נאמען פון עמיליא פלאטער, אונטער דער אנפירונג פון ש. יעגער פסעוודאנים עמיל, אין אן אפטיילונג פון „באטאליאני כלאפסקיע“ האבן אטאקירט די דייטשע אפטיילונג אין גארבאוו. די אטאקירטע דייטשן זענען אנטלאפן. איינער פון זיי איז געווארן דערהרגעט און איינער פארוואונדעט. אויף דער זייט פון די פארטיזאנער איז פארוואונדעט דעט געווארן דער גווארדיסט „זשעלאזני“. עס זענען דעראבערט געווארן פאר דער פארטיזאנער־אפטיילונג די דורך די דייטשן איבערגעלאזענע ראט־ווערן און פארשידענע מאטעריאלן.

#### נאוועמבער:

אין מארקושעוו האט די פארטיזאנער־אפטיילונג אויפן נאמען פון עמיליא פלאטער, אונטער דער אנפירונג פון ש. יעגער, פסעוודאנים עמיל, געפירט א קאמף מיט דער דייטשישער זשאנדארמערע און אין רעזולטאט באהערשט דאס ארט, וואו זיי האבן קאנפסקירט זייער פיל פראדוקטן; טייל דערפון האבן זיי צעטיילט צווישן דער ארטיקער באפעלקערונג.

## : 1944

## פערבראר:

אין וואלא פזשיביסלאווסקא (פולאווער פאוויאט) האט די פארטיזאנער־אפטיילונג אויפן נאמען פון עמיליא פלאטער, אונטער דער אנפירונג פון ש. יעגער, פסעוודאנים עמיל, אריין אין א קאמף מיט דער זשאנדארמערע פון גארבאו. אין דאזיקן קאמף זענען דערהרגעט געווארן 3 זשאנדארן אין 3 זענען געווארן פארוואונדעט. פון די פארטיזאנער אין געפאלן „עמיל“ (דער אנפירער ש. יעגער, אין עס איז געווארן פארוואונדעט „סעווער“.

\*\*

אין די פריערדיקע קאמף־מעלדונגען האבן מיר אין א פאר ערטער דערמאנט די פארטיזאנער־אפטיילונג אויפן נאמען פון קאזיעטולסקי, וואס איז אנגעפירט געווארן פון מיעטשיסלאוו גרובער און האט א ריי אקציעס דורכגעפירט צוזאמען מיט דער פארטיזאנער־אפטיילונג אויפן נאמען פון עמיליא פלאטער, וואס איז אנגעפירט געווארן פון שמואל יעגער. ווייטער ברענגען מיר די קאמף־בראגיקעס, וואס עס האט דורכגעפירט די דארטיקע פארטיזאנער־אפטיילונג אליין. אויך די דאזיקע יידישע קאמף־אפטיילונג איז געווען טעטיק אין פולאווער געגנט.

## : 1943

## 2טער אפריל:

אין שעדליסק (ביי לובארטאו) האט די פארטיזאנער־אפטיילונג אויפן נאמען קאזיעטולסקי, אונטער דער אנפירונג פון מיעטשיסלאוו גרובער געפירט א קאמף מיט דער דייטשישער זשאנדארמערע. אין רעזולטאט פון דאזיקן קאמף איז 1 זשאנדאר דערהרגעט געווארן אין 1 פארוואונדעט. אויך דער זייט פון די פארטיזאנער איז געווען 1 פארוואונדעטער. עס איז דער־אבערט געווארן געווער.

## 12טער אפריל:

אין פזשיטשאווע גורא, האט די פארטיזאנער־אפטיילונג אויפן נאמען פון קאזיעטולסקי, אונטער אנפירונג פון מ. גרובער, געפירט א קאמף מיט דער דייטשישער זשאנדארמערע.

## 19טער אפריל:

אין גאדאו (ביי אפאלע) האט דער פארטיזאנער־אפטייל אויפן נאמען קאזיעטולסקי, אונטער דער אנפירונג פון מ. גרובער, פסעוודאנים מיעטשעק צעשטערט די מעלקעריי, וואס האט צוגעשטעלט די מילך־קאנטיגענטן פאר די דייטשן.

נאך דעם ווי ביידע יידישע פארטיזאנער-אפטיילונגען האבן געהאט גאר שווערע פארלוסטן און שמואל יעגער איז אומגעקומען, איז די רעשט יידישע פארטיזאנען פון ביידע אפטיילונגען, ביים אנהייב 1944 אריבערגעפירט גע- ווארן פון א פוילישער פארטיזאנער-אפטיילונג פון יאן וואיטאזיטש, פסעוודאניס מאציעק, אין די פארטשעווער וועלדער און זיי זענען איינגעשלאסן געווארן אין דער פארטיזאנער-אפטיילונג פון דעם יידישן פארטיזאנער-פירער יחיאל גרינשפאן, פסעוודאניס "כיל". פאר דער גאנצקייט פון דעם בילד וועלן מיר פון דעם זעלביקן מקור ברענגען די קאמף-כראניק, וואס האט א שייכות צו דער אפטיילונג, אנגעפירט פון יחיאל גרינשפאן.

### 1943 :

אין ראיאן פון וולאדעווע האט א פארטיזאנער אפטיילונג, ווייזט אויס, פון יחיאל גרינשפאן, פארברענט עטלעכע הונדערט ליטער בענזין און שמירערבך.

### 30טער אויגוסט :

אויפן וועג ווישניץ-ליניעו און ווישניץ-וולאדעווע האט די פארטיזאנער-אפטיילונג אונטער דער אנפירונג פון יחיאל גרינשפאן צעשטערט בריקן.

### אויגוסט :

אין ראיאן אנטאפאל (וולאדעווער פאוויאט) האט די פארטיזאנער-אפ-טיילונג, ווייזט אויס, אונטער דער אנפירונג פון יחיאל גרינשפאן, צעשטערט א בריק.

### 19טער אקטאבער :

אויפן שטח פארטשעווער-גרודעק, פון דער באן-ליניע לובלין-לוקאוו, האט די פארטיזאנער-אפטיילונג אונטער דער אנפירונג פון ח. גרינשפאן, פסעוודאניס "כיל", ארונטערגעלאזן פון די ליניעס א צוג מיט דייטשישן מיליטער. זייער פיל דייטשן זענען אומגעקומען.

### 1944 :

### יאנואר :

אין סאנסאווצע (פארטשעווער פאוויאט) האט די פארטיזאנער אפטיילונג, אונטער דער אנפירונג פון יחיאל גרינשפאן, צעשטערט די פארוואלטונג פון דער גמינע, פון וואנען מען האט ארויסגעטראגן די גאנצע דאקומענטא-ציע און פארברענט. די דאקומענטן האבן געהאט א שייכות צו ווירטשאפט-לעכע ענינים און די קאנטיגענטן, וואס די באפעלקערונג האט געדארפט צושטעלן פאר די דייטשן. פון דאנען איז די פארטיזאנער אפטיילונג אוועק אין דארף גורקי וואו עס איז ליקוידירט געווארן א דייטשישער קאנפידענט (שפיאן).

אויסער די דערמאנטע יידישע פארטיזאנער-גרופן, וואס זענען געווען טעטיק אויפן דאזיקן געביט דארף מען נאך דערמאנען וועגן דעם, אז דארטן האט עקזיסטירט א פארטיזאנער-אפטיילונג אויפן נאמען פון בערעק יאסעלע-וויטש. עס ווערט טאקע ניט געזאגט, אז דאס איז געווען א יידישע אפטיילונג, אבער נעמענדיק אין אכט די באציאונג צו יידן אין יענער צייט איז שווער צו גלויבן, אז פאלאקן זאלן זיך „פארגינען“ אנצורופן זייערע א פארטיזאנער-איינהייט מיט אזא „יידישן“ נאמען. וועגן דער דאזיקער „בערעק יאסעלע-וויטש“ אפטיילונג ברענגט דער זעלביקער „קאלענדאריום“ די ווייטערדיקע באריכטן: (\*)

34191 :

24טער אפריל :

אין דער סאלסקער פושטשע זענען די פארטיזאנער אפטיילונגען אויפן נאמען פון: קאטאווסקי, מיצקעוויטש און בערעק יאסעלע-וויטש געווארן ארומגערינגלט דורך די דייטשן. אין רעזולטאט פון די קאמפן זענען געפאלן 7 דערהרגעטע דייטשן און איין פארוואונדעטער. עס איז דעראבערט געווארן געווער און אמוניציע.

15טער יוני :

אויף דער באן-ליניע צווישן סושץ און מאזילאם (לובלינער קרייז) האט די פארטיזאנער-אפטיילונג אויפן נאמען פון בערעק יאסעלע-וויטש, אונטער דער אנפירונג פון פארסט איבערגעשניטן די טעלעפאן-סלופעס אויף דער לענג פון דער באן-ליניע. די אפגעשניטענע סלופעס זענען געלייגט געווארן אויף די באן-ליניעס. אויפן פלאץ פון דעם דיווערסיע-אקט איז געקומען אן אלארמירטער געפאנצערטער צוג, וואס האט באשאסן דעם וואלד.

(\*) אונדזער השערה ווערט באשטעטיקט דורך איינעם פון די באטייליקטע אין די פארטיזאנער-קאמפן אין לובלינער געגנט. אין דער ארבעט פון וואיזשען טולעווסקי: „Na Partyzanskich Scieczkach“, (אויף פארטיזאנישע שטעגן), וואס איז דערשינען אין ווארשע אין יאר 1963, לייענען מיר אויף זייט 52, צווישן אנדערע :

„עס איז אבער די היטלעריסטן ניט געלונגען צו פארטייליקן אלע יידן לובלינער קאנט. א טייל פון זיי איז אנטלאפן פון די געטאס און אריינגעטראפן אין די אפטיילונגען פון דער „גווארדיא לודאזא“. פון די דאזיקע אנטלאפענע זענען נאכדעם אויפגעקומען די יידישע אפטיילונגען פון דער „ג.ל.“ אויף די נעמען: „קאזיעטולסקי, סטאשיץ, עמיליא פלאטער און בערעק יאסעלע-וויטש, די לעצטע איז געשאפן געווארן פריער פון אלץ פון יידן, געוועזענע פוילישע זעלנער אין דער מלחמה-קאמפאניע פון 1939, וועלכע זענען אונטער דער אנפירונג פון שמואל יעגער אנטלאפן פון דעם לאגער אין לובלין אויף ליפאזע גאס...“

דארטן ווערט אויך דערציילט וועגן פארטיזאנער-פלוטאן, אונטער דער אנפירונג פון יחיאל גרינשפאן און פון סערזשאנט „אדאלף“.

\*\*  
\*

אין פולאחער געגנט איז נאך געווען טעטיק א „ספעציעלע“ פארטיזאנער-  
אפטיילונג אונטער דער אנפירונג פון דעם יידישן פארטיזאנער-פירער גוסטאוו  
אלעף — באלקאוויאק, פסעוודאנים „באלעק“. וועגן דער אקציע פון דער  
דאזיקער פארטיזאנער-גרופע ווערן איבערגעגעבן די חייטערדיקע באריכטן :

: 1 9 4 4

12 טער יולי:

אין דעם גוט לאזיסק (קרייז אפאלע-לובלינער) האט די פארטיזאנער-  
אפטיילונג פון ג. אלעף-באלקאוויאק, פסעוודאנים באַלעק און די איבערפאל-  
גרופע פון דעם פולאחער פאָוויאַט, אונטער דער אנפירונג פון י. נאָוואַק,  
אַטאַקירט דעם דייטשישן גאַרניזאָן וואָס האָט זיך דאַרטן געפונען. בעת דעם  
דאָזיקן קאַמף איז געפאלן דער פאַרטערטער פון דעם אנפירער פון דער  
אפטיילונג וול. גאַנסיאַראָוסקי.

23 טער יולי:

אין דאָרף כאַלעוויאַנקאַ (פולאחער פאָוויאַט) האָט די פארטיזאנער-אָפ-  
טיילונג, אונטער דער אנפירונג פון ג. אלעף-באלקאוויאק, פסעוודאנים באַלעק,  
דורכגעפירט אַ קאַמף מיט די דייטשן. אין קאַמף זענען דערהרגעט געוואָרן  
15 דייטשן און 1 דייטש איז געוואָרן פאַרוואונדעט. פון די פארטיזאנער  
איז געפאלן איינער.

---

די דאָזיקע כראַניק פון פארטיזאנער-קאַמף אין פולאחער קרייז, סיי פון  
די ספעציעלע יידישע אפטיילונגען, סיי די אפטיילונגען, וואָס זענען  
אָנגעפירט געוואָרן דורך יידן, איז גאָר כאַראַקטעריסטיש. מיר גיבן זיך אָפ  
רעכענונג, אַז ניט אַלע יידן זענען געווען אַפּשטאַמיקע פון פולאח; אויב עס  
איז מעגלעך, אַז די מיטגלידער פון די דערמאָנטע פארטיזאנער-גרופן זענען  
אפשר ניט אַלע געווען יידן. מיר ווילן די דאָזיקע כראַניק אָנבינדן צו דער  
פעסטשטעלונג פון דעם גענעראַל-גובערנאַטאָר פראַנק, וואָס מיר האָבן אין  
אָנהייב געבראַכט, אַז די ערשטע פארטיזאנער-אפטיילונג אין דער גענעראַל  
גובערניע איז געווען אין פולאחער קרייז און אַז די גרעסטע מערהייט פון  
דער דאָזיקער פארטיזאנער גרופע זענען געווען יידן.

---

## אויף די חורבות פון פולאוו

ווען איך בין אָנגעקומען אויף דער באַן־סטאַנציע פולאוו בין איך גע־ווען דער איינציקער פּאַסאַזשיר, וואָס איז אויסגעשטיגן פון צוג, דער איינציקער מענטש וואָס איז בכלל געווען אויף דער סטאַנציע אויסער דער באַן־דינערשאַפּט. און ווען די באַן איז אַוועק, איז דאָ געוואָרן אזוי האַפֿ־נונגסלאָז פּוסט, ווי די סטאַנציע וואָלט געפירט צו מדבריות. כ״האַב אַפילו נישט געפונען קיין וואָגן צו פאַרן אין שטאָט אַריין און דעם לאַנגן וועג דורכגעמאַכט צופּוס.

עס איז מיר איינגעפאלן, אַז דאָ אין פולאוו וועל איך זיך איבערצייגן, אַז ס׳איז אמת די געשיכטע, וואָס מען פאַרשפּרייט אויף דער וועלט, אַז צוזאַמען מיט די יידן האָט מען אויך אויסגעשאַכטן פּאַליאַקן און אַנדערע סלאַווישע פעלקער. . . זיכער האָט מען דאָ אין פולאוו פאַרניכטעט די יידן צוזאַמען מיט די פּאַליאַקן, וואָרום ווען נישט, פאַרוואָס איז דער וועג אזוי פּוסט? פאַרוואָס טרעף איך נישט דאָ, אויף דעם לאַנגן וועג, קיין מענטשן, קיין לעבעדיק נפּש.

אַמאַל איז פולאוו אַ רוישיקע יידישע שטאָט געווען, מיט אַרבעטזאַמע יידן, מיט פאַרהאַרטעוועטע שפּיליטערן, וואָס עס האָט זיך זיי געדאַכט, אַז אַן דעם אימפעט זייערן וועלן די פּויערן נישט האָבן קיין זאַלץ און קיין נאַפּט, און קיין דאַנציק וועלן נישט גיין די האַלץ־טראַטוועס און די בער־לינקעס מיט תבואה, זיי וועלן חס וחלילה בלייבן שטיין אויף דער ווייסל.

צו דער באַן פלעגן פאַרן בריטשקעס אויפנעמען פּאַסאַזשירן. וואָס הייסט עפּעס מען וועט לאָזן אַ וועלט צעהפּקרט? לאָזן פּאַסאַזשירן גיין צו־פּוס אַ פיר־פינף קילאָמעטער? און אַז אַ פרעמדער ייד איז געקומען אין שטאָט אַריין, פלעגן אים יידן אַנטקעגנקומען, אַ ״טאַפּ טון״, וואָס דאַרף אַ ייד אין פולאוו? אפשר מסחרן! טאָ דאַרף מען מעקלער און סוחרים, און מען דאַרף טרעגערס צו טראָגן די סחורה, און וועגן צו פירן די סחורה און טאַמער סתם אַ גאַסט, וויל פאַרן קיין קוזמיר — איז אדרבה — שטייען גרייט וועגענער און אויטאָס: זעצט זיך, ר׳ ייד, און פאַרט געזונטערהייט! ווען איך קום אָבער אין דער פאַרשטאָט פון פולאוו, דאַרט וואו פאַר דער מלחמה האָבן געוואוינט פּאַליאַקן — געפין איך אַ נאַרמאַל שטיל לעבן, די מויערלעך זענען באַוואַקסן ביי די אַריינגענג מיט ווילדן וויין, אויף די צעפּנטע פענצטער שטייען בלומען־טעפּ און עס הילכן אַרויס ראַדיאַ־



טענער מיט זיסער מוזיק. ביי די קאזארמעס שטייען מיידלעך און פלירטע- ווען מיט זעלנער — אזוי ווי עס איז געווען אַנומלט, ווען דאָ האָט געזידט אַ יידיש לעבן.

אַבער ווען איך קום אַריין אין שטאָט, דאָרט וואו עס האָבן זיך געפון- גען די יידישע געסלעך, די יידישע הייזער און קראַמען, געפין איך גרויסע פלעצער באַוואַקסן מיט גראַז און פון צווישן גראַז קוקן-אַרויס די ציגל- פונדאַמענטן פון געוועזענע הייזער, דאָכט זיך מיר, אַז דער רויטער ציגל- שטייב איז פאַרגליווערט בלוט. לענג-אַויס די גראַז-פלעצער ליגן נאָך סימנים פון טראַטואַרן, גאַסן און הייזער, מיט אומנויטיקע הידראַטן, וואָס שטעקן אַרויס פון אונטער דער ערד, עלעקטרישע סלופעס אָן דראַטן. און אומעטום צווישן דעם גראַז וואַקסן אַרויס ווילדע נאַרצין, מיט געלע טויטע אייגעלעך, קוקן אַראָפּ פון אַלע פלעצער, פון אַלע גאַסן וואו עס האָבן אַמאָל געלעבט יידן. צי איז דאָס די בלום פון יידישן אומקום?

און וואו זענען די יידן פון פולאָוו? וואו איז דער טומל פון די געזונטע פולאָווער טרעגער און באַלעגאַלעס?

אונטן ביי דער ווייסל, דאָרט וואו אַמאָל פלעגט זיך טומלען אַ יידיש לעבן, איז שטיל ווי ביי אַ דאָרפישן טייך. עטלעכע פויערים זיצן ביים ברעג און וואַרטן געדולדיק אַ פיש זאָל זיך פאַרטשעפן אין דעם הענגל, וואָס זיי האָבן פאַרוואַרפן אויפן וואַסער. דער פאָרט איז צעשטערט און אומנוי- טיק. עס גייען נישט קיין דאַמפערס, עס שווימען נישט קיין טראַטוועס און בערלינקעס.

אין דעם וואונדערלעכן קעניגלעכן פאַרק ביי דער אַקאַדעמיע פון לאַנדווירטשאַפט האָב איך געטראָפן שטילע פאַרלעך אין די פאַרשאַטנטע אַלעען; האָב איך געזוכט יידישע אויגן, די שטילע אויגן פון יידישע טעכ- טער און זין, און איך האָב זיי נישט געפונען.

בין איך אַוועק צום יידישן בית-עולם אין פולאָוו. אפשר וועל איך דאָ געפינען עמעצן, וואָס זאָל מיר זאָגן, צי לעבט נאָך אַ ייד אין פולאָוו? צי איז נאָך אַ זכר געבליבן פון יידישן געביין, פון יידישער מי און פראַצע — האָב איך קיין בית-עולם ניט געפונען. אפילו קיין בערגל פון קיין קבר נישט געפונען.

חרוב ונחרב איז דאָס יידישע פולאָוו — אַ קהילה, וואָס האָט געבויט און געשאַפן במשך פון לאַנגע דורות.

מיד פון זוכן און נישט געפונען קיין זכר פון יידן, בין איך אַוועק אין דער פאַרשטאָט אין אַ רעסטאָראַן, און באַלד ביים אַריינקומען האָב איך זיך אָנגעטראָפן אויף אַ זכר פון יידן. אויפן באַלקן האָב איך דערזען אַ מעשענעם הענגלייכטער, אַזעלכן וואָס פלעגט הענגען אין בתי-מדרשים, אַ גרויסן דעמבענעם קרעדענס, שווערע טישן פון יידישע עסציימערן. איך וואַלט

געשוואוירן. אז אפילו די ווייסע סערוועטענע טישטעכער זענען פון יידישע היימען. די גאפל און די לעפל זילבערנע און מיט געבלימלטע מאנאגראם-מען — אלץ, אלץ איז דא געווען יידיש. בלויז דער באַלעבאָס איז געווען אַ פּאַליאַק.

דער באַלעבאָס זעט אַ פרעמד פנים. ווי ער האָט זיך אויסגעדריקט: אַן „אויסלענדיש פנים“. זעצט ער זיך צו מיין טיש אין דערלאנגט מיר אַ צייטונג. זאָג איך אים אַ ליגן. אז איך רעד בלויז עטלעכע ווערטער פויליש. אָבער לייענען קאָן איך נישט. ס'איז פאַר מיר אַ פרעמדע שפּראַך. און עס חורט זיך איבער די זעלבע קאָמעדיע מיטן „ענגלענדער“. ווי אין יונעווצע. וויל ער וויסן וואָס עס טוט אין דעם האַלב־טויטן פּולאַוו אָן ענגלענדער. זאָג איך אים: איך בין נייגערק צו זען דעם חורבן וואָס די דייטשן האָבן געמאַכט אין פּוילן. וואָס זיי האָבן צעשטערט. ווערט ער באַ-רעדענדיק און דערציילט מיר דעם חורבן:

— ביי אונדז אין שטאָט האָבן די דייטשן צעשאָסן אפשר צען פּאַליאַקן.

מיר זענען אַלע געווען שרעקלעך צעשראָקן.

— צען מענטשן צעשאָסן? — וואַנדער איך זיך.

— יאָ. יאָ. אַרייַסגעפירט און צעשאָסן הינטער דער שטאָט.

— ס'איז טאַקע אַ גרויס אימגליק — גיב איך צו — אין ווען איז די

שטאָט צעשטערט געוואָרן?

— אַביסל בעת די דייטשן זענען דאָ אַריין. שפעטער ווען מען האָט

די יידן אומגעבראַכט. און צום סוף — ווען די רוסן זענען אַריין.

— וואָס? ביי אייך אין פּולאַוו זענען געווען יידן? — פרעג איך אים

מיט גוזמאדיקער נאָאָוויטעט.

— אַ. די זענען געווען אימעטום אין פּוילן. אין אַלע שטעט. אין

פּולאַוו זענען זיי שוין געווען צופיל. זיי האָבן די גאנצע שטאָט פאַרנומען.

— איז וואַי זענען אַהינגעקומען די יידן? — פרעג איך ווייטער.

— אַ. זיי האָט מען גלייך פאַרטיק געמאַכט. מען האָט זיי געטריבן

קיין קאָזשימיעזש אין מער ווי אַ העלפט האָט מען אייפן וועג דערליידיקט.

— ווען איז דאָס געווען? — בין איך נייגערק.

טראַכט ער אַ וויילע און ענטפערט אין האַלבער פאַרלעגנהייט:

— כ'געדענקט נישט גענוי... באלד... מאַרש... — שרייט ער

אַריין אין דער קיך — מאַרש. ווען האָט מען אויסגעענדיקט די יידן?

און איך הער אַן ענטפער:

— צי דאַרף איך נאָך דאָס געדענקען?

דער גוי האָט „נעבעך“ אַליין געמוזט מאַטערן זיין מוח און פעסטגע-

שטעלט:

— אין די גרויסע פרעסט אין 1940 אָדער 1941. מען האָט זיי אַלעמען

צונויפגענומען אויפן מארק און זיי געטריבן קיין קאזשימיעזש. מען האט דערציילט, אז קיין סך זענען דארט נישט דערגאנגען דער גאנצער שאסיי איז געווען פול מיט טויטע. די פויערים וואס זענען געקומען קיין פולאוו, האבן דערציילט, אז זיי האבן נישט געקאנט אדורכפארן מיט די וועגן, אזוי פיל טויטע זענען געלעגן אויפן שאסיי.

— וויפל יידן זענען דא געווען פאר דער מלחמה? — פרעג איך.  
— א, דאס איז שווער צו וויסן, אפשר זעקס און אפשר טאקע אכט טויזנט, אבער זיכער מער, ווייל זיי האבן קיינמאל נישט געוואלט אויסזאגן זייער צאל. זייער כיטרע מענטשן זענען זיי געווען ... און נישט ארנטלעכע מענטשן. זיי האבן נאר געוואלט אפנארן.

— אזוי? נישט ארנטלעכע מענטשן געווען? — איך באקוק דעם מאן-נאגראם אויפן הענטל פון מעסער און ווייז אים אן מיטן מעסער אויפן יידישן מעשענעם הענגלייכער: דו וויסט, מיר געפעלט זייער דער לאמפ, א שיינער לאמפ. צי קאן מען קויפן אזעלכע אין פולאוו?

דער גוי קוקט מיט צעטראגענע אויגן אויף מיין אויסגעשטרעקטע האנט און זוכט אן ענטפער:

דאס איז ... א „נאך-דייטשער לאמפ“ ... כ'ווייס, אפשר האט נאך עמעצער אזא לאמפ אין פולאוו?

וואס הייסט דאס „נאך-דייטשער“? — פרעג איך.  
די דייטשן האבן פארקויפט אויפן מארק ביליקע זאכן.  
— הא — כאפ איך זיך, אז איך האב פארשטאנען — די דייטשן פלעגן ברענגען קיין פוילן וואגאנען לאמפן און זיי פארקויפן? איך פאר-שטיי שוין.

— ניין, ניין. דאס האבן זיי פארקויפט די זאכן נאך די יידן — קלערט ער מיר אויף — זיי האבן אלץ פארקויפט ...

— פארשטיי איך שוין: זענען די אלע זאכן דא ביי אייך די „נאך-דייטשע“ — ווייז איך אים אויפן קרעדענס און אויף די טישן.

— זיי פלעגן ביי מיר שיכורן, האבן זיי געצאלט מיט זאכן, די גער-מאנעס.

— האט די גאנצע באפעלקערונג געקויפט „נאך-דייטשע“ זאכן? ווערט דער גוי פריינטלעך-פארטרוילעך און דערציילט:

— די פאליאקן האבן דא געהאט אן אונטערערדישע באוועגונג. דער „בלוטיקער טאג“, ווען מען האט צעשאסן די צען פוילישע, איז טאקע גע-ווען, כדי צו באשטראפן די אונטערערדישע באוועגונג, ווייל מיר פלעגן פירן סאבאטאזש-ארבעט. ווען מ'האט די יידן ארויסגעפירט האט מען אונדז געזאגט מען זאל צעשלעפן די יידישע זאכן, כדי די דייטשן זאלן נישט האבן

וואס ארויסצופירן. האבן די יינגלעך זיך א לאז געטאן איבער די יידישע הייזער און איידער וואס-ווען זענען א סך הייזער געווען ליידיק...

איך האב אים באדאנקט פאר די ווערטפולע אינפארמאציעס און זיך געזעגנט מיטן יידישן הענגלייכטער, מיטן יידישן מעבל און בין אוועק.

עס איז געווען א ליכטיקער זומערדיקער טאג. איך בין געגאנגען מיטן וועג, וואו יידישע יוגנט פלעגט אמאל שפאצירן אין ראמאנטישע אונטן. עס האט זיך מיר געדאכט, אז אין דער לופט הענגען נאך שטיקלעך און איבערבלייבעכטס פון זייערע שארפע דיסקוסיעס איבער דער וועלט-בא-נייאונג און וועלט-באפרייאונג. איז מיר שווער געווען צו טרעטן איצט איבער דער דאזיקער באנייטער און באפרייטער ערד, וואס איז אזוי דורכ-געזאפט מיט מארד, מיט רויב, מיט שיפלות און מענטשלעכער געפאלנקייט.

(פון בוך „איבער שטיין און שטאק“, ז' 49-52).



גרופע פולאווער שארית הפליטה אין יאר 1946 אויף א יזכור-פארזאמלונג אין מינכען.

## גירוש פולאוו

גבית־עדות פון גאלדע פאציק, געבוירן אין 1917, דעם 1טן יוני אין פולאוו (איצט — פארהייראט נאמען קופפער), גענומען פון דער היסטארישער קאמיסיע אין פוילן, אפטייל לובלין דעם 17טן יוני 1946.

פאר דער מלחמה האב איך געוואוינט אין פולאוו ביז דעם 28סטן דעצ' 1939. דעם טאג האט זיך אנגעהויבן די אויסזידלונג פון די פולאוער יידן קיין אפאלע, איך בין אבער געפארן קיין בעלזשיץ, ווייל שוין אין סעפטעמבער בעת דער באמבארדירונג פון אונדזער שטאט האב איך פאר־לויזן מיינע עלטערן, מיין ברודער און אליין בין איך געווען פארוואונדעט, און אין בעלזשיץ האב איך געהאט קרובים. עס האט אויף מיין באשלוס געוויקט אויך דער פארשפרייטער קלאנג, אז די דעפארטירטע פולאוער יידן באזעצט מען אין באראקן (קאזארמען) אין פאניאטאוווקע, לעבן אפאלע און דארט הערשן גרויזאמע באדינגונגען. די אויסזידלונגען איז געווען שרעקלעך מען האט אינדרום געמאלדן, אז מיר האבן 48 שעה צייט צוצוגרייטן זיך צו פארלאזן די שטאט, אבער די דייטשן האבן נישט געהאלטן דאס ווארט. נאך עטלעכע שעה, ביינאכט זענען געקומען די עס.עס. גרופן „טרו־פיע גלואווקי“ (טויטן־קעפ) פון קוזמיר מיט הינט. קודם־כל האט מען צוגענומען די מענער, כדי די פרויען זאלן בלייבן הילפלאז. מען האט זיי (די מענער) צוגעשטעלט צום וואנט, און געהייסן שטיין מיט אויפגעהויבענע הענט. דאס האט ארויסגערופן א פאניק ביי די פרויען, וואס האבן דאס ערשטע מאל געזען אזא האנדלונג פון די דייטשן. די מענער האט מען בא־גלייט מיט קלעפ געטריבן אין דער ריכטונג פון אפאלע. די זשאנדארמען זענען געפארן אויף פערד. אדער ראווערן און געטריבן די מענער. ווער עס איז געפאלן אויפן וועג, האט מען דערשלאגן ביז טויט. עס האבן יענעם ווינטער געהערשט מוראדיקע פרעסט און א סך מענטשן, איבערהויפט קינדער, זענען פארפרייען געווארן. די פרויען האט מען „אויפגעלאדעוועט“ אויף פורן און געטריבן מיטן באפעל, אז ביז 12 צומארגנס דארפן זיי זיך געפינען אין אפאלע.

דער פראטאקאל אונטערגעשריבן פון  
אירענא שאיעוויטש,  
היסטארישע קאמיסיע אין לובלין,  
דעם 17טן יוני 1946.

איבערזעצט: צ. בורשטיין

## פ ר א ט א ק א ל

**עמל שאבאסאן בריפמאן**, געבוירן אין פולאוו דעם 15טן יולי 1904; געענדיקט א פאלקסשול; פון פאך א מאָדיסטקע (היט־מאַכערין); פאר דער מלחמה געוואוינט אין פולאוו, איצט אין לובלין.\*

איך בין געבוירן אין פולאוו, וואו איך האָב געוואוינט ביז דעם 29סטן דעצעמבער 1939; ווען מען האָט מיך צוזאַמען מיט אַלע פולאווער יידן אונטערן האָגל פון קלעפּ פאַר־טריבן קיין אַ פּאָלע. עס איז געהאַט גע־מאַלדן געוואָרן פון דער דייטשער מאַכט, אַז במשך פון 48 שעה מוזן מיר זיך צוגרייטן צום גירוש. דער פרעזעס פון יודנראַט באַגלייט פון מאַמעס מיט קינדער האָבן זיך געווענדט צו דער לאַקאַלער אַקופאַציע־



מאַכט און געבעטן רחמים און בייגעלייגט געלט, אַז מען זאָל צוליב די ביטערע פרעסט אָפלייגן דעם גירוש ביז פּרילינג, זיי האָבן אָבער גאַרנישט געפועלט. ביינאַכט האָבן די דייטשע זשאַנדאַרמען אַרומגערינגלט דאָס געטאָ. אַרויסגעשלעפט פון די וואוינונגען די מענער, דערלאַנגנדיק דערביי מוראדיקע קלעפּ, און געהייסן זיי האַלב־נאַקעטע זיך אוועקשטעלן מיט די פּנימער צו דער וואַנט וואו אונטער דעם האָגל פון זידלערייען און קלעפּ, זענען זיי געבליבן שטיין ביז אין דער פּרי. אונדז פרויען האָט מען באַפוילן איינצופאַקן די זאַכן און אין דער פּרי פאַרלאָזן די שטאָט. ווער ס'האַט געקאַנט, האָט געדונגען אַ פערד און וואָגן. מיר איז געלונגען אויף אַ פּור צו פאַרפאַרן קיין אַפּאָלע. און פון דאָרט קיין לובלין.

די דייטשן האָבן אונדז ניט געלאָזט צו רו. פון צייט צו צייט זענען פאַרגעקומען „אַקציעס“ וואָס האָבן געבראַכט אַ גרויס צאָל קרבנות. מיר האָבן געלעבט אין געטאָ, וואָס האָט אַרומגענומען אַלע מאָל אַנדערע גאַסן. מען האָט אונדז געטריבן צו אַרבעט. אַפּטמאַל פאַרהונגערטע און קראַנקע פלעגט זיך אונדז איינגעבן צו באַהאַלטן, ווייל עס איז געווען אַ סכנה אַרויסצוגיין אויף דער גאַס, וואו די דייטשן האָבן געכאַפט מענטשן פונקט ווי היצלעס פלעגן כאַפּן איינזאַמע הינט.

\* ביים אויספילן די גבית־עדות געווען אין לובלין. היינט וואוינט ע. שאבאסאן־בריפמאן אין ניריארק. — רעד.

אין לובלין בין איך געווען מיט מיין מאן און 2 טעכטער. מען האט אונדז געשלעפט פון איין דירה אין א צווייטער. איך האב אזוי ארום פארלוירן אלץ וואס מיר האבן מיט זיך געהאט. איינמאל האט מען בא-פויילן, אז אלע יידן וואס האבן געוואוינט אין מיין געגנט (טארגאווע גאס) זאלן זיך פארזאמלען אין שול (סינאגאגע). מען האט אונדז ארויסגעשלעפט פון די הייזער און דערביי נישט געזשאלעוועט קיין קלעפ. מען האט געשאסן אין המון. אין שול האבן זיך פארזאמלט עטלעכע טויזנט יידן. עס איז מיר געלונגען פון דארט זיך ארויסצוקריגן און אדאנק דעם האב איך זיך געראטעוועט; ווייל אלע יידן אין שול האט מען ביינאכט דערשאסן. נאך דעם האט א געוויסע צאל יידן זיך געמוזט מעלדן אין דער קהילה און ווען עס האבן זיך אנגעזאמלט עטלעכע טויזנט מענטשן, האט מען זיי פארשיקט אין די לאגערן (טרעבלינקע, סאביבאר, בעלזשעץ). אדער גלייך אין וואלד אריין צום דערשיסן. איך בין אליין געווען אן עדות, ווען פון דעם הויז פון יודנראט (אויף גראדזוקע גאס 13) האט מען ארויסגעפירט א וואגן אנגע-לאדן מיט קינדער פון 5 ביז 12 יאר, די קינדער האט מען געפירט אומ-צוברענגען, ווייל קיינער האט זיי מער נישט געזען צווישן די לעבעדיקע.

אויף לעווערטאווער גאס נומ' 15 איז געווען א פראוויזאריש שפיטאל, וואו עס האבן זיך באהאלטן יידן. איין נאכט זענען אריין דארט די דייטשן, אלעמען ארויסגעפירט און דערשאסן ארום 20 מענטשן.

דעם 1טן מאי, 1942, נאך א גרויליקער „אקציע“ ווען עס זענען אומגע-קומען די מערהייט יידן אין לובלין, האבן די דייטשן אוועקגעשלעפט קיין מיידאן-טאטארסקי. מיין משפחה איז געווען צווישן זיי. אין מיידאן-טאטארסקי איז געווען א געטא. דארט האבן געקאנט לעבן נאך די יידן וואס האט פארמאגט א „J“ (יודענאוויז, ד"ה די וואס זענען געווען פאכ-לייט. מיינע טעכטער האט מען צוגעטיילט צו ארבעט אין פיאנער-פארק און אויפן פעלד. זיי זענען שפעטער אומגעקומען צוזאמען מיט 18.000 יידן. מיין מאן איז געווען א שניידער אין האט געארבעט אין א קליידער-וואר-שטאט „סאבטשוק“, אויסער דעם געטא. די ערשטע צייטן איז געווען פארהעלטנישמעסיק רואיק. אבער פון צייט צו צייט האט מען געכאפט מענטשן און זיי אוועקגעפירט, ווי מען האט דעמאלט געזאגט, צום טויט אין קרעמאטאריום.

דעם 24סטן אקטאבער 1942 האבן די דייטשן פארטריבן עטלעכע טויזנט יידן פון מיידאן טאטארסקי קיין פיוס ק, 28 ק"מ פון לובלין. מען האט געטריבן די מענטשן מיט אזא אימפעט, אז ווער עס איז געבליבן הינטער-שטעליק, צוליב מידקייט און שוואכע כוחות, האט מען דערשאסן. עס זענען אייפן וועג געפאלן א סאך קרבנות. אין פיוס ק זענען געווען ארום 10.000 יידן.

אויפן צווייטן טאג, דעם 25סטן אקטאבער, האָט מען אַלע יידן פון פּיוסק געפירט אין אַ דערבייאַיק שטעטל טראָווינק. מען האָט אונדז פאַרהאַלטן אויפן פעלד. עס איז אָנגעקומען אַ קאַמיסיע בראש מיטן עס-עס מאָן באַרטעטשקאַ (אַ פּאַלקסדייטש), אַ הויכער מאַן פון אַ יאָר 40, מיט זיין אַסיסטענט קאַטערמאַן אין זיי האָבן דורכגעפירט אַ סעלעקציע. אַ טייל יידן האָבן זיי געטריבן קיין טראָווינק, די צווייטע טייל, די איבערגעבליבענע, ס'רוב באַלעמעלאַכעס אין לאַגער מיידאַנעק. איך אין מיין מאָן זענען געווען צווישן די לעצטע.

אין מיידאַנעק האָט מען אונדז געהייסן זיך אויסטאָן, צוגענומען אונדזער רע קליידער און געהייסן אונדז זיך וואַשן אין דער אָנוועזנהייט פון די דייטשן. שפּעטער האָט מען אונדז געגעבן מענערשע געשטרייפטע קרימי-נעלע מונדירן און אונדז אַריינגעפירט אין באַראַקן.

מיר זענען געשלאָפן אויף שעניקעס אויף דער ערד. 4 פאַרטאָג האָט מען אונדז געוועקט צום אָפּעל. מיר האָבן אפילו זיך נישט געקאַנט וואַשן, ווייל פאַר עטלעכע צענדליק מענטשן איז געווען בלוז איין עמער וואַסער. אַ סאך האָבן געגנבעט שוואַרצע קאָווע און געוואַשן דאָס פנים אָדער מיט שניי. דער אָפּעל האָט געדויערט עטלעכע שעה, אָן אונ-טערשייד פון וועטער. ווען עמעצער האָט זיך אַ ביסל אַרויסגערוקט פון דער שורה, האָט מען אים מוראדיק געשלאָגן. ווען עמעצער איז געפאלן אויף דער ערד פון מידקייט, האָט מען זיך נישט געטאַרט איינבייגן, כדי אים צו העלפן. עס פלעגן פאלן קלעפ פאַר גאַרנישט. ס'פלעגט טרעפן, אַז מענטשן זענען פאַרפרוירן געוואָרן בעתן אָפּעל. שפּעטער פלעגט מען קריגן שוואַרצע קאָווע אָן צוקער. 12 אַ זייגער פלעגט מען אונדז געבן זופ, אַ ביסל וואַסער פאַרמישט מיט מעל. ביי נאַכט נאָכן אָפּעל איז אונדזער אָונטברויט באַשטאַנען פון 100 גראַם. ברויט, קאָווע און זופ. עס האָבן זיך איבער אונדז אויך איזדיקעוועט יידישע פּאַליציאַנטן (קאַפּאַס) איך געדענק נישט זייערע נעמען. זיי אליין זענען אויך שפּעטער אומגעקומען דורך די דייטשן. מען האָט אונדז געשלעפט צו אַרבעט אויף פאַרשידענע וועגן און פעלדער. דעמאָלט האָב איך פאַרלוירן מיין מאָן.

אין מיידאַנעק האָב איך פאַרבראַכט 7 חדשים. איך האָב געאַרבעט אין די שווערסטע באַדינגונגען ביים גראַבן קאַנאַליאַציע-גריבער. אַ סאך מאָל האָט מען מיך מערדערלעך צעשלאָגן. שפּעטער האָט מען מיך איבער-געפירט צוזאַמען מיט 4 טויזנט פרויען אין קאַשאַרן אויפן לופט-פעלד „פלאַגע-לאַשקעוויטש“.

דער אויפזעצער ביי דער אַרבעט אַרום סאַטירן די בגדים פון די אומגעקומענע יידן איז געווען הער באַמבערג, אַ הויכער, טונקעלער יונגער-מאַן פון אַרום 27 יאָר. ער איז זיך אומברחמנותדיק מיט אונדז באַגאַנגען.



ער האט למשל אפגעגאסן מיט קאלט וואסער פרויען וואס זענען געזעסן אין קלאזעטן, ער האט געטריבן ביי דער אַרבעט און געצוואונגען אונדז אַרבעטן 12 שעה אַ טאָג ביים לאַדעווען די פעק מיט קליידער אין וואַגאַנען וואָס האָבן די זאַכן אוועקגעפירט קיין דייטשלאַנד.

איך געדענק נאָך אַ יונגן דייטש מיטן נאָמען מאַיער, וואָס האָט אונדז געפייניקט. זיין פרוי לאַטטאָ פון עס-עס, וואָס האָט געאַרבעט אין דעם ביוראָ האָט אויך געהאַלפן איר מאַן פייניקן יידן. איין טאָג איז דורכגע- פירט געוואָרן אַ סעלעקציע. פאַרנאָכט האָט מען אַלעמען געהייסן זיך אויסטאָן. עס איז געווען אַ גרויסער פראָסט און מיר האָבן געמוזט נאָ- קעטערהייט וואַרטן ביז די קאָמיסיע וועט קומען אַדורכצופירן די סעלעקציע. איך געדענק בלויז דעם נאָמען פון איין עס-עס פרוי אין דער קאָמיסיע. אַ פרוי פון אַ יאָר 24. מיטן נאָמען בראַנשטיין. מען האָט געשיקט "רעכטס" און "לינקס". אויף איין זייט האָט מען אויסגעקליבן די שוואַכערע פרויען מיט די געשוואַלענע פיס, ווי אויך די עלטערע, צוזאַמען 570 פערזאָן. מען האָט זיי אַרויפגעזעצט אויף לאַסט-אויטאָס, און מער האָבן מיר זיי שוין נישט געזען.

דער שעה פון דעזינפעקציע אין מיין באַראַק איז געווען אַ פאַלקס- דויטש גאַלאַק. ער האָט אַרויסגעוויזן אַ סאָך אַכזריותדיקייט. ער האָט אַמאָל געפונען ביי מיר אַ שטיקל ברויט און דערפאַר מיך געקאָפּט מיט די פיס אַזוי שטאַרק, אַז איך האָב עטלעכע טעג זיך נישט געקאָנט רירן פון אַרט. איך האָב אויך געליטן פון דעם קיך-אַנפירער, ווינקלער, וועלכער האָט מיך צעשלאָגן אַן שום סיבה, סיידן דערפאַר וואָס די קאַרטאָפל אין קעלער זענען פאַרפילט געוואָרן. איך האָב געאַרבעט אין אַ קעלער מיט קאַרטאָפל און געטראָגן די קאַרטאָפל פון קעלער אין קיך אַריין.

איך קאָן נישט פאַרגעסן, ווען איך בין איין מאָל אַרויס פון קעלער און דערזען אויף אַ פלאַץ דורכגייענדיק צום קיך טוינטער מענטשן ליגנדיק טויטע אויפן פלאַץ. דאָס זענען געווען וואַרשעווער יידן וואָס מען האָט שוין טויטע אַרויסגעוואָרפן פון די וואַגאַנען. צווישן זיי זענען געווען אויך האַלב-טויטע. איין פרוי צווישן זיי האָט געבעטן אונדז, די דורכגייער, מיר זאָלן איר געבן אַ טראָפּן וואַסער. מיר האָבן זיך נישט געטאָרט אומקוקן, אָבער אפילו דער דייטש וואָס איז געשטאַנען אויף דער וואַך, האָט איר געהייסן געבן וואַסער. זי איז גלייך געשטאַרבן.

איך האָב געאַרבעט ביים סאַרטירן די קליידער פון די דערהרגעטע אייראָפּעאישע יידן, וואָס מען האָט געהאַט פאַרשלעפט פון גאַנץ מערב-אייר- ראָפּע. די אַרבעט איז געווען געטאָן אין אומבאַשרייבליכע באַדינגונגען. די דייטשן זענען געווען אַזוי אַכזריותדיק און האָבן געפייניקט פאַר יעדער קלייד- ניקייט. בעת די אַפּעלן האָט מען אַ סאָך יידן דערשאָסן.

איך בין געווען אין דעם לאגער 9 חדשים ביז יולי 1943. דעמאלט האט מען מיך צוזאמען מיט נאך 50 פרויען און 1.000 מענער פון מיידאנעק געפירט אין א לאגער אין בליזשין לעבן סקארזשיסקא. מען האט אונדז געפירט אין פארמאכטע וואגאנען אן עסן. אן וואסער, אין א היץ 3 טעג און 3 נעכט. דאָרט האָבן מיר געאַרבעט אין שניידער, שוטטער און סטאַלער־וואַרשטאַטן. די אַרבעט איז געווען זייער אַ שווערע און די דיס־ציפּלין זייער אַ שטרענגע. מיר האָבן געאַרבעט 12 שעה אַ טאָג, דערביי געקראָגן קלעפּ. מיר שלעכטסקייט האָט זיך אויסגעצייכנט דער שעה פון באַראַק בוסקאָ. צו געבן 25 שמיץ, אפילו 100 שמיץ איז געווען ביי אים די פשוטסטע זאך, אַ טאָג־טעגלעכע דערשיינונג. מיר האָבן געהאנגערט און פון אונדז זענען קראַנק געוואָרן אויף טיפּוס און געשטאַרבן.

נאָך אַ יאָר, אין יולי 1944, האָט מען אַלעמען אַרויסגעשיקט פון לאַגער, אַרום 3.000 פרויען און 2.500 מענער, קיין אַשוויענטשים. דאָרט האָבן איך אין הונגער און פֿיין איבערגעלעבט מוראדיקע 7 חדשים.

דעם 18טן יאנואר 1945 האט מען אונדז געשיקט קיין ראָווענסברוק. עס איז געווען אַ פּראָסט און אונדז האָט מען געפירט אין אָפּענע וואַגאָנען, אָן שפּייז. אויפן וועג זענען געשטאַרבן אַ סך פרויען. אין לאַגער איז געווען אַ מוראדיקע ענגשאַפט. מען האָט אונדז עטלעכע טויזנט אַריינגע־שטופּט אין אַ שאַפּע וואו מיר האָבן געמוזט שטיין אויף די פיס 2 טעג, ווייל עס איז נישט געווען קיין אָרט זיך אָוועקצולייגן. אַ חוץ דעם וואָס אַלץ אַרום אונדז איז געווען נאַס, האָבן מיר נאָך געקראָגן קלעפּ פון די עס־עס־פרויען. די באַדינגונגען זענען געווען מוראדיקע. אין ראָווענסברוק בין איך געווען בלויז 4 וואָכן.

פון דאָרט האָט מען אונדז געפירט קיין רעצאָוו, וואו עס זענען געווען אַרום 3.000 פרויען פון פאַרשידענע נאַציאָנאַליטעטן. פון דאָרט האָט מען מיך געטריבן קיין מאַלפּאַל, וואו מיר זענען באַפֿרייט געוואָרן אין מאי דורך דער רויטער אַרמיי. דעם 30סטן אַפריל, ווען מיר זענען געשטאַנען ביים טויער אויסגעשטעלט גרייט אַרויסצוגיין אין וואַלד וואו מען האָט אונדז געדאַרפּט פירן צום דערשיסן, איז אַנגעקומען אַ טעלעפּאָנישע ידיעה, אַז די רוסישע אַרמיי געפינט זיך 3 ק"מ פון אונדזער לאַגער. די דייטשן האָבן גענומען אַנטלויפן, איבערלאָזנדיק אונדז. דאָס איז געווען 6—7 פרי און 12 אַ זייגער זענען מיר 5000 פרויען געווען פריי. דאָס איז געווען דעם 1טן מאי, 1945.

גבית־עדות אויפגענומען פון

**אירענא שאַיעוויטש**

איבערגעזעצט אויף יידיש פון **צ. בורשטיין**

## גבית-ערות

פון טײַך גאלדע, געבוירן דעם 1טן יולי 1917 אין פולאוו. פאר-  
ענדיקט א פאלקסשול. פאר דער מלחמה געארבעט אין געוועלב ביי די  
עלטערן, איצט (ביים צונויפשטעלן די גבית-ערות) ביים מאן (קאשער  
לעאן). געוואוינט פאר דער מלחמה אין פולאוו, לובלינער גאס 40, היינט  
אין לובלין, בראדארנע 2/3.

### אויפגענומען פון אירענא שאיעוויטש

ווען די דייטשן זענען אריין, אין מיטן סעפטעמבער 1939, בין איך  
געלעגן אין שפיטאל אין לובלין, וואהיין מען האט אים געבראכט פון פולאוו.  
ווייל איך בין בעת דער באמבארדירונג דארטן פארוואונדעט געווארן. איך  
האב זיך צוריקגעקערט קיין פולאוו ערשט סוף נאוועמבער און דארטן האב  
איך שוין געטראפן א געטא. איך האב זיך נאך געפילט זייער שוואך און  
איך בין ניט ארויס אין דרויסן. איך ווייס, אז עס איז געווען א „יודענראט“,  
בראש פון וועלכן עס איז געשטאנען דער פירער פון דער פארוושישענער  
(מלוכהשער) שולע אדלער. אויסער אים געדענק איך די נעמען פון די  
מיטגלידער פון „יודענראט“ — עדעלשטיין און רובינשטיין.

סוף דעצעמבער (1939) איז פארגעקומען דער גירוש פון די פולאווער  
יידן קיין אפאלע. אין דער פרי זענען ארויסגעהאנגען געווארן אפישן,  
אז אין משך פון 48 שעה דארף מען זיך צוגרייטן צו פארלאזן פולאוו. מיר  
האבן געהאט א באגרענעצטע צאל גאסן, דורך וועלכע מיר האבן געמעגט  
גיין. דער „יודענראט“ האט זיך באמייט צו איבערקויפן די דייטשישע מאכט  
אז מען זאל איבעררוקן דעם טערמין פון גירוש, צוליב די שטארקע פרעסט.  
מען האט די פארשטייער פון „יודענראט“ געהייסן גיין אהיים. ביינאכט איז  
קיין פולאוו אנגעקומען דייטשישע זשאנדארמערע פון קורמיר מיט הינט.  
אין געטא האט מען געהערט שרעקלעכע געשרייען. די דייטשן זענען אריין-  
געפאלן אין די הייזער, האבן געשלאגן, אנגערייצט די הינט און ארויסגע-  
טריבן די יידן פון די הייזער. די מענער האט מען געכאפט, מען האט זיי  
אויסגעשטעלט אויף דער הויפטגאס (לובלינער) מיט די פנימער צו דער  
וואנט און די הענט אין דער הויך און מען האט זיי אן רחמנות געשלאגן. די  
פרויען האבן זיך פארלוירן, געווען ממש ראטלאז. מען האט זיי געהייסן איינ-  
פאקן די זאכן און זיי אנגעזאגט, אז ביז האלב טאג מוזן זיי פארלאזן פולאוו  
און אוועקגיין אין דער ריכטונג פון אפאלע. איך האב געוואוינט מיט מיין  
משפחה: צוויי שוועסטער און צוויי שוועגערנס מיט קינדער. די שוועגער-  
רינס מיט די קינדער זענען אוועקגעפארן מיט א פור און איך האב געווארט

אויף די שוועסטער און אויף די קינדער פון איינער פון זיי און אויפן שוואַגער. איין עס-עס-מאן האט מיך דווקא געוואלט אַפטראַנספּאָרטירן. איך האָב אָבער אַליין נישט געוואלט פאַרן. ער האָט מיך אַרומגעיאָגט איבערן גאַנצן פּלאַץ, איך האָב זיך אָבער נישט געלאָזט כאַפּן. איך האָב פאַר יעדן פּרייז געוואלט בלייבן מיט דער גאַנצער משפּחה.

ווער עס האָט געהאַט און געקאַנט האָט זיך געפאַקט אויף פורן, אַנדע-רע פּרויען זענען געגאַנגען צופּוס שלעפּנדיק זייערע פעקלעך. די עס-עס-לייט זענען געשטאַנען אויפן ראָג און האָבן פאַטאַגראַפּירט. איך בין געווען איינע פון די לעצטע, וואָס האָט פאַרלאָזט די שטאָט אין דעריבער האָב איך אַלץ געזען. מיין שוואַגער, וועלכער איז מיט אַ טאָג פריער געגאַנגען זוכן אַ פּורל, איז געקומען אין שטאָט ווען מען האָט שוין געהאַט אויסגע-כאַפט די מענער און האָט זיך דעריבער באַהאַלטן. די דייטשן האָבן אים אָבער געפונען און האָבן אים צוזאַמען מיט די אַנדערע אָפּגעשיקט קיין אַפּאַלע. אַנדערע האָבן געוואלט אַנטלויפן קיין קוומיר און דאָרטן זיך אויס-באַהאַלטן, אָבער די דייטשן האָבן דאָרטן געמאַכט אַן אַבלאָוע און צווישן די קוומירער יידן איז געוואָרן אַ פּאַניק און זיי האָבן מורא געהאַט אויס-צובאַהאַלטן די אַנטלאָפּענע יידן און דעריבער האָבן די אַנטלאָפּענע שבת פאַרטאָג, ביי אַ שרעקלעכן פּראָסט, זיך אַרויסגעגנבעט פון קוומיר און דורך די פעלדער אַוועק קיין בעלזשיץ.

אין בעלזשיץ האָט נאָך געהערשט ר.ו. אַזוי האָט עס געדויערט ביז סוף 1940. מען האָט ביי די יידן צוגענומען די געוועלכער, פאַרווערט אַרויס-צופאַרן. פון צייט צו צייט פלעגט אַריינפאַלן די זשאַנדאַרמערע און דורכ-פירן אַן „אַקציע“. קיין מענטשלעכע קרבנות זענען דאָן אָבער דערביי נישט געווען. די מענער האָט מען צוגענומען אין די אַרבעטס-לאַגערן קיין יוזעפּאָוו און בעלזשיץ, פון אָנהייב איז מען פון דאָרטן צוריקגע-קומען. אין פאַרגלייך מיט די אַנדערע שטעט איז דאָס יאָר אין בעלזשיץ אַריבער רואיק. כדי צו פאַרדינען אויף אויסהאַלטונג פלעג איך גיין מיט סחורה קיין לובלין, זייענדיק באַדראַט מיט אַבלאָועס. קיין געטאָ איז נישט געווען. עס האָבן זיך אָבער שטופנווייז אָנגעהויבן באַגרענעצונגען. עס איז פאַרווערט געוואָרן צו גיין אויף די הויפט-גאַסן. נאָך 7 אָונט איז בכלל די יידן געווען פאַרווערט זיך צו באַווייזן אויף די גאַסן. צוליב דעם זענען טאַקע געווען קרבנות. עס איז געשאַפן געוואָרן אַ יידישע פּאַליציי, וועלכע האָט אָפּגעהיט די אַרדענונג. אין דעם „יודענראַט“ פון בעלזשיץ זענען גע-זעסן: אַרבוז, גאַלדשטיין, ווייסבראָד, לייזאָנד, באַכוויץ, דאָמראָווער און אַנדערע, וועלכע איך געדענק נישט.

מען דאַרף דערביי באַמערקן, אַז אין יאָר 1940 זענען קיין בעלזשיץ אָנגעקומען יידן פון דייטשלאַנד, וועלכע האָבן זיך אייסגעהאַלטן דערפון.

וואס זיי פלעגן פארקויפן זייערע זאכן, זיי פלעגן געניסן פון דער אלגעמיינער קיך פון קאמיטעט און א טייל זענען געווען אויף אויסהאלטונג ביי די ארטיקע רייכערע יידן. א סך פון די דייטשישע יידן זענען געווען אין דער יידישער פאליציי און צווישן די באאמטע פון „יודענראט“. איינער פון זיי, היימאן, איז געווען אן אונטערטראגער. ער פלעגט אנווייזן די פארבא- העלטענישן פון די יידן צו די דייטשן, וועלכע פלעגט זוכן די יידן פאר די לאגערן. צוליב אים איז אימגעקומען א פרוי מיט איר איידעם. דער מאן האט זיך באהאלטן און די דייטשן האבן אים ווייטער געזוכט. די זשאנ- דארמערע האט אנגעהויבן צו קומען אפטער, פלעגט פארלאנגען אויסקויף- געלט, געווען פאלן וואס זי פלעגט כאפן מאנסלייט און זיי דערשיסן הינטער דער שטאט. געווען איז עס אין פעברואר. מען האט געכאפט אויף דער גאס עלף מאנסלייט און איין פרוי און מען האט זיי דערשאסן הינטער דער שטאט. דאס איז געווען די ערשטע גרעסערע „אקציע“ אין בעלוזשיק.

נאך דעם פלעגט יעדן אונט קומען צופארן דער עס-עס-מאן ענגעל פון לובלין, וועלכער האט געהאט די אויפזיכט איבער דער גאנצער לוב- לינער וואיעוואדשאפט, און זיך אויסזוכן קרבנות. די גאנצע שטאט האט פאר אים געציטערט. ער פלעגט אריינגיין אין די הייזער, פלעגט קאנטראל- לירן די טעפלעך און אויב ער פלעגט געפינען פלייש אדער ווייס געבעקס, פלעגט ער עס ארויסווארפן אין מיסטקאסטן און די באלעבאטים ארעסטירן און שפעטער דערהרגענען, בעיקר ווען ער פלעגט זיין שיכור.

אזוי ווי עס איז געווארן באוואוסט, אז מען האט אין אנדערע שטעט אנגעהויבן ארויסשיקן די יידן אין די טויט-לאגערן, האבן די יידן אין בעל- זשיץ אנגעהויבן צו ארגאניזירן צוואנג-ארבעט-גרופן. די יידן האבן געאר- בעט אין שטאט אויף די וועגן, אין די גערטנער, אנדערע זענען געווען ביי פויערים. שפעטער זענען איינגעפירט געווארן קארטן, וואס האבן פארהיט קעגן ארויסשיקונג (געווען איז עס אין סוף 1941).

אזוי ווי די קלאנגען וועגן דעפארטאציעס האבן נישט אויפגעהערט האבן זיך די מענטשן גענומען גרייטן אין וועג, מען האט זיך געפאקט און געלעבט אין שרעק. אין יאר 1941 איז אבער ניט געווען קיין דעפארטאציע.

אין יאר 1942 איז פארגעקומען א גרויסע „אקציע“, געווען איז עס אום שבועות. עס איז געקומען צו פארן די זשאנדארמערע צוזאמען מיט אוקראי- נער, וועלכע האבן ארומגעשטעלט די שטאט. מען האט געכאפט די מענער, דער עיקר די יינגערע, צווישן אנדערע מיין ברודער, 35 יאר אלט. מען האט זיי צונויפגעקליבן אויפן מארק און שפעטער האט מען זיי אפגעשיקט צופוס קיין לובלין. עס האבן זיי באגלייט אוקראינער צוזאמען מיט יידישע פאליציאנטן. א סך פון זיי זענען אנטלאפן פון וועג, הגם די אוקראינער האבן געשאסן. אויף צו מארגנס האבן מיר באקומען די ידיעה דורך די יידישע

פאליציאנטן, וועלכע האבן זיך אימגעקערט פון לובלין, אז מ'האט זיי אלע אוועקגעפירט קיין מיי דא נעק. די פאליציאנטן האבן געזאגט, אז מען מוז זיך באמיען זיי אויסקויפן פון דארט, אנדערש וועלן זיי נישט קומען צוריק, ווייל דארט איז געווען א טויט-לאגער.

נאך דעם האבן אנגעהויבן אנקומען כסדר ידיעות, אז די צאל אין לאגער ווערט קלענער. אום יום-כיפור האב איך זיך דערוואוסט, אז פון די פינף הונדערט בעלזשיצער מענער זענען געבליבן נישט מער ווי 25, צווישן זיי מיין ברודער. עס זענען געווען קלאנגען, אז מען האט זיי דערהרגעט מיט שטעקס, אז זיי זענען געשטארבן פון הונגער, אז מען האט זייערע קערפערס פארברענט. מען האט אבער נישט געגלויבט די דאזיקע קלאנגען.

אין דעם זעלביקן יום-כיפור זענען דעפארטירט געווארן די יידן פון כאדעל. א גרויסער טייל איז אנטלאפן קיין בעלזשיץ, זיי האבן געוואלט זיך דא אויסבאהאלטן. זיי האבן אבער נישט געקאנט. ווייל אין זעלבליקן טאג האט זיך ווידער אנגעהויבן אין בעלזשיץ א גרויסע „אקציע“. 5 פארטאג האט זיך דערהערט א שיסעריי, יעדער פון אינז איז אויפגעשטאנען און זיך אנגעטאן. די שיסעריי איז אבער געווען מחוץ דער שטאט. עס האבן זיך פארשפרייט קלאנגען, צווישן יידן אין פאליאקא, אז עס וועט זיך אנהייבן א כאפעניש פון פאליאקא. ווען עס האט אנגעהויבן טאגן האט מען אנגעהויבן רעדן, אז מען וועט ארויספירן די יידן פון שטאט. עס איז געווארן א פאניק, מענטשן האבן אנגעהויבן זיך באהאלטן אין באהעלטענישן און ביי שכנים פאליאקא. איך מיט מיין שוועסטער זענען אוועק צום שוואגער, וועלכער האט געוואוינט אין א פוילישער געגנט. דארט האבן מיר זיך באהאלטן אויפן בוידעם ביים פויער. מיר זענען דארטן געזעסן עטלעכע שעה און מיר האבן געהערט כסדרדיקע שיסערייען, געשרייען, געוואלדן, געוויינען. אין דער זעלביקער צייט האבן ראדיא-הילכער געמאלדן, אז פאר אויסבאהאלטן יידן דראט טויט-שטראף און פאר רויבן יידיש פארמעגן דראט תפיסה. מיר האבן בן אויך געהערט אז א גרויסע צאל אויטאס מיט יוגנט איז אפגעפארן אין דער זייט פון לובלין. מיר האבן געמיינט, אז מיר וועלן זיך דערווארטן דעם סוף פון דער „אקציע“. עס האט זיך אבער ארויסגעוויזן אנדערש. די טאכטער פון דעם באלעבאס האט אונז ארויסגעגעבן, עס זענען געקומען די אוקראינער. זיי האבן געשאסן. זיי האבן צוגענומען די שוועסטער מיטן קינד, דעם שוואגער מיט דער צווייטער שוועסטער. דערביי זענען געווען יידישע פאליציאנטן. איך מיט דער צווייטער שוועסטער זענען פארבליבן אין דער באהעלטעניש. מיר האבן אבער באשלאסן אוועקגיין צוזאמען מיט די יעניקע וואס מען האט צוגענומען.

מען האט אלעמען צונויפגעזאמלט אויפן פלאץ פאר דער שול. דא האט מען אלעמען געהייסן אפגעבן דאס צירונג. דא האט מען אנגעהויבן סאָר-

טירן די מענטשן — באזונדער די אלטע לייט און קינדער, מוטערס מיט קינדער און באזונדער די יונגע מענער און פרויען, פעאיקע צו ארבעט. עס זענען פארפארן אויטאס. מען האט אויף די אויטאס צוגענומען די יונגע, צווישן זיי מיד, מיט מיינע שוועסטער און שוואגער. די קראנקע האט מען דערשאסן אין שול. די אלטע און די מוטערס מיט די קינדער האט מען אפגעשיקט אהיים. אונדז האט מען אפגעפירט אין דער ריכטונג פון לובלין. ווען די אויטאס האבן גערירט זענען פיל מענטשן ארויסגעשפרונגען, צווישן זיי מיין שוועסטער, וועלכע האט געהאלטן א קינד אויף דער האנט. אייניקע איז געלונגען צו אנטלויפן. א טייל איז דערביי דערשאסן געווארן. אונדז האט מען אפגעפירט קיין מידאנעק.

צום ערשטן האט מען אריינגעלאזן די מאנסלייט, דערביי האט מען זיי מוראדיק געשלאגן. אונדז האט מען אוועקגעפירט אויף דעם „פעלד נומער 5“, וואו עס זענען שוין געווען 190 פוילישע פרויען, וועלכע מען האט געבראכט אהין מיט א טאג פריער. מיר זענען דא געווען די ערשטע פרויען, וועלכע מען האט אנגעהויבן מאסנווייז אריינפארן אין די קאנצענטראציע-לאגערן. עס זענען דא געווען באראקן אבער אן וועלכע עס איז איינאר-דענונגען. מיר זענען געשלאפן אויף דער הוילער ערד. ס'האט דא געהערשט א שרעקלעכער שמוץ; עסן האט מען געגעבן זייער שלעכטע און נישט רעגולער. עס פלעגט טרעפן, אז דעם מיטאג פלעגט מען ברענגען צען אזיי-גער ביינאכט. פון צווישן אונז האבן די דייטשן אויסגעקליבן א יידיש-דיי-טשע פרוי, וועלכע איז באשטימט געווארן ווי די לאגער-עלטסטע. צו איר איז צוגעטיילט געווארן אלס בלאק-געהילפינס אויך יידישע פרויען פון דייטש-לאנד. דער נאמען פון דער לאגער-עלטסטער איז געווען פרידעל אלעקסאנדער. זי האט געקאנט הערשן אבער זי האט אויך ניט איין מאל געהאלפן, צום ביישפיל, אויסבאהאלטן אין דער צייט פון סעלעקציעס. נאכן אויסקלייבן די לאגער-עלטסטע האט מען אונדז געפירט אין באד אין גרופעס צו 50 פרויען. אין באד האבן אויסער די עס-עס-מענער גע-ארבעט טשעכישע יידן. דארטן האט מען אונדז געהייסן זיך אויסטאן גע-קעט. די פרויען האבן ניט געוואלט עס טאן אין דער אנוועזנהייט פון מע-נער און עס איז אנטשטאנען א פאגיק. די עס-עס-לייט האבן געשלאגן מיט בייטשן די נאקעטע פרויען. מען האט אפגעשוירן די האר, דער עיקר די יעניקע, וועלכע האבן געהאט שיינע האר. מיר האבן געמוזט מסכים זיין אריינצוגיין אין באד. מען האט אונדז צוגענומען די אייגענע מלבושים און מען האט אונדז געגעבן מענער-קליידונג, די לאגער-מלבושים אין פאסן. עס איז נאך נישט געווען קיין לאגער-קליידונג פאר פרויען, גייענדיק צוריק פון דער באד האבן מיר אויפן וועג געזען שוידערלעכע בילדער פון אויס-געדארטע אדער גאר געשוואלענע מענער, וועלכע זענען געשטאנען אין

טיפע ראווין איבער די קני אין וואסער, און געארבעט. ווער עס האט געפירט וועגעלעך מיסט, ווער וועגעלעך מיט שטיינער. די „ארבעט“ איז באגלייט געווארן מיט קלעפ און די קרבנות האבן דערביי „געזונגען“. ווען מיר פלעגן שוין שפעטער גיין אין באד נאך וואסער און זיך וואשן פלעגן מיר שוין אפט זען ווי עס פארן אויטאבוסן מיט אָנגעלאָדענע קערפערס פון דער שטיקטע אין די גאז-קאמערן. זיי זענען געפארן אין דער ריכטונג פון די קרעמאטאָריוםס.

דער טאג האט זיך אָנגעהויבן — 4 אַזייגער האט מען אונדז אויפגע-וועקט צום וואשן זיך. פאר 12 פרויען האט מען געגעבן א האלבן עמער וואסער. ווינטער האט מען זיך געדארפט „וואשן“ מיט שניי. נאך דעם האט זיך אָנגעהויבן אן „אפעל“ פון עטלעכע שעה, ביי וועלכן א סך מענטשן זענען פשוט געפאלן פון די פיס. נאך דעם אפעל האט זיך אָנגעהויבן דאס פונאנדערשיקן צו דער אַרבעט. פון אָנהייב איז עס פאָרגעקומען אויף א כאָאטישן אופן. אייניקע האבן געטראָגן באַלקנס, אַנדערע האבן אויסגע-רייניקט די באַראָקן פאר די ניי-געקומענע. טייל האבן געמאַכט שעניקעס (שטרוי-זעק) און דאס גלייכן. 12 אַזייגער האט געזאָלט זיין מיטאָג. עס איז געשאפן געוואָרן אן „עס-קאָלאָנע“, וועלכע האט פונאנדערגעטראָגן דאס עסן פון באַראָק, כדי די מענער זאָלן צו אונדז ניט אַריינקומען. דער מיטאָג פלעגט אָבער צו אונדז דערגיין ערשט אין אָוונט. פלעגט טאָקע אויסקומען, אַז מיר פלעגן אַרבעטן א האלבן טאָג. שפעטער איז אַריינגעבראַכט געוואָרן א געוויסע אַרדענונג.

אין האָב נאָכדעם באַקומען אַרבעט ביים אויסלושטשען אַרבעס און שיילן קאַרטאָפּל און רייניקן די באַראָקן אויפן „פערטן פעלד“. די אַרבעט איז געווען אַ לייכטע אָבער די סביבה איז געווען אַ שרעקלעכע. אויפן דאָ-זיקן „פעלד“ האבן זיך בעיקר געפונען מענער, וועלכע זענען שוידערלעך באַהאַנדלט געוואָרן. זיי זענען געהיט געוואָרן דורך עס-עס-לייט מיט הינט, וועלכע פלעגן גאָר אָפט פשוט צערייסן די אַרעסטירטע. מען האט די מענער געשלאָגן פאַר יעדער קלייניקייט, אפילו נאָר פאַר דעם וואָס זיי האבן גע-קוקט אין אונדזער זייט, וואָס דאָס איז געווען פאַרווערט. עס איז געווען אָפן נאָר איין אַרבעטס-פונקט, וואו מען האט זיך געקאָנט זען מיט מענער און דאָרטן בין איך טאָקע געבליבן, ווייל דאָרטן האט געאַרבעט מיין שוואָ-גער. די אַרבעט איז געווען אַ שווערע — מיר האבן געדאַרפט רייניקן די קאָמענדאַנטור. אן עס-עסמאַנקע האט אויף אונדז אַכטונג געגעבן און כסדר געיאָגט. די דאָזיקע קאָמאַנדאַ האט געהייסן „שויער-קאָמאַנדאַ“. איך בין לאַנג אַהין נישט געגאַנגען, ווייל מיין שוואָגער איז צוליב מיר צעשלאָגן געוואָרן אויף אַ שוידערלעכן אופן, ווען ער האט געוואָלט אונדז איבערשיקן אַ שטיקל ברויט.



נאך דעם האָט מען געשיקט די פרויען צו דער אַרבעט ביי דער קאַ-  
נאַליזאַציע און ביים אַרויספירן די אומרייניקייטן. איך האָב אָבער געאַר-  
בעט אין דעם „שטרוי-באַראַק“, וואו מיר האָבן אויסגעפלאַכטן שטרוי-טרע-  
טערס און שטרויענע שיד. מיר האָבן געאַרבעט אין הויזן.

אויפן „פּינפטן פעלד“ האָבן מיר געאַרבעט ניין וואָכן. אין דער לעצ-  
טער וואָך זענען געקומען פיל פרויען פון מיי דאָן-טאַטאַרסקי, פון  
יידישן געטאָ, וואָס איז ליקוידירט געוואָרן. שפעטער זענען צוגעקומען  
נאָך פון וואַרשע און אנדערע קלענערע שטעט. עס האָבן זיך ציוניפּגע-  
קליבן העכער פיר טויזנט פרויען. ס'האָט זיך גלייך אָנגעהויבן אַן אויסקליי-  
בונג פון די אַלטע פרויען און גאָר יונגע. ווייל עס האָבן אָנגעהויבן אויס-  
פעלן די קאַנטאָגענטן פאַר די גאַז-קאַמערן; איצט אַז עס פלעגט אָנקומען  
אַ טראַנספּאָרט האָט מען די קינדער גלייך געשיקט אין גאַז-קאַמערן.

עטלעכע טעג שפעטער איז געקומען אַ באַפעל אָפּצושיקן די פרויען  
אין דער פאַבריק פּלאַגע-לאַשקיעוויטש, וואָס האָט פאַר די דיי-  
טשן געהייסן „באַקליידונגס-ווערק“. די פרויען זענען „אויסגעבאַרגט“ גע-  
וואָרן צו דער אַרבעט פון מיידאַנעק. דער רעזשים און די באַשפּיזונג איז  
געשטאַנען אינטער דער אויפזיכט פון מיידאַנעק. דער רעזשים איז פון טאָג  
צו טאָג געוואָרן שאַרפער.

דער טאָג ווען מיר זענען אַריבערגעפירט געוואָרן קיין פּלאַגע איז גע-  
ווען זייער אַן אומרואיקער. מען האָט אונדז איבערגעטאָן אין ציווילע קליי-  
דער בעת וואָס עס איז נישט אַדורך אַן קלעפּ. אַגב די עס-עסמאַנקעס  
זענען געווען ערגער ווי די עס-עס-מענער.

קיין פּלאַגע זענען מיר אָנגעקומען אין נאָוועמבער און דאָרטן האָבן  
מיר ערשט דערקענט דאָס „נאַרמאַלע“ לאַגער-לעבן. פון אָנהייב האָט זיך  
געדוכט, אַז די באַדינגונגען וועלן זיין בעסערע ווי פריער. אין די באַראַקן  
זענען געווען פריטשעס, שטרוי-זעק, ליילעכער. מען האָט געקאָנט טוישן  
וועש, וואָס מען האָט צוגענומען פון די טראַנספּאָרטן, וואָס מען האָט גע-  
בראַכט אויפן פּלאַץ פון פּלאַגע.

שפעטער האָט זיך אָבער אַרויסגעוויזן, אַז די אַרבעט איז געווען זייער  
אַ שווערע. געאַרבעט האָט מען צו 12 שעה אין צוויי שיכטן. געאַרבעט האָט  
מען פון האַלבער נאַכט ביז אינמיטן טאָג. שפעטער זענען נאָך געווען די  
„אַפעלן“. געווען זענען עטלעכע „קאַמאַנדאַס“: „טראַנספּאָרט קאַמאַנדאַ“,  
„סאָרטירער 1“ און „סאָרטירער 2“, „בונדט אונד ווערס“, „גאַז-קאַמאַנדאַ“,  
„שוה-קאַמאַנדאַ“, „צענטראַל-קאַמאַנדאַ“ און „לאַגער-פּערסאָנאַל“.

די אַרבעט איז באַשטאַנען אין סאָרטירן די געבראַכטע טראַנספּאָרטן  
זאָכן פון גאַנץ אייראָפּע. נאָכן אויססאָרטירן די זאָכן זענען זיי אַוועקגעשיקט  
געוואָרן קיין דייטשלאַנד. די שווערסטע אַרבעט האָט געהאַט די „טראַנס-“

פאָרט-קאָמאָנאָד, וועלכע איז געווען באַשעפטיקט ביים אויסלאַדעווען און אַנלאַדעווען די זאַכן און זיי אַריבערטראָגן פון איין אָרט צום צווייטן. חוץ די נאָרמאַלע אַפּעלן זענען אויך געווען די אַזוי-גערופענע „אַר-בעטס-אַפּעלן“. עס פלעגט דויערן שעהן לאַנג דאָס ציילן און קאָנטראָלירן. אין דער צייט ווען איין גרופע איז אַוועק פון דער אַרבעט איז אַ צווייטע גרופע געקומען. די פרויען פלעגן אַנטלויפן פון אַן ערגערער קאָמאָנאָד צו אַ בעסערער. קיינמאַל איז דעריבער די צאָל אַרבעטער אין די קאָמאָנאָס נישט געווען ריכטיק. דאָס האָט געגעבן אַ געלעגנהייט דעם שעה און דער עס-עסמאַנקע בראַנשטיין, אַ הויכע, אַ זייער גוט-געבויטע בלאַנ-דינקע זיך צו איזדיקעווען איבער אונדז.

דאָרטן זענען מיר געווען צוויי חדשים. דאָן איז פאַרגעקומען אַ סע-לעקציע. מען האָט אונדז געהייסן זיך אויסטאָן נאָקעט. מען האָט דערביי געהייסן, אַז די שוואַכע זאָלן זיך מעלדן, וועמען מען וועט צוטיילן צו לייכ-טערע אַרבעט. די דאָזיקע האָט מען גענומען אָן אַ זייט. מען האָט אויך אויסגעקליבן יענע פרויען, וועלכע האָבן געהאַט געשוואַלענע הענט אָדער פיס. די אַלע זענען אויף צומאַרגנס אָפּגעפירט געוואָרן מיט אויטאָס קיין מיי דאָנעק, אין קרעמאַטאָריום.

מיר האָבן געאַרבעט אויף דעם זעלביקן „פעלד“ ווי די מענער. מיר זענען נאָר געווען אָפּגעטיילט מיט שטעכעדיקן דראָט. מיר פלעגן זען ווי מען פלעגט די מענער שלאָגן און זיי קאַטעווען אויף אַן אַכזריותדיקן אופן. בעיקר איז מען דערגאַנגען די יאָרן די האַלענדער. מיר האָבן שרעקלעך געליטן צוקונדיק זיך צו זייערע פיינען.

אונדז, צוגלייך ווי די מענער, איז בעיקר דערגאַנגען די יאָרן אַ פאָלקס-דייטש גאַלאַק אַן אָפּשטאַמיקער פון פּוילן. אין אַ געוויסער נאָכט האָט ער אליין אויפגעהאַנגען 15 מענער.

אין לאַגער איז אויסגעבראַכן אַן עפידעמיע פון פלעק-טיפוס, וואָס האָט אַנגענומען אַ גאָר שטאַרקן כאַראַקטער. אויך די פרויען האָבן שטאַרק געליטן צוליב דערשעפונג. פון דריי טויזנט זענען געבליבן נישט מער ווי דריי הונדערט.

שפעטער האָבן אַנגעהויבן אַנקומען נייע קרבנות, וועלכע מען האָט אַרויסגענומען פון טראַנספּאָרטן פון מעזריטש, וואָרשע און ביאָ-ליסטאָק. דאָס אויסזען פון די טראַנספּאָרטן איז געווען אַ שוידערלע-כער. שטענדיק זענען אין טראַנספּאָרטן שוין געווען פיל טויטע. זומער 1943 איז אַנגעקומען אַ טראַנספּאָרט פון מעזריטש. די מענטשן, וועלכע האָבן געטראַכט אַז דאָס זענען זיי געבראַכט געוואָרן קיין טרעבלינקע זענען מאַסנווייז באַגאַנגען זעלבסטמאָרד דורך איבערשניידן זיך די אַדערן.

די באַנליניע איז געווען פאַרפלייצט מיט דעם בלוט, וואָס איז גערינגען פון די וואָגאַנעס.

אין פעברואַר איז נאָך צו אונדז געקומען אַ טראַנספּאָרט פון טרעבליניקע גופא, 104 פרויען זענען דאָס געווען. זיי זענען שוין דאָרט געווען צוגעגרייט צום אומקום — אויסגעטאָן און אָפּגעשוירן די האַר. פּלוצים איז געקומען אַ דרינגנדיקע באַשטעלונג פון דער „באַקליידונגסווערקע“ און מען האָט זיי געהייסן זיך צוריק אַנטאָן און מען האָט זיי געבראַכט צו אונדז. זיי זענען געווען פון ביאליסטאק און גראָדנע. זיי האָבן דערציילט, אַז ווען זיי זענען געקומען אין טרעבליניקע האָט געשפּילט מחיק און ראַדיאַ. אַרום זענען געווען וועלדער און די באַראַקעס זענען געווען געפאַרבט אויף גרין. מען האָט זיי אַריינגעפירט דורך אַ טויער אויף אַ גרויס פעלד. זיי האָבן געזען מענער — יידן, גוט אויסזענדיקע מיט אַרעמבענדער אויף וועלכע עס איז געווען אַן אויפשריפט „קאַפּאַ“ . זיי האָבן געפירט טאַטשקעס מיט ביינער און אַש. פון דער ווייטנס האָט זיך צו זיי דערטראָגן זיפצן און געשרייען. פאַר דעם באַראַק, וואו עס איז געווען, ווי עס האָט זיך שפּעטער אַרויסגעוויזן, די גאַזקאַמער, זענען געווען אַ סך שיך. מען האָט דאָרטן דאָן איינגעטלעך אויסגעענדיקט אַ פריערדיקן טראַנספּאָרט. זיי זענען אין טרעבליניקע געווען בסך־הכל 5 שעה. פינף פון זיי זענען געבליבן לעבן ביז היינט, זיי וואוינען, דאַכט זיך, אין ביאליסטאק.

עטלעכע טעג פון דעם לאַגער פּלאַגע־לאַשקיעוויטש זענען מיר גאָר באַזונדער געבליבן איינגעקריצט אין זיכרון, נישט ווייל דאָן איז פאַרלאָפן עפּעס אויסערגעוויינלעכעס, נאָר ווייל דעמאָלט בין איך פּערזענלעך באַרירט געוואָרן פון די געשעענישן. ביי מיינער אַ חברטע האָט מען געפונען אַ ביסל געלט. מען האָט גערופן אַן אַלגעמיינעם אָפּעל. געווען איז עס ווינטער־צייט. מיר זענען אויפן אָפּעל געשטאַנען אַ האַלבע נאַכט אין אַ גאַנצן טאָג. מען האָט ביי אונדז צוגענומען די סוועטערס, די הענטשקעס און אַלע וואָ־רעמע מלבושים. מיר זענען געווען געצוואונגען צו שטיין אַן באַוועגונג, אויף אַכטונג. נאָך דעם האָט מען די פאַרברעכערין אויפּגעהאַנגען אויף דער תליה, וואָס איז ספּעציעל דערצו אויפּגעבויט געוואָרן צווישן די באַ־ראַקעס. מיר האָבן געמוזט פאַרביידעפילירן איר הענגענדיקן גוף אויף דער תליה. די יעניקע, וואָס האָבן אָפּגעגרייט דעם קאַפּ, ניט וועלנדיק עס זען, האָט מען אַן רחמנות געשלאָגן. דריי טעג נאָנאַנאָד האָבן מיר ניט באַקומען קיין עסן און ביי דער אַרבעט האָט מען אונדז שרעקלעך געשלאָגן. עטלעכע טעג שפּעטער האָט מען אויפּגעהאַנגען אַ יידישע פרוי פון טשעכאָ־סלאָוואַקיי — איר פאַרברעכן איז געווען „סאַבאַטאַזש“ — מען האָט ביי איר געפונען עטלעכע רויע קאַרטאַכל. מען האָט זי פאַר דער עקזעקוציע פאַ־

שפארט אין א באזונדער קאמער. זי איז משוגע געווארן. נישט געקוקט אויף דעם איז די עקזעקוציע אויסגעפירט געווארן.

עס איז געווען איין עס-עס-מאן. וועמען מיר האבן גערופן הענקער. עס איז טאקע געווען דער תליון, שטענדיק איז ער געווען שיכור. בעת דער ארבעט פלעגט ער זיך אזוי איזידעקעווען, אז שטענדיק פלעגן צו אונדז דער-גיין די געשרייען און די קרעכצן פון זיינע קרבנות. געווען איז ער א דא-רער, א הויכער ברונעט מיט קאסאקע אויגן. זיין ארבעטס-קאמאנדא האט ער שטענדיק געהאלטן עטלעכע שעה לענגער.

עס האט זיך מיר איינגעקריצט אין זיכרון א גרויסע „סעלעקציע“, וואס איז דורכגעפירט געווארן אין מיטן נאכט. מען האט אונדז אין מיטן נאכט ארויסגעשלעפט אויף א גענעראל „אפעל“. מען האט אין מיטן פון א ווילדן שלאגן און געשרייען אויסגעקליבן פינף הונדערט פרויען — דאס מאל האט מען נישט נאכגעקוקט ווי זיי זעען אויס (שוואכע אדער געזונטע). דאן האט מען אויך צוגענומען מיין שוועסטער, אבער עס איז איר געלונגען צו אנטלויפן.

פון די עס-עס-מענער געדענק איך ווינקלערן — אבערשאפפירער, שעף פון דער קיך. ער פלעגט זיך שרעקלעך איבער אונדז איזידעקעווען. געווען איז ער פון מיטעלן וואוקס, א ברונעטער, געהאט ביר-אויגן, אין די מיטעלע יארן. ווייטער פארזיגט אבערשאפפירער, שעף פון דער „וואשקבע“, א דארער פון מיטעלן וואוקס, א שוידערלעכער סאדיסט. באמבערג, אונטערשאפפירער, א יונגער, אומגעפער 20 יאר אלט, זייער א פיינאויסזענדיקער ברונעט. דער שרעקלעכסטער פון זיי איז גע-ווען דער הויפטשאפפירער האקענהאלץ. ער איז געווען א ברונעט פון מיטעלן וואוקס. געהאט האט ער שטארק ארויסגערוקטע ביינער פון די קינבאקן. איך האב פון אים אין משך פון 1 וואך באקומען 25 שמיץ. געווען איז ער א מאיאר, געוועזענער קאמענדאנט פון טרעבלינקע. שטענדיק פלעגט ער ארומפארן אויף א ווייסן פערד. ער האט אליין אלץ געטאן — געקאטעוועט, געהאנגען, דערשאסן אן וועלכע נישט איז סיבות. איין מאל האט ער אליין אויפגעהאנגען צוויי מענער — סתם אזוי. מיר זענען געווען געצוואונגען פארביידעפילירן לעבן דער תליה, וואס די געהאנגענע קרבנות האבן פריער אליין אויסגעבויט. ער איז געווען אלט ארום 60 יאר, א הויכער, שוין גרוילעך, האט געטראגן ברילן. ווייטער וועל איך דערמאנען דעם הויפטשאפפירער קוסטערמאן, א נידעריקער, דיקער עלטערער מאן — דאס איז געווען אן אמתער טייוול.

נישט נאר וואס מיר פלעגן באהאנדלט ווערן אוממענטשלעך, נאר מיר זענען אויך געווען געצוואונגען זיך צוצוקוקן צו די בעסטיאלישסטע אכזריות.

אין יולי 1943 בין איך, צוזאמען מיט מיין שוועסטער, אריבערגעפירט געווארן אין דעם לאגער בליזשין, הינטער סקארזשיסקא-קאמיענא. געווען זענען מיר פון אנהייב נאך פופציק פרויען. מען האט אונדז נאך פאראייניקט 150 פרויען און 700 מענער פון מיידאנעק, וועלכע זענען נישט לאנג צוריק געקומען מיט א ביאליסטאקער טראנספארט.

מיר זענען געפארן אין משא-וואגאנעס, וועלכע מען האט פארפלאמ-בירט. דער וועג האט געדויערט צוויי און א האלב מעת-לעת. געווען זע-נען מיר אן עסן און אן טרינקען. די באדערפענישן האבן מיר דערליידיקט אין די וואגאנעס גופא. אין אונדזער וואגאן זענען געווען 166 מאן. צווישן אונדז זענען געווען זייער פיל קראנקע, וועלכע האבן שרעקלעך געליטן. די שטארק דורשטיקע האבן זיך אנגעהויבן בונטעווען — האבן די אוקראינער אנגעהויבן צו שיסן צו אונדז.

געפירט האבן אונדז פון מיידאנעק עס-עס-מענער אונטער דער אנפי-רונג פון אבערשארפפירער פארזיל מיט נאך איינעם, וועמענס נאמען איך קען נישט. צו זייער הילף האבן זיי געהאט די אוקראינער. אין בליזשין איז געווען אן ארבעטס-לאגער. פון אנהייב האט זיך געדאכט, אז דא וועט זיין בעסער, ווי עס איז געווען אויפן „פלוגלאץ“. מיר האבן געקאנט אנהאלטן א פרייען קאנטאקט מיט די מענער. שפעטער אבער איז דער ריגאר געווארן שארפער פון טאג צו טאג. קאמענדאנט פון לאגער איז געווען דער עס-עס-מאן נעלל, אן עלטערער, מיט א פליכעוואטן קאפ. שפעטער איז אויף זיין ארט געקומען א יונגער, הויכער ברונעט העל-לער. די פרויען זענען געווען צופרידן, ווייל זיין באציאונג איז געווען טאקע א מענטשלעכע. איז ער געווארן קראנק אויף טיפוס און עס האט אים פארטראטן א צווייטער — דאס מאל שוין א סאדיסט. א דיקער עס-עס-מאן מיט רויטע באקן, אן אמתער תליון. א מאל האט ער א זעץ געטאן א מאן אין בויך, אז די געדערים האבן ממש געפלאצט. א צווייטן מאל האט ער בא-שטראפט א 14-יאריקן יינגל מיט 36 שמיץ. ער האט פון אים ממש ארויס-געריסן שטיקער פלייש. דער דאזיקער עס-עס-מאן האט געהאט א באהעל-פער, דעם אונטערשטורעמפירער בוסקא, מיט זיינע אכזריות האט ער איבערגעשטיגן זיין שעה.

אויסער זיי האבן זיך איבער אונדז איזדיעקעוועט די קאפאס (יידן). די יעניקע, וועלכע האבן געארבעט אין דער קיך האבן זיך באפריידיקט מיט די עס-עס-לייט און פלעגן צוזאמען באגנבענען די מאגאזינען און צונע-מען די שפייד-צוטיילונגען פאר די לאגערניקעס. מיר האבן דעריבער שרעק-לעך געהונגערט. א העלפט פון די מענטשן איז אויסגעשטארבן פון הונגער, פריער פאר אלע די ביאליסטאקער.

אין לאגער זענען געווען האנטווערקער-ווארשטאטן, אין וועלכע מיר

האָבן געאַרבעט אין צוויי שיכטן, צו 12 שעה אַ שיכט. געוואוינט האָבן מיר אין באַראַקעס — מענער באַזונדער און פרויען באַזונדער. מיר זענען גע- שלאָפן צו 11 מאָן אויף אַ פריטשע. עס איז געווען שרעקלעך שמוציק, מיר זענען געווען פאַרלייזיקט. עס האָט געהערשט אַ טיפּוס-עפידעמיע. 99 פּראָצענט פון די לאַגעריניקעס זענען געווען קראַנק.

דאָ האָט איך זיך געפונען אַ יאָר צייט. אין 1944 איז דורכגעפירט גע- וואָרן אַן אַקציע אויף קינדער, וואָס אַ טייל עלטערן האָבן נאָך באַוויזן צו האָבן מיט זיך אין לאַגער. בעת דער אַקציע האָט מען צוגענומען אַלע קינ- דער. מען האָט זיי אַרויסגעפירט אין שכנותדיקן וועלדל און זיי דערשאָסן. איין מאָל האָט מען בעת אַן אַפעל דערשאָסן אַ יונג יינגל, ווייל מען האָט ביי אים געפונען אַ שפּולקע פּאָדעם.

אַ געוויס מאָל האָט מען אונדז אַרויסגעטריבן אין מיטן נאכט פשוט נאָקטע בעת אַ פּראָסט. מיר זענען געשטאַנען עטלעכע שעה אויפן שניי. דאָן האָט מען דערשאָסן עטלעכע מענער, וועלכע האָבן געפרוואווט זיך דערנענטערן צו זייערע פרויען.

אין בליזשינער לאַגער האָט מען געבראַכט די יידן, וועלכע מ'האַט צו- נויפגעקליבן נאָך די "אַקציעס" אין ראָדעם, פּיעטריקאָו און טאַ- מאַשאָוו-מאַזאָויעצק.

אין יולי 1944, ווען דער פּראָנט האָט זיך דערנענטערט, האָט מען אונדז אַרויסגעפירט קיין אַשוויענטשיים. אין אַשוויענטשיים האָבן מיר גע- האָט עפעס אַ גרויס גליק, ווייל מען האָט אונדז אַלעמען אַריינגעלאָזן אין לאַגער אַן אַ "סעלעקציע". מען האָט אפילו נישט אַלעמען אָפּגעגאַלט די קעפּ.

אין אַשוויענטשיים האָבן מיר נישט געאַרבעט. פון אָנהייב האָבן מיר שוידערלעך געהונגערט. עס זענען כסדר אָנגעקומען טראַנספּאָרטן און צו- זאַמען מיט אַ געוויסן טראַנספּאָרט איז געקומען מיין שוועסטער, וועלכע איך האָב נישט געזען צוויי יאָר. נאָך 5 וואָכן האָט מען זי אַרויסגעפירט מיט אַ טראַנספּאָרט קיין דייטשלאַנד. איך האָב זיך באַמיט, צוזאַמען מיט דער צווייטער שוועסטער, וואָס איז כסדר געווען מיט מיר צוזאַמען, אַרויס- צופאַרן מיטן דאָזיקן טראַנספּאָרט קיין דייטשלאַנד. מען האָט אונדז אָבער אַרויסגעוואָרפן פון די רייע.

שפּעטער בין איך אַריבערגעטראָגן געוואָרן אויף אַ צווייט "פעלד", אין דעם "טראַנספּאָרט"-בלאָק. דאָרטן האָט מען אונדז שרעקלעך געקאָטעוועט און געשלאָגן. מיר זענען געווען אַזוי פיל, אַז מיר האָבן נישט געהאַט קיין פלאַץ אויף די פריטשעס. עס איז נישט געווען פאַר אַלעמען קיין קאַצן צו- צודעקן זיך. בכלל איז אונדז געווען פאַרווערט אַרויסגיין. מיר האָבן דורכ- געמאַכט עטלעכע "סעלעקציעס". מען האָט אַיסגעקליבן די עלטערע, אַדער

די גאר יונגע, די שוואכע, מיין שוועסטער איז געווען זייער יונג און מיט ניסים איז מיר געלונגען זי אויסצובאהאלטן.

אין סוף נאָוועמבער 1944 האָט מען אונדז אַרױסגעפירט קיין קראָטצאָו, סודעטן-לאַנד. דאָרטן האָבן מיר שוין געהאַט פאַרעלטנישמעסיק בעסערע וואוינונג-באָדינגונגען און מען האָט אונדז שוין נישט געשלאָגן אַזוי ווי אין די פריערדיקע לאַגערן. געהערט האָבן מיר צו דעם צענטראַלן לאַגער גראָס-ראַזען. געאַרבעט האָבן מיר אין אַ פאַבריק פון מיליטערישע מכשירים. עס איז געווען שווער. דאָרטן האָב איך אויסגעהאַלטן ביז דער באַפֿרייזונג.

(— טייך גאַלדע

פראַטאַקאָלירט, איזענאַ שאַיעוויטש

שטעמפל: יידישער היסטאָרישער אינסטיטוט וואַרשע (פּויליש)

פון פּויליש איבערזעצט מ. וו. ב.



אַקטיוויסטן-גרופע פון „גורדוניה“ אין פולאח

## די פולאווער לאנדסמאנשאפט אין פאריז

ארום 1920 האבן עלנטע אימיגראנטן אנגעהויבן אנקומען קיין פאריז. ארבעטסלאזע, און א שפראך, און באקאנטשאפטן האבן זיי זיך געפילט פאר-צווייפלט.

גרויסע דאגות האט זיי פארשאפט די פראגע פון פאפירן, פון באקומען רעכט צו וואוינען און צו ארבעטן אין לאנד. עס האט לאנג געדויערט ביז זיי זענען לעגאליזירט געווארן.

אין אזעלכע באדינגונגען, ווען זיי האבן שוין געקראגן ארבעט, זענען זיי געווארן ביז די לעצטע כוחות אויסגענוצט דורך די באלעבאטים.

געוואוינט האט מען אין שמוציקע און פינצטערע האטעלן פון בעלוויל אדער מאנמארט, און דער כסדרדיקער מורא פאר פאליצייאישע אבלאוועס, וואס זענען דאן אפט פארגעקומען, און וואס האבן געדראגט מיט ארויסשי-קונגען פון לאנד, ווען מען האט איינעם געכאפט און פאפירן.

ווען מיר עטלעכע פולאווער, האבן זיך געטראפן א זונטיק, איז די אג-געווייטיקטע פראגע געווען: וואו נעמט מען געלט אויף פאפירן און אויף א דירהלע. ווער רעדט נאך, אז עס איז געווארן א פאמיליע, אז עס איז צוגעקומען א קינד. איז אין האטעל געווארן ביטער.

מען האט זיך דאן גענומען ווענדן צו די מער פארמעגלעכע לאנדסלייט נאך הילף. ווער עס האט געהאט מעגלעכקייטן האט געבארגט און אפילו ניט געטראכט וועגן אפנעמען דעם חוב, כאטש די בארגערס האבן קיינמאל ניט געטראכט וועגן אפזעצן. מען קאן זיך גארניט פארשטעלן וואס פארא הילף מען האט באקומען פון די לאנדסלייט.

מיט דער צייט איז די אימיגראציע פון פולאו געווארן שטארקער און עס איז געווארן פיל שווערער אלעמען צו העלפן, ווייל שוין ניט יעדער האט באקומען פון די לאנדסלייט.

מיט דער צייט איז די אימיגראציע פון פולאו געווארן שטארקער און עס איז געווארן פיל שווערער אלעמען צו העלפן, ווייל שוין ניט יעדער האט געוואלט נעמען אין אכט די ביטערע לאגע און פארשטיין די נויט פון צווייטן.

אזא איז, אגב, געווען די לאגע צווישן לאנדסלייט פון אנדערע שטעט.

א געוויסן טאג האבן אייניקע לאנדסלייט זיך צוזאמענגעטראפן אין אג-געהויבן טראכטן ווי אזוי איינארדענען אפטע צוזאמענקונפטן, פארשידענע געדאנקען זענען ארויסגעשוואמען, און צווישן זיי דער פלאן צו גרינדן א געזעלשאפט, וואו מען זאל זיך קאנען צוטויען איינער צום אנדערן און זיך ארויסהעלפן קעגנצווייטיק.



אזוי איז געגרינדעט געוואָרן די פולאָווער לאַנדסמאַנשאַפֿט. דאָס איז געשען אין 1928. די ערשטע פאַראַנטוואָרטלעכע זענען געווען: שיקמאַן יאַנקל; שערמאַן אַברהם; פריימאַן ישראל; קערשענקראַפֿט ברוך; ווייסבראַט שמואל; זעגעלבוים ישראל; פרידמאַן ישראל; ראַמעט לייבל; ברוטמאַן יעקב און פרידמאַן סאַנע.

צו דער ערשטער אַלגעמיינער פאַרזאַמלונג איז געקומען אַ גרעסערע גרופע פון לאַנדסלייט. מען האָט זיך געפרייט איינער מיטן אנדערן און זיך צוגעבונדן. באלד איז געבוירן געוואָרן דער געדאַנק צו מאַכן אַ באַל, ווי אַ סך סאַסיעטעס האָבן דאָס געטון.

דאָס איז געווען אַ גאַנץ שווערע אויפגאַבע, אָבער אַ פאַר חברים האָבן פאַרקאַשערט די אַרבל און דער באַל האָט געהאַט אַ גרויסן דערפאַלג. דערווייל איז אָנגעקומען פון פוילן אַ נייע כוואליע פון אימיגראַנטן און נייע מיטגלידער האָבן פאַרשטאַרקט די געזעלשאַפֿט.

נאָכן קומען פון די נאַציס צו דער מאַכט אין דייטשלאַנד, איז פאַריז געוואָרן אַן אָרט, וואו עס האָבן זיך געראַטעוועט פליטים. די סאַסיעטעס האָבן זיך אַרומגעזען, אַז דער יידישער גורל מוז זיי פאַרבינדן צווישן זיך און מיט אנדערע יידן. אזוי אַרום האָט די געזעלשאַפֿט זיך פאַראינטערעסירט מיטן אַלגעמיינעם גורל און אירע סאַציאַלע טעטיקייטן האָבן זיך אויס-געברייטערט.

ווען אין פאַריז איז אויפגעבויט געוואָרן אַן אומיסטע קיך פאַר די פליטים פון דייטשלאַנד זענען מיר געווען צווישן די מיטבויער. מיר האָבן אויך געהאַלפן די יידן פון דייטשלאַנד וואָס זענען פאַרטריבן געוואָרן קיין זבאַנשין-לאַגער אין פוילן אין 1938.

ביים אויסברוך פון דער מלחמה האָט די סאַסיעטע געציילט ביי אַ 150 פאַמיליעס. אָבער, אַז די דייטשן האָבן באַזעצט דאָס שיינע פאַריז איז געוואָרן פינצטער. מיר זענען געוואָרן אָפּגעריסן איינער פון צווייטן. די סאַסיעטע האָט אויפגעהערט פונקציאָנירן.

דאָן האָבן אייניקע חברים זיך געהאַלטן צוזאַמען, געאַנגען באַזוכן קראַנקע, אָבער, וואָס אַמאָל איז געוואָרן ערגער און אַלץ איז צעשטערט געוואָרן, יעדער האָט געמוזט טראַכטן ווי אזוי זיך צו ראַטעווען פון דער נאַ-צישער פעסט, וואָס האָט געשאַסן און דעפּאָרטירט יידן. יעדנס גורל איז געוועזן אַ ביטערער, משפחות זענען געוואָרן צעריסן, פיל זענען אומגע-קומען אויף דעפּאָרטאַציע.

טייל פולאָווער זענען געווען אין קריגס-געפאַנגענשאַפֿט אין דייטש-לאַנד, אנדערע אין דער ווידערשטאַנדס-באַוועגונג אין פראַנקרייך, צווישן זיי איז באַרימט געוואָרן דער יונגער שמואל טישעלמאַן, וועלכן די דייטשן

האָבן דערשאַסן אין אויגוסט 1941 נאָך אַן אומלעגאַלער מאַניפעסטאַציע אויף די גרויסע בולוואַרן, עס זענען אויך געפאלן מעלמאַן און קוואַטער. ווען עס איז אָנגעקומען די באַפרייאַונג און דער סוף פון דער מלחמה האָבן מיר ערשט דערזען די גרויסע בראָך. דאָס האַרץ האָט געפלאַצט פון ווייטיק פון דעם חורבן, וואָס די באַרבאַרן האָבן אָפגעטון, ניט נאָר צווישן אונדזערע לאַנדסלייט פאַרשטייט זיך.

אין 1945 האָבן אייניקע אָפּגעראַטעוועטע לאַנדסלייט זיך פאַרשטענדיקט מיטן „פאַרבאַנד פון די יידישע געזעלשאַפטן אין פראַנקרייך“, וועלכער האָט זיך באַמיט צוריק אויפצושטעלן די חרוב־געוואָרענע סאָסיעטעס. דאָרטן האָט מען זיך דערוואוסט דעם אַדרעס פון פולאַווער לאַנדסמאַן טוביה גאַלד־רייך און ער צוזאַמען מיט שמואל ווייסבראַט האָבן פאַרעפנטלעכט אַ רוף אין דער יידישער צייטונג „נייע פרעסע“ צו אַלע פולאַווער און פון דער אומגעגנט, אַז זיי זאָלן זיך קומען מעלדן אויף 322 רי סען־מאַרטע, וואו עס האָט זיך געפונען דער לאַקאַל פון אַלע סאָסיעטעס.

דאָרטן האָבן מיר באַקומען אַ קליין ווינקל מיט אַ ביוראָ. גאַלדרייך און ווייסבראַט זענען די ערשטע און וואָרט, אַז עס זאָל זיך ווער אַריינשטעלן. ווי גרויס איז געווען זייער פרייד, ווען זיי האָבן דערזען עטלעכע לאַנדס־לייט, וועלכע האָבן זיך אָפּגערופן אויפן רוף. צום באַדויערן זענען עס נאָר עטלעכע, אָבער זיי האָבן געגעבן מוט און אַזוי האָט די סאָסיעטע זיך צוריקגעשטעלט אויף די פיס. מיט דער צייט ווערט די לאַנדסלייט־משפּחה גרעסער.

נאָכן סוף פון דער מלחמה קומען צוריק אייניקע חברים פון קריגס־געפאַנגענשאַפט און דעפאַרטאַציע. מיר ווערן אויך געוואויר וועגן די העלדנטאַטן פון אונדזערע לאַנדסלייט און דאָס דערוואָרעמט אונדז אין גרויסן אומגליק.

אין 1946 רופן מיר אַ גרויסע אַלגעמיינע פאַרזאַמלונג וואו מען וויילט אָפיציעל אַ קאָמיטעט. שמואל ווייסבראַט ווערט פרעזידענט, טוביה גאַלדרייך — סעקרעטאַר, פריימאַן — קאָסירער. די סאָסיעטע הויבט אָן פונקציאָנירן און צו ענטפערן אויף די באַדערפענישן. באַלד פאַרשטייען מיר, אַז מיר זענען ניט אַליין אין אומגליק, און, אַז אַליין וועלן מיר ווייניק קאַנען אויפטוען.

צוזאַמען מיט אַנדערע בויען מיר צוריק אויף דעם „פאַרבאַנד פון די יידישע געזעלשאַפטן אין פראַנקרייך“, צוזאַמען מיט די געוועזענע ווידער־שטענדלעך ווערן געגרינדערט צענטראַלע אַנשטאַלטן, ווי אַ פאַלקס־קליניק, אַ לייקאַסע, קינדער־היזער פאַר די יתומים פון דער מלחמה, זומער־קאַ־לאַניעס א. א. וו.

מיר ברענגען אונדזער קליינעם באשטייער פאר דער אנטוויקלונג פון די סאציאלע אינסטיטוציעס און העלפן דערביי אונדזערע לאנדסלייט. ביי אונדז זענען פאראן ווייניק קרעפטן. די טאכטער פון חבר ראמעט פארנעמט זיך מיטן סעקרעטאריאט און ברענגט אונדז פיל נוצן. באלד ווייזט זיך ארויס, אז די אנטוויקלונג פון דער סאסיעסע פאדערט נייע כוחות. אזוי ווי וויסבראט איז געווען שטארק פארנימען מיט אנדערע געזעלשאפטלעכע אויפגאבן, ווערט איסגעוויילט א נייער פרעזידענט, דאס איז שמואל שערמאן, וועלכער איז צוריקגעקומען פון קריגס-געפאנגענשאפט. צום גרויסן באדויערן ווערט ער שטארק קראנק און ער פארלאזט אונדז אויף אייביק. זיין פלאץ פארנעמט דאן גאלדרייך און אברהם שידנפיש ווערט קאסירער.

אונטער זייער אנפירונג ווערט די סאסיעטע באקאנט אין יידישן ישוב און די מיטגלידער ווערן שטארק צוגעבונדן צו דער געזעלשאפט א דאנק די פארשידענע אויפטוען לטובת זיי סיי פון דער לאנדסמאנשאפט ווי פון "פארבאנד".

מיר האבן, אגב, דאס פארגעניגן שפעטער, צו זען, אז אונדזער לאנדס-מאן טוביה גאלדרייך, איז געווארן פרעזידענט פון "פארבאנד", און נאך זיין אוועקפארן קיין ישראל, האט אים שידנפיש פארטראטן. מיט דעם זענען מיר שטאלץ, א דאנק זיי איז היינט אונדזער געזעלשאפט שטארק אנגעזען אין פאריז צווישן די יידישע סאסיעטעס.

אונדזער טעטיקייט איז היינט א שטארק פארצווייגטע. אויפן סאציאלן געביט געניסן אונדזערע מיטגלידער פון דער פאלקס-קליניק און פון דער כירורגיש-מעדיצינישער רעאסעקוראציע, פון דער לייקאסע, פון די זומער-קאלאניעס פאר קינדער, מיר שטיצן די נויטבאדערפטיקע אלטע לייט און מיר נעמען אנטווייל אין די אקציעס לטובת דירעקטע סאציאלער הילף פאר ישראל. אזוי האבן מיר בייגעטראגן א סך פאר די קרבנות פון דער פאר-פלייצונג אין ישראל, פארן מגן דוד אדום און פאר דער קינדער-קליניק אויפן נאמען פון ראובן בריינין אין תל-אביב.

אויפן געביט פון קולטור-טעטיקייט האבן מיר געגרינדעט א געמיינ-זאמען קאמיטעט מיט די לאנדסמאנשאפטן פון לובלין, קראשניק, און כעלם, און צוזאמען מיט זיי איינגעארדנט קולטורעלע אונטערנעמונגען צום אנדענק פון שלום אש און פון אפרים קאגאנאווסקי, מיטן אנטווייל פון ד"ר בער-נאדל, זשעלאזא, יוסף מילנער, כיל אראן, אלפרעד גראנט.

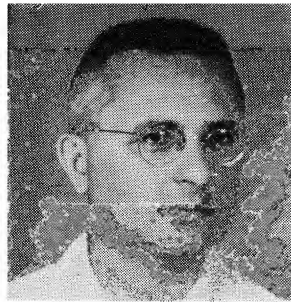
עס קומען פאר רעגולער רעפערעטן אין אונדזער געזעלשאפט אויף פארשידענע טעמעס, מיר פארשפרייטן יידישע ביכער, מיר שטיצן דאס יידישע טעאטער, דעם פאלקס-כאָר, די "נייע פרעסע", און פארשידענע קולטורעלע אונטערנעמונגען.



## די פולאווער לאנדסמאנשאפט אין ישראל

### און אירע אויפגאבעס

מיטן אנקומען פון די ערשטע פולאווער קיין ארץ־ישראל (ס'איז נאך נישט גענוי פעסטגעשטעלט געווארן ווען און ווער דאס איז געווען) האבן זיי זיך נישט באלד אר־גאנזירט אין קיין לאנדסמאנשאפט. נישט דערפאר וואס קיין ארץ־ישראל פלעגן אמאל פארן ווייניק מענטשן — אחד מעיר ושניים ממשפחה, איינער פון א שטאט און צוויי פון א פאמיליע, א פארצווייגטע משפחה — נאר בעיקר צוליב דעם, ווייל די אלגעמיינע



נע טעמים וועלכע זענען גורם דערצו, אז לאנדסלייט זאלן דארפן און ווילן זיך האלטן צוזאמען אין וועלכן נישט איז אנדער לאנד אין דער וועלט — די גרעסטע מערהייט פון די טעמים האט נישט קיין האפט אין ישראל. ווער ס'האט עולה געווען קיין ארץ־ישראל איז דאך געווען א פיאנער, א חלוץ העובר לפני המחנה, אפילו ווען ער איז נישט געווען קיין חבר אין א קיבוץ. יעדער איינער איז דאך געפארן העלפן שאפן עפעס נייעס, נאך נישט עקזיסטירענדעס (אויף וואס פאר א געביט דאס זאל נישט זיין) פאר דעם גאנצן זיך דא צונויפקלייבענדיקן יידישן פאלק, לבנות ולהבנות בה — קודם כל לבנות, פאר אלעם בויען, עפעס שאפן אין דעם לאנד, פאר דעם דעם גאנצן פאלק — דאס איז געווען די לאזונג וועלכע האט אלעמען באהערשט. דעריבער האט דאך נישט געהאט קיין זין און קיין בארעכטיגונג, און עס איז נישט געווען קיין ארט זיך צו האלטן דא באזונדער, נאר צווישן „אייגענע“, בלויז מיט לאנדסלייט.

דאך אבער ווען דער יידישער יישוב אין א"י האט אנגעהויבן וואקסן און ס'האבן אנגעהויבן אנקומען אין די דרייסיקער יארן די גרויסע עליה־שטראמען פון פארשידענארטיקע פאלקס־שיכטן, האט זיך דאך געטראפן, אז נישט איינער פון די נייע עולים האט זיך פונדעסטוועגן גענויטיקט און אפילו געזוכט א באקאנטן, א היימישן, וואס זאל אים אינפארמירן, עצהנען

און ווען מעגלעך אויך העלפן שטעלן די ערשטע טריט אין נייעם לאַנד. אמת, אז צו דעם צוועק עקזיסטירן אלגעמיינע יידישע אינסטיטוציעס. אבער דאך, ווער עס האט דא געהאט א קרוב, א משפחה, האט זיך פארט געוואנדן קודם-כל צו זיי, און ווער ס'האט נישט געהאט א נאענטן, אדער פאר-וואנדטן — האט זיך אינטערעסירט וועגן א ווייטערן קרוב, צי בכלל א באקאנטן לאַנדסמאן, אדער סתם א פולאווער (שליסלעך זענען דאך די היימי-שע לאַנדסלייט אויך ... אידן). אזוי האבן די ניי-אנגעקומענע פולאווער אנגעהויבן ממש זוכן א פריוואטן אדרעס פון א באקאנטן שטאטישן, א געוועזענעם חבר, אדער פריינד, צי פון אן אלגעמיינער היים-שטאטישער פארשטייערשאפט, א לאַנדסמאנשאפט. אזוי איז אנטשטאנען די באדערפע-ניש, די נויטיקייט, פון א היימישער, נאענטער סביבה. און פולאווער האבן זיך אנגעהויבן צוזאמענטרעפן אין א נאענטערן און ווייטערן משפחה-קרייז, מיט חברים, און צווישן באקאנטע.

מיט דעם אויסברוך פון דער צווייטער וועלט-מלחמה איז געשען א נישט פארויסגעזעענע, קאלסאלע ראדיקאלע ענדערונג אין דער הינזיכט. אין יענער צייט האט דער יידישער יישוב אין לאַנד אויפגעהויבן די געפילט-צאפליקע, מיט סאלידאריטעט אטעמדיקע און מיט איבערגעגעבנקייט ברויזנדיקע לאַזונג: אם אשכחך גולה תשכח ימיני! א טראגיש-גריוליקע פאראפראַזע פון דער געשיכטע לאַנגער, קעגנגעזעצטער לאַזונג פון אלע יידן אין דער גארער וועלט: אם אשכחך ירושלים תשכח ימיני!

פון גבית-עדות ביי עדי-ראיה האט מען זיך אויך דערוואוסט גענוי דעם אויף אייביק פאר אונדז שוואַרצן טאָג, די דערשיטערנדיקע גרויל-דאָטע פון ליקווידירן דאָסיידישע געטאָ אין פולאוו: י"ד בטבת תש"ך, 28טער דעצעמבער 1939, און יעדער פולאווער איז געוואָרן דורכגעדרונגען מיט א ברענענדיקן געפיל, אז ער דאָרף דערפילן זיין פליכט פון אָפהיטן און באַצייכענען אַט די קאַלעקטיווע יאַרצייט; אַז אין דעם טאָג דאַרפן זיך אַלע איבערגעבליבענע פולאווער אויף דער גאַנצער וועלט, און הויפטזעכ-לעך אין ארץ-ישראל, צוזאמענקומען, כדי מזכיר צו זיין די הייליקע נשמות, און אויך נישט פאָרגעסן די אַכזריותדיקע מעשים, וואָס זענען קעגן זיי אָפ-געטון געוואָרן. ליכור ודבר לא לשכוח! — געדענקען איז גאַרנישט, נישט פאָרגעסן! ... און אזוי האָבן די פולאווער אין ישראל זיך אנגעהויבן צו-זאַמענקומען יעדעס יאָר, י"ד בטבת, אויף אַ יזכור-אַונט. די ערשטע באַראַטונג פון די איניציאַטאָרן פון דער אונטערנעמונג איז פאָרגעקומען אין יאָר 1949 (נאָך דעם פרייהייטס-קאָמף אין ישראל) און עס האָבן זיך אין איר באַטייליקט די שוין-פאַרשטאַרבענע — מרדכי נאָדעלהאַלץ, שלמה ראַטנאָוסקי און שולמית מילראָד (סלאַוואַ טאַובער) זיכרונם לברכה, ויבדלו

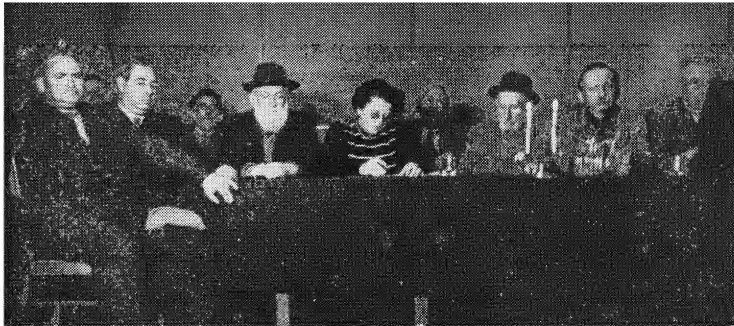
לחיים — משה רבינושטיין, חיה ראטענבערג, קלמן לאטערמאן און מרים פעפערמאן-ברש. אין פארלויף פון די יארן האבן זיך געציילט צווישן די פארוואלטונגס-מיטגלידער, אויסער די שוין פריער אויסגערעכנטע איניציא-טארן-גרופע, אויך: די פארשטאנדענע — חיים גארטעצקי, אברהם שני-טערמאן און מאריס שבת זכרון לברכה ויבדלו לחיים — משה ראטער, יקיר ניימארק, משה פעלדבערג און אנדערע.

אבער אז מען האט שוין אנגעהויבן זיך צוזאמען צו טרעפן אפילו נאך איין מאל אין יאר, האט מען געהאט א באדערפעניש זיך אדורכצורעדן אויך וועגן פארשידענע אנדערע ענינים, וועלכע מען האט נישט געקאנט בא-האנדלען אויף קיין אזכרה-אוונט, אדער טרויער-אקאדעמיע, און אויף אזא אופן האט אנגעהויבן אריינדרינגען דער געדאנק וועגן דער נויטיקייט אוועקצושטעלן דאס געמיינשאפטס-לעבן פון די לאנדסלייט אויף ארגא-ניזאציאנעלע, געזעלשאפטלעכע יסודות.

דאס אנקומען פון פיל פולאווער אין לאנד אריין, נאך זייערע מאר-טירער-איבערלעבונגען אין די מלחמה-יארן אין די פארשידענע לאגערן, האבן זיך אוועקגעשטעלט פאר אינדז דרינגנדע פראגן און הילפס-פראגע-מען, וועלכע האבן געפאדערט אן ארגאניזירטע און שנעלע ליוונג. די אקטיווע טוער האבן געפרוואוט אויף זייער שטייגער באהערשן די ברויזנדע פראבלעמען, אבער אן געוואונטשענע רעזולטאטן. מען האט זיך דאן ארומגעזען, אז אן נייע כוחות, וואס זאלן פארשטארקן אין אפפרישן דעם ביז איצטיקן אקטיוו, וועט עס ווייטער נישט גיין און די ארבעט וועט נישט פארגעזעצט ווערן. און, ענדלעך, מיט א צוויי יאר צוריק, איז צושטאנד געקומען א ספעציעלער צוזאמענטרעף, לויט דער איניציאטיוו פון אייניקע חברים צוזאמען מיט טוביה גאלדרייך, וועלכער האט געהאט לעצטנס עולה געווען אין לאנד אריין. דארט איז באהאנדלט געווארן אויסשליסלעך דער געזעלשאפטלעך ארגאניזאציאנעלער אספעקט פון אונדזער ארבעט, מען האט באשאסן אוועקצושטעלן די טעטיקייט אויף מאדערנע, צוועקמעסיקע יסודות און שאפן א לאנדסמאנשאפט, וואס זאל פארדינען איר נאמען. הויפטזעכלעך דורך אנהאלטן קאנטאקט מיט די מיטגלידער אויף פארשי-דענע אופנים; איינארדענען יערלעכע אלגעמיינע פארזאמלונגען, וואו עס זאל באריכטעט ווערן וועגן דער אפגעטוענער ארבעט, אנגעצייכנט ווערן די ריכטליניעס פון דער צוקונפטיקער טעטיקייט און אויסוויילן א נייעם ועד (פארוואלטונג).

די ערשטע נייע פארוואלטונג איז טאקע באלד אויסגעוויילט געווארן אויף אט דער פארזאמלונג און זי האט זיך קאנסטיטואירט לויטן פאלגנדן

צוזאמענשטעל: טוביה גאלדרייך — פארזיצער, יהושע מילראד — וויצע-פארזיצער, חיה ראטענבערג-סנה און אברהם אורן (נאדעלהאלץ) — סעק-רעטארן, מרים פעפערמאן-ברש און קלמן לאטערמאן — קאסירער, משה רובינשטיין, משה ראטער, משה פעלדבערג און נתנאל דבשני (האניגסהענדלער) — לייטונגס-מיטגלידער. באזירן די מיטגלידער אויף א פעסטגע-שטעלטן אפצאל און געפינען דעם פאסיקן וועג ווי אזוי דאס איינצומאנען. העלפן אויף פארשידענע אופנים די נויטבאדערפטיקע. די יערלעכע טרויער-אקאדעמיעס זאלן איינגעארדנט ווערן אויף א הויך קולטורעל-קינסטלערישן ניווא, וואס זאל זיין פאסיק און ווירדיק צו די אומשטענדן אויף א יזכור-אטמאספערע, און זאל אויך צוציען די דא אונטערגעוואקסענע יוגנט, פאר



פרעזידיום פון דער הזכרה-פארזאמלונג נאך די פולאווער קדושים איינגעארדנט פון „ארגון יוצאי פולבי בישראל“ דעם דריטן יאנואר 1950. עס זיצן פון לינקס צו רעכטס: משה פעלדבערג, שבתי מארפוש, ישכר קליינבוים, חיה סנה-ראטענבערג, שלמה שוהם-ראטנאווסקי, מרדכי נאדעלהאלץ, משה רובינשטיין, בן צבי צויגבערג.

וועמען דער יידישער חורבן פון די יארן 1939—1945 איז נישט מער ווי געשיכטע, נאר א היסטאריע. פרוואו צוזאמענברענגען די לאנדסלייט יעדעס יאר אויך אין פריידן, אין דעם זעלבסטשטענדיקייטס יום-טוב פון מדינת-ישראל, אין ה' באייר, און אזוי ווי די אויסלענדישע טוריסטן וועלכע באזוכן ישראל, באמיען זיך, אז זייער אויפהאלט דא אין לאנד זאל אויסקומען אין דעם דערמאנטן חג-העצמאות — טאג זאלן וויסן אלע פולאווער לאנדס-לייט אין אויסלאנד, אז וויילנדיק אין ישראל אין יום-העצמאות וועלן זיי נישט נאר זיך באטייליקן אין דעם גרויסן ענטוויאסטישן נייעם יידישן פאלקס-און פרייהייטס יום-טוב, נאר זיי וועלן אויך האבן די זעלענע געלעגנהייט זיך צו טרעפן מיט דער גאנצער פולאווער „קאלאניע“ און אירע אפצווייגונגען אין תל-אביב און אומגעגנט. זאמלען אלץ וואס איז פאר-



בונדן און דערמאנט אונדזער געוועזענע געבורטס-און היים-שטאט. אונ-  
טערנעמען אן איניציאטיוו צו שאפן א פארבינדונג מיט די פארשטייער-  
שאפטן פון די פולאווער אין אלע לענדער וואו זיי געפינען זיך. פראוון  
צוזאמענשטעלן א וועלט-רשימה פון אלע לעבן-געבליבענע פולאווער וואו  
זיי זאלן נישט זיין. מיר גייען ארויס פון שטאנדפונקט, אז ישראל איז דאס  
פאסיקסטע ארט פאר דעם צענטער (צענטראלע) פון אלע פולאווער לאנדס-  
מאנשאפטן, נישט נאר דערפאר וואס דא געפינען זיך מער לאנדסלייט ווי  
אין אלע אנדערע לענדער, נאר הויפטזעכלעך צוליב דעם, וואס ישראל  
איז א זעאונגס-מערקווירדיקער און צוציאונגס-פונקט אין אינטערנאציאנאלן  
מאסשטאב פאר טוריסטן בכלל און פאר יידישע טוריסטן בפרט. און ווייל  
צווישן זיי געפינען זיך אונדזערע פולאווער לאנדסלייט פון פארשידענע  
לענדער, גיט דאס אונדז פשוט די פאקטישע מעגלעכקייט צו קומען מיט זיי  
אין אוממיטלבארע פערזענלעכע באציאונגען און אין צווישן לענדישן  
קאנטאקט. און פון די בלעטער פון אונדזער שותפותדיקן בוך ווענדן מיר זיך  
טאקע צו אלע פולאווער לאנדס-קאמיטעטן און אויך צו לאנדסלייט-יחידים  
זיך צו פארבינדן מיט אונדז.

לאמיר זיך האלטן צוזאמען, האנט ביי האנט, און געמיינזאם אויפ-  
שטעלן דעם אזוי פיל באדייטנדיקן, סימבאלישן און לעבעדיקן צווייטן —  
נאך דעם יזכור-בוך — דענקמאל — א פארבאנד פון אלע פולאווער בכל  
מקום שהם.



די פארוואלטונג פון דער פולאווער לאנדסמאנשאפט אין ישראל, 1962.  
פון רעכטס אויף לינקס זיצן: יהושע מילראד, טוביה גאלדרייך און חיה סנה.  
שטייען: משה ראטער, קלמן לאטערמאן, מרים ברש, משה פעלדבערג, משה  
רובינשטיין און אברהם אורן.

## די געשיכטע פון אונדזער יופור-בוך

די גרינדונג פון דעם קאמיטעט צו פאראייניקן דעם הייליקן אַנדענק פון דער יידישער קהילה אין פולאָוו און פון די פולאָווער יידן-קדושים, איז פאָרגעקומען דורך דער אינציאטיוו פון עטלעכע געראטעוועטע פא-מיליעס, וועלכע זיינען געקומען קיין ניו-יאָרק נאָך דער בלוטיקער מלחמה.

די יידן פון אונדזער שטאָט זיינען אַרויסגעטריבן געוואָרן דורך די נאַצי־מערדער, אין דעצעמבער, 1939, בלויז דריי חדשים נאָכן אויסברוך פון דער מלחמה. אונדזערע פאָרטריבענע לאַנדסלייט זיינען ניט מער צוריקגעקומען אין זייערע היימען.

נאָך דער מלחמה, אין 1948, בין איך און נאָך אַ פאָר פולאָווער גע-ראַטעוועטע פאָמיליעס געקומען קיין ניו-יאָרק. אין ניו-יאָרק האָבן מיר אויסגעפונען אַז עס עקסיסטירן דאָ צוויי פולאָווער סאָסייעטיס. מיר האָבן זיך געווענדעט צו ביידע סאָסייעטיס מיט אַ ביטע זיי זאָלן איינאָרדענען אַ יאָרצייט נאָך די פולאָווער יידן. אָבער ליידער צום באַדויערן איז דאָס קיינמאל מצד זיי ניט צושטאַנדגעקומען.

אַ פאָר מאָנאַטן שפעטער האָב איך צוזאַמענגערופן די נייע־אַריבער-געקומענע יידן פון פולאָוו צו מיר אין הויז און מיר האָבן באַשלאָסן איינ-צואַרדענען אַ יאָרצייט־פאָרזאָמלונג נאָך די אומגעקומענע פולאָווער יידן. מיר האָבן געדונגען אַ לאַקאַל אין דער „פאָרווערטס“ געביידע און גענומען צו-גרייטן אַ יזכור-מיטינג. ווידער אַמאל האָבן מיר זיך געווענדעט צו ביידע סאָסייעטיס, אַז זיי זאָלן קומען און זיך באַטייליקן אין דער הזכרה נאָך די פולאָווער יידן, אָבער נאָר אַ פאָר געציילטע יחידים פון די סאָסייעטיס זיינען געקומען. דער גרעסטער רוב זיינען געווען די שארית־הפליטהניקעס. אויף דער יאָרצייט־פאָרזאָמלונג האָבן מיר באַשלאָסן צו פאָראייניקן די פולאָווער קדושים דורך אַרויסגעבן אַ יזכור-בוך אין זייער הייליקן אַנדענק.

אויף דער הזכרה האָבן מיר אויסגעוויילט אַ יזכור-בוך קאמיטעט פון די פאָלגענדע פערזאָנען: עטל בריפּמאַן, טשאַרנע לאַם־בורשטיין, פרוי ר. מאַניקאָוו, מרדכי־דוד אייזענמאַן, שלמה ראָזענבערג, שיע טענענבוים, אברהם מעסינגער, ברוך האַכמאַן, שמעון שוואַרצבערג, אַברומטשע טאַרטישיץ, און ישראל סיידען.

(מרדכי דוד אייזענמאַן, וועלכער האָט אויף זיך גענומען די שווערע אויפגאַבע צו זיין דער סעקרעטאַר פון דעם קאמיטעט, איז געשטאַרבן דעם

29סטן יוני, 1963. מיר זיינען אזוי ארום בארױבט געוואָרן פון זיין אַקטיווער מיטאַרבעט אין אַ צייט ווען מיר האָבן זיך צומשטאַרקסטן גענויטיקט אין די הילף פון יעדן לאַנדסמאַן. ער האָט ליידער נישט דערלעבט צו זען אינדזער יזכור-בוך, כבוד זיין אַנדענק.

די ערשטע זיצונג האָבן מיר געהאַט ביי שלמה ראָזענבערג אין זיין היים. מיר האָבן זיך דעמאָלט געווענדעט צו אינדזער חשובן און האַרציקן חבר שמואל ווייס ער זאל זיך באַטייליקן אין דער אַרבעט, און ער איז גלייך געקומען אויף דער זיצונג. מיר האָבן דעמאָלט געבעטן חבר ווייס אַז ער זאל איבערנעמען די אָנפירערשאַפט און די פאַראַנטוואָרטלעכע אַרבעט צו שאַפן דעם יזכור-בוך.

דאָס איז אַ געשיכטע פון צען יאָר צוריק און די גאַנצע צען יאָר פירט אָן חבר ווייס מיט דער שווערער אַרבעט און אַ דאַנק זיין גלענצנדיקער אָנפירונג דערשיינט טאַקע דאָס בוך דאָס יאָר.

מיר האָבן זיך געווענדעט צו די לאַנדסלייט אין ישראל, וועלכע האָבן זיך זייער וואַרעם אָפּגערופן אויף דעם פּלאַן פון דעם יזכור-בוך. זייער בייטראַג אין מאַטעריאַל און פינאַנסן איז גאָר נישט אָפּצושאַצן. מיר האָבן זיך אויך געווענדעט צו די לאַנדסלייט אין פראַנקרייך, וועלכע האָבן אונדז צוגעזאָגט זייער הילף. אזוי ארום איז אינדזער הייליקע אונטערנעמינג, וועלכע מיר האָבן אָנגעהויבן אונטער זייער שווערע באַדינגונגען נישט האַבנדיק קיין לאַנדסמאַנשאַפט פאַראיין אין אַמעריקע און אויך נישט קיין רייכע מנדבים, דורך אינדזער שווערע מי ענלעך דורכגעפירט געוואָרן.

אינדזער יזכור-בוך וועלכן מיר האָבן געפלאַנט צו האָבן אַרום דריי הונדערט זייטן, איז ביסלעכווייז געוואָקסן ביז צו פינף הונדערט זייטן. פון אַן אָנטערנעמונג בלויז פון די לאַנדסלייט אין די פאַראייניקטע שטאַטן האָט אונדזער יזכור-בוך פאַראייניקט די לאַנדסלייט אין אַ סך טיילן פון דער וועלט.

מיר באַטראַכטן עס פאַר אַ גרויס געווינס, וואָס מיר האָבן געקראָגן אַלס רעדאַקטאָר פון אינדזער יזכור-בוך דעם באַקאַנטן יידישן היסטאָריקער מרדכי וו. בערנשטיין, וועלכער האָט אַריינגעטאָן אַ סך ענערגיע און האַרץ אין דער אַרבעט פון אינדזער פּנקס.

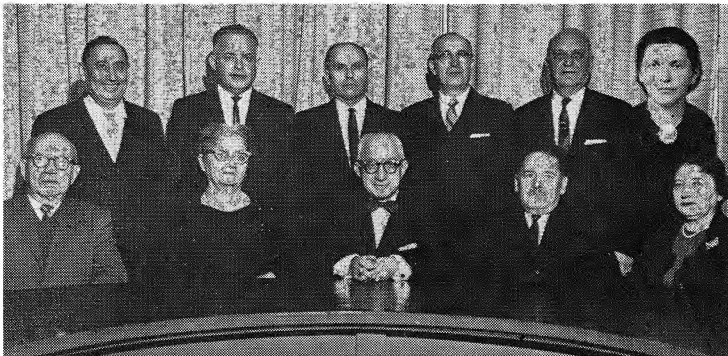
די רעשט זאָלן די לייענער פון אינדזער בוך אורטיילן פאַר זיך אליין, און אָפּצושאַצן ווי אזוי אַ קליינע יידישע קהילה אין פוילן איז פאַראייביקט געוואָרן דורך דער אומדערמיטלעכער אַרבעט פון אַ קליינע צאָל לעבן-געבליבענע לאַנדסלייט.

מיר דריקן אויס אונדזער דאנקבארקייט צו שלמה ראזענבערג, וועלכער האט אונדז געהאלפן ביים אָנהייב פון אונדזער אַרבעט; צו אונדזער רע־דאָקטאָר מרדכי בערנשטיין, וועלכער האט נישט געזשאלעוועט קיין מי צו זאמלען און באאַרבעטן דעם אַריגינעלן היסטאָרישן מאטעריאל פון אונדזער שטעטל; צו חבר שמואל ווייס, וועלכער האט אין די שווערסטע מאמענטן עקשנותדיק אָנגעפירט מיט דער אַרבעט אַרום דעם יזכור-בוך אין די אַלע געטרייע לאַנדסלייט, מיטגלידער פון דעם קאָמיטעט, וועמענס נעמען זיינען שוין פריער דערמאָנט געוואָרן און וועלכע האָבן יעדער אויף זיין אויפן, בייגעטראָגן צו דער אונטערנעמונג צו שטעלן אַ ווירדיקע מצבה אונדזער פאַרשניטענער שטעטל.

אַ באַזונדערן דאַנק דעם יידישן קינסטלער, יחזקאל שלאָס, וועלכער כאַטש נישט קיין לאַנדסמאַן האָט בייגעטראָגן די קינסטלערישע צייכענונג צו דעם שער-בלאָט פון אונדזער פּנקס.

אין נאָמען פון דעם קאָמיטעט

**ישראל סיידען**



### דער קאָמיטעט פאַרן יזכור-בוך פולאז

פון רעכטס צו לינקס ערשטע שורה זיצנדיק: עטל בריפּמאַן, מרדכי וו. בערנשטיין, שמואל ווייס, ר. מאַניקאָוו, שלמה ראָזענבערג.

צווייטע שורה, שטייענדיק: טשאַרנע לאַמ-בורשטיין, אַברהם מעסינגער, אַברהם טאַרשיץ, ישראל-איסר שיידענפיש, גימפל גרינבערג, שמעון שוואַרצברעג.

עס פּעלן אויף דער פּאָטאָגראַפיע: שיע טענענבוים, ברוך האַכמאַן, גיטל לעווין (לאָס-אַנדזשעלעס) און דוד פרידמאַן.

## אונדזערע קדושים



די זכרון-מצבה נאך די מאַרטירער פון דער פולאָווער קהילה, וואָס איז געשטעלט געוואָרן אין דעם „מרתף השואה“ (חורבן-קעלער) אויפן הרציון אין ירושלים. די מצבה איז געשטעלט געוואָרן פון די פולאָווער לאַנדסלייט אין ישראל און די תפוצות.

אויף דער זכרון-מצבה, וואס די פולאווער שארית-הפליטה, פון ישראל און די תפוצות האבן געשטעלט אין דעם קעלער פון חורבן (מרתף השואה) אויפן הר-ציון אין ירושלים איז אנגעגעבן דער קאלעקטיווער יזכור נאך אונדזערע פארשני-טענע פולאווער יידן.

צווישן די הונדערטער ענלעכע מצבות פארנעמט דארטן איר ארט אויך דער שטיין וואס וועט לדורות דערמאנען אונדזער פארטיליקטע קהילה פולאו.

אויפן מצבה-שטיין איז אבער נישטא קיין גענוג פלאץ כדי אויסצורעכענען אלעמען, די טויזנטער קדושים און טהורים וועמענס אנדענק עס זאל אויף אייביק דערמאנט און געהייליקט ווערן.

ברענגען מיר דא ווייטער די רשימה פון אונדזער נאנעטע, פון אונדזערע טייערסטע — אונדזערע טאטעס, מאמעס, ברי-דער, שוועסטער, פרויען, קינדער, פריינט, שכנים און באקאנטע פון אונדזער פארשניטענער היימשטאט פולאו, וואס זיינען אומגעקומען אין דער צייט פון דעם נאצי-חורבן.

דורך פארשיידענע אופנים, אין באזונדערע ערטער און מיט די כל-המינים מיתות-משונות זיינען זיי אומגעקומען.

שוין אין די ערשטע טעג פון דעם ברוטאלן דייטשישן אנפאל אויף פוילן, אין סעפטעמבער 1939, זיינען געפאלן די ערשטע קרבנות בעת די בארבארישע באמבארדירונג פון אונדזער שטאט.

די מערהייט פון זיי זיינען אומגעקומען דירעקט פון די דייטשישע רוצחים און זייערע ארטיקע מיטהעלפער.

זיי זיינען אומגעבראכט געווארן בעתן גירוש פון פולאו; זיי זיינען געפאלן אויף די וועגן פון גע-ינד; זיי זיינען אומ-געבראכט געווארן אין די ערטער, וואוהין זיי זיינען פארוואגלט געווארן — אין פארשיידענע געטאס אין פוילן, וואלין, אויך-ראניע, ווייסרוסלאנד.

זיי זיינען אומגעבראכט געווארן אין די נאציסע טויט-לאגערן — מיידאנעק, בעלזשעץ, אושוויץ, וואוהין זיי זיינען געבראכט געווארן צוזאמען מיט די יידן, פון די שטעטלעך, וואו זיי האבן זיך צייטווייליק געראטעוועט נאכן פולאווער גירוש.

זיי זיינען געווען צווישן דער פליטים-מחנה און גע-ונד-ניקעס, וואס האבן געזוכט רעטונג אויף די מזרח-געביטן פון פוילן — אבער אויך דארטן האט זיי דעריאגט די היטלערישע רוצחישע האנט.

טייל זיינען אויך אומגעקומען אויף די פראנצן פון קאמף מיטן נאציסן שונא — אין די פארשיידענע ארמיען און אין די פארטיוואנער-גרופן.

אויך די וואס זיינען אוועק באצייטנס פון זייער היים און זיך דערשלאגן צו רואיקע ערטער — קיין פראנקרייך און בעלגיע — האבן געטיילט דעם זעלביקן גורל פון זייערע נאענטע אין אונזער היימשטאט. זיי זיינען געפירט געווארן אויפן פיינ-וועג פון דעפארטאציע, אין די טויט-פאבריקן און צוריק ניט געקומען.

\*\*\*

מיר האבן געפרוואווט צונויפשטעלן א פולע רשימה פון אלע קדושים. מיר האבן ניט געזשאלעוועט קיין מי, אז דאס צעטל פון אונדזערע פארפייניקטע זאל זיין א פולער. מיר ווייסן אבער, אז עס פעלן זיכער משפחות און נעמען וואס זיינען אומגעקומען. מיר האבן די רשימה אויפגעשטעלט נאך דעם זיכרון פון דער שארית-הפליטה. ליידער זיינען דאך געווען משפחות, וואס פון זיי איז נישט געבליבן דער אחד ממשפחה, וואס זאל זיי דערמאנען.

די נעמען-רשימה ברענגען מיר אין דעם סדר פון אלף-  
בית. עס זיינען ניט אנגעגעבן ווען, ווי אזוי זיי זיינען אומגע-  
בראכט געווארן, ווייל אין דער גרעסטער מערהייט איז דאס  
ניט געווען מעגלעך צו פעסטצושטעלן. האבן מיר ניט געוואלט  
מאכן קיין אויסנאמעס פאר א טייל.

וועט עמעצער געפינען דורכגעלאזענע נעמען זאל ער  
זיי צושרייבן צו די ליידקע זייטלעך וואס מיר האבן צוגע-  
גרייט ביים סוף פון דער רשימה.

\*\*

וועט אייביק לעבן אין אונדזער זיכרון, אין זיכרון פון  
פאלק די דאזיקע נעמען-רשימה; זי וועט אריינגעוועבט ווערן  
אין דער גרויסער רשימה פון די זעקס מיליאן קדושים וטהורים  
פון אונדזער פאלק.

אייביק וועלן מיר זיי געדענקען.

קיינמאל וועלן מיר זיי ניט פארגעסן, שטענדיק דערמאנען.  
זייערע נעמען וועלן אונדז אין דער גאנצער וועלט ניט לאזן  
רוען; וועלן וועקן אין מאגן, אז מער זאל אזוינס זיך ניט  
איבערחזרן.

דערמאנען מיר זיי מיט קדושה און טהרה און זאגן צו  
הייליק צו האלטן זייער אנזאג, זייער צוואה:

נישט פארגעבן!

נישט פארגעסן!



## א

אדלער — הענריק, פרוי און טאכטער  
 אדעלסבערג — מרדכי, שרה-לאה, ברכה, טויבע-רבקה  
 אדעלשטיין — אהרן, הנה  
 אדוראך — עלקע, משה  
 אויפגאנג — יודל, רחל, הייה, עלקע, רבקה, טויבע  
 איידעלמאן — יודל, רחל, הוזה, ירחמיאל  
 איידעלשטיין — צבי-הירש, יעקב, שרה, חנה, בצלאל  
 און קינדער  
 איידעלשטיין — חנה-שיינדל  
 אייזנשטיין — בונים און פאמיליע  
 אייזנשטיין — שלומה, פרוי, טאכטער, זון שלום  
 אייזענמאן — משה-שמשון, פריידע-לאה, רבקה-מאטל  
 אלטמאן — אליעזר און משפחה  
 אלטמאן — משה, שרה, הערש-לייב, בראכטשע  
 אלטמאן — מרדכי, דבורה (פרוי), שרה (טאכטער)  
 אלעפראנט — לייב, עלקע (פרוי) און טעכטער: שרה און בעלא  
 אנטמאן — שרה מיטן מאן און קינדער  
 אנקער — משה, דבורה (פרוי) און צוויי קינדער  
 אנקער — עובדיה, פרוי אין טאכטער  
 אסינסקי — לייבל, חוזה (פרוי), קינדער: חנהלע, משהלע,  
 חיים, יצחק, רחל, זיסל  
 אקסעלראך — יוסף, שיינדל (פרוי) און טעכטער מיט זין  
 אראן — משה און פאמיליע  
 ארבעטסמאן — משה, גיטל, שרה, רבקה, פריידע, אשר

## ב

באך — הענרי, זשאנעט, אנדרי  
 בארנשטיין — דוב-בעריש, חייטשע (פרוי), יונה (זון)

- באַרנשטיין — הערשל, הנה, טעמע  
 באַרנשטיין — זלמן-יצחק, יעקב-משה, איטקע (פרוי)  
 באַרנשטיין — הערשל מיט משפחה  
 באַרנשטיין — לאַניע מיט איר משפחה  
 באַרנשטיין -- לייביש, זיין פרוי, טאכטער סודיע מיט דער  
 משפחה, זון הערש און טעכטערל טייבעלע  
 באַרנשטיין — ירהמיאל, פערל, שיינדל  
 באַרנשטיין — מאיר, פרוי און קינדער  
 באַרנשטיין — מיכל-בער, הנה (פרוי), היים-הערש, פעשע-לאה  
 באַרנשטיין — משה, פרוי, טעכטער, זין  
 באַרנשטיין — יעקב-שלומה, רחל (פרוי), קינדער : דוד, סימע,  
 בן-ציון  
 בוימאיל -- אליעזר, פייגע-רחל (פרוי), שמואל, לאה, פנהם  
 בוימאיל — משה-יעקל, הנה-לאה און 5 קינדער  
 בוימאיל — פישל (גורא פולאווסקא), פרוי חנטשע אין קינדער  
 בוימאיל -- פישל, פרוי רחל און קינד  
 בוכבינדער — שלום, מאשע (פרוי), מלכה, יחיאל און  
 4 אייניקלעך  
 בוכבינדער — מלכה-סילקע מיט פיר קינדער  
 בוכבינדער — אפרים, פרוי און דריי קינדער  
 בוכבינדער -- פייגע מיט פיר קינדער  
 בוכבינדער — מאיר, פרוי און דריי זין  
 בוכבינדער — מענדל, שרה, יצחק  
 בוכבינדער — יחיאל, ריישע, גוטע, קריינדל, לעא  
 בורוואסער — פסח-מענדל, שרה (פרוי) און פיר קינדער  
 ביגעלעזער — ארטשע אין פאמיליע  
 ביגעלעזער — יחיאל-דוד און פרוי  
 ביגעלעזער — יוסף, פרוי, קינד  
 ביגעלעזער — מאיר

ביגעלעזער --- משה, פרוי  
 ביגעלעזער --- שאיע, פרוי קינדער  
 בייגעלמאן --- יהודה, אסתר (פרוי) און קינדער  
 בייגעלמאן --- אבע, פרוי, קינד  
 בייגעלמאן --- חנה-שבע, מאן און קינדער  
 בייטשמאן --- אברהם, (קאמאשנמאכער) און פרוי און קינדער  
 בייטשמאן --- אברהם (דראשקאזש), פרוי און קינדער  
 ביילענדער --- משפחה  
 בלומענקראנץ --- בן-ציון, הינדע (פרוי) און קינדער  
 בלומענקראנץ --- ישראל-פנחס, פערל-דינה (פרוי)  
 בלומענקראנץ --- ברוך-שמואל, יעקב-יצחק, אברהם, מרדכי,  
 נחום  
 בלופארב --- חיים  
 בלופארב --- שמואל-איטשע, פרוי און קינדער  
 בלעך --- טשארלו, זשאקלין, גיזעלע  
 בעקער --- דוד און זין: יצחק, משה  
 בערמאן --- מענדוס  
 בערמאן --- ליבע, משה  
 בערגרין --- לייבל מוטער און שוועסטערס  
 ברענמאן --- שפרה, משה, בלומע  
 ברענמאן --- ירמיה (מיט פרוי און 2 קינדער)  
 ברענמאן --- רחל (מיטן מאן און צוויי קינדער)  
 ברענמאן --- לאה (מיטן מאן און דריי קינדער)  
 ברנאר --- יהזקאל  
 בראנשטיין --- יאסעק  
 בראנשטיין --- שמעון און פאמיליע  
 בראנשטיין --- לייבל, פרוי און קינדער  
 בריינמייז --- איטשעלע  
 בריפמאן --- חיים און טעכטער

ברִיפּמאַן — מרדכי, מינמשע און צוויי קינדער  
 בריק — מאיר, פרוי, קינד ער  
 בריק — שמואל-יצחק און פאמיליע  
 ברענער — יאנקל-פישל, געלע, בלומע  
 ברענער — גאלדע  
 ברעסלער — שרה, אברהם, דבורה, ירחמיאל, לייב, שלומה  
 יצחק, שרה, בערעק

## ג

גאלד — נוח, פרוי און קינדער  
 גאלד — חנה, חוה, טאכטשע  
 גאלד — איטשע, פרוי און קינדער  
 גאלדבלאט — מנשה, יצחק  
 גאלדבערג — יאסל, פייגע (פרוי) און קינדער : פסח, טאכטשע,  
 דודל  
 גאלדבערג — יהודה, ראכטשע, פערל, שלום, דינה  
 גאלדבערג — זעלדע און קינדער  
 גאלדוואסער — יואל, רעגינע  
 גאלדמאן — הענריק (חיים), ישראל, העניעק (גרשון), לאה,  
 האלינע, מיעטעק, אלעקסאנדער  
 גאלדמאן — נחמיה, רויזעלע, נעכעלע, יודל, חנטשע  
 גאלדנאדל — בערל, עטל (פרוי), חיים (און פרוי), אפרים,  
 יאסעלע  
 גאלדפינגער — חיים, פייגע און צוויי קינדער  
 גאלדפינגער — חנה, יאסל, לאה (מיטן מאן)  
 גאלדפינגער — איתמר מיט פרוי און קינדער  
 גאלדפעלד — ראובן, פעסע-רויזע (פרוי), שרה (טאכטער),  
 משה (זון)  
 גאלדפעלד — מלכה-רבקה און די טעכטער שרה-דבורה, טויבע

גאלדרייך -- יצחק-וועלוול, רייטשע (פרוי) און צוויי קינדער  
 גאלדרייך -- אהרן  
 גאלדרינג -- אסתר -- ד"ר, יוסף  
 גאלדשטיין -- הירש, זיין פרוי און צוויי קינדער  
 גאלדשלעגער -- דינה, איר מאן און דריי קינדער  
 גאלדשלעגער -- פייגעלע  
 גוט הארץ -- בנימין, זיין פרוי צוועטל און פיר זין  
 גינצבורג -- יהיאל און פאמיליע  
 גינצבורג -- יצחק און פאמיליע  
 גינצבורג -- מאיר און פאמיליע  
 גלאזמאן -- רייזל, איר מאן און קינדער  
 גלאזמאן -- משה און זיין פאמיליע  
 געווערצמאן -- אהרון, חמה, חיה, מינטשע  
 געווערצמאן -- אליה, היה-זלאטע  
 גליקלעך -- בעלא  
 געלכפיש -- עטעלע  
 גראדשטיין -- חיים-בנימין  
 גראדשטיין -- לייבל, פרוי און זון  
 גראסבערג -- בערל, פערל (פרוי), צוויי זין  
 גרינבוים -- איטשע, הייה (פרוי) און קינדער  
 גרינבערג -- קלמן-משה, חנה (פרוי), טעכטער : שרה, הענעלע  
 זין : רפאל, אברהם, ברוך  
 גרינבערג -- שיינדל, דאָרע (טעכטער)  
 גרינבערג -- שלום-שכנא און קינדער  
 גרינבערג -- יידל  
 גרינבלאט -- משפחה מיט פינף קינדער  
 גרינגלאס -- יצחק, טויבע, יודל, פערל  
 ד  
 דאָוידסאָן -- שלמה ד"ר און משפחה

דאָרפּמאַן — מענדל (וולאָסטאָוויין) און משפּחה  
 דרעקסלער — בן-ציון  
 דרעקסלער — מינדל מיט די קינדער

## ה

האַבערמאַן — אהרן-וואָלף, תּרצה (פרוי), עטעלע (טאכטער)  
 האַבערמאַן — הערשל, שפּרינצע (פרוי) און טעכטערל  
 האַבערמאַן — אייזיק, הינדל (פרוי) און קינדער: הערשל,  
 בערל, חייה

האַבערמאַן — פּריידע-רבקה, חייה  
 האָזענשפּרונג — לוזי-יצחק, דבורה (פרוי)  
 האַכמאַן — מעכל, חנה (פרוי) און טעכטער: נחמה, שרה,  
 חייה, איטקע  
 האַכמאַן — צבי, רבקה לאה, עלקע, חנה, אברהם, רחל,  
 איסר, פנחס

האַכמאַן — אברהם, פּריידל, יונה, יצחק, שרה  
 האַכמאַן — יאָסעק מיט זיין פרוי און צוויי קינדער  
 האַכמאַן — רפאל מיט זיין פרוי און דריי קינדער

האַלבערשטאַט — יחיאל, פּרימע (פרוי)  
 האַלבערשטאַט — שמואל, מענדל, מאַטעק

האַלצמאַן — שבת, הוזה (פרוי)  
 האַלצמאַן — הערש-לייב, מיט זיין פאמיליע  
 האַלצמאַן — שבֿע-לאה, מיט איר פאמיליע  
 האַלצמאַן — טשאַרנע, מיט איר פאמיליע

האַלצמאַן — משה  
 האַלציניצער — יאָנקל, מינדל (פרוי) און קינדער  
 האַנדלסמאַן — משה

האַנקסהענדלער — שמואל הענאָך, רחל, פעסע, בלומע,  
 שרה, אידל-לייב, פייגע, שמואילק

האַניקסהענדלער — שמואל, מירל (פרוי), טאַשע (טאַכטער)  
האַניקסהענדלער — יצחק  
האַניקסעלד — בנימין ד"ר, עלזא (פרוי)  
האַניקשטיין — יצחק  
האַראַוויטש — מענדל  
האַרוויץ — נחום און פאַמיליע  
האַרוויץ — פייגע און פאַמיליע  
האַרוויץ — הערשל  
האַרוויץ — יצחק  
הובערמאַן — ישראל, שרה, פסח און נאך אַ קינד  
הובערמאַן — משה-תנחום, טשאַרנע (פרוי) מיט פיר קינדער  
הובערמאַן — רבקה, ברוך, צימקעלע, חיים  
הובערמאַן — ליפּע  
העכט — שמה, שיינע-פייגע (פרוי)  
העקסלער — משה חיים, טויבע-גאַלדע (פרוי), מענדל, ליובע  
הערינג — פריידע, נינקע (טעכטערל)  
הערש — משה און זיין משפּחה  
הערשאַפט — פסח, זיין פרוי און צוויי קינדער  
הערשאַמאַן — זעליג, חיה (פרוי)  
הערשמאַן — לאה, איר מאַן און קינדער  
הערשמאַן — האַדעס און קינדער  
הערשמאַן — ישראל, מיט זיין פרוי און קינדער  
הערשמאַן — פנחס מיט זיין פרוי און קינדער  
הערשמאַן — יאַנקעלע און משפּחה  
הערשקראַפט — פסח, זלאַטע, ברוך, יאַנקל

# י

יזאָלדבוים — אסתר מיט דער משפּחה  
יזאָלדבוים — אשר, שרה-רבקה, שאַשע, ניכל, שמואל

וואלדבוים — יאסל  
וואלדבוים — הייס-מאיר  
וואלדבוים — משה-אהרן, זיסל, און טאכטער  
וואלפיש — חיים, פייגע (פרוי)  
וואלפיש — יצחק, זיין פרוי און קינדער  
וואלפיש — שלמה, שרה (פרוי) און צוויי קינדער  
וואלפיש — משה, מלכהלע (פרוי) און דריי קינדער  
וואלפיש — רבקה מיט איר מאן און דריי קינדער  
וואלפיש — ה.  
וואלפמאן — יעקב-דוד, חוה (פרוי)  
וואלפמאן — אליהו מיט פרוי און פינף קינדער  
וואלפראם — בערל, אברהם, גאלדע (פרוי), שפרה, שמואל,  
משה  
וואלפראם — הייה, איטע  
וואלפראם — ישראל, שרה, יאסל  
וואסערמאן — בלומע, אירע צוויי זין מיט זייערע פרויען און  
קינדער  
וואסערמאן — גאלדע, מענדל, באשע, שבע, שרה, שמואל,  
רהל, אברהם, לייכל  
וואסערמאן — מאיר, צבי, אברהם, גיטל, יוכבד, שבעון,  
נתנאל, פערל, לאה  
וואסערמאן — שמעון, מנשה, יעקב  
ווארטענבראט — משה  
וויידער — מאיר, דינה (פרוי) און פאמיליע  
וויינבערג — הערשל, מלכה (פרוי), פיניע, יאסל  
וויינבערג — משה און צוויי קינדער  
וויינבערג — ישראלקע, לאה (פרוי)  
וויינבערג — נוח, בלומע, בראניע, חנה, אליהו, שמואל, זעליג  
וויינבערג — דוב-עריש, גיטל (פרוי)



וויינבערג — מעכל, מלכה  
וויינבערג — יואל, דבורה (פרוי) בן-ציון (זון), רבקה  
(טאכטער)  
וויינבערג — אסתר  
וויינבערג — נחמיה  
וויינשטאק — לייבל און משפחה  
וויינשטאק — מרדכי  
וויינשטאק — משה מיט משפחה  
וויינבראט — איטקעלע, חנה-לאה, נחמיה  
וויינבראט — מענדל, מאכלע (פרוי), שפרה (שנור)  
וויינבלום — בנימין  
וויינשטיין — שייקע, דרייזל  
וויילדרייך — נחום הרב, האדל-לאה  
ווינער — חיים, ביילע-פערל, יחזקאל, לייזער, רויזע, בריינדל  
ווינער — יהזקאל, רחל (פרוי), שלומה (זון)  
וואַסמאָוויצער — ישראל, טשאַרנע (פרוי), שיינדעלע  
וואַסמאָוויצער — פריידל מיט משפחה  
וועבערמאן — ישראל-יצחק און פרוי מיט קינדער  
וועלטמאן — רבקה, רחל, שמואל  
וועלט — אפרים און רענע מיט זעקס קינדער

ז

זאליץ — איטשע, נחמה (פרוי) און זון  
זייפמאן — מנשה  
זיידענבוים — לייב, חיה, ביילע, געלע, אברהם, שרה, משה,  
חנה  
זיידמאן — מענדל פרוי, 6 קינדער און 7 אייניקלעך  
זילבערבוים — שלומה און משפחה  
זילבערנאָדעל — איטשע, פייגע און קינדער  
זילבערנאָדעל — ביילע און קינדער

זילבערשפאָרן — הייס-דווד  
 זימאָן — הינדע, יעקב, פריידל  
 זיסמאָן — יאנקל, רייזל (פרוי), זון און טאכטער  
 זיסמאָן — שלמה, אסתר (פרוי)  
 זיסקינד — אברהם, שרה-הדסה (פרוי) און זעקס קינדער  
 זעגעלבוים — ישראל

## ט

טאַוב — אפרים, הרב  
 טאַובער — ישראל-אברהם, חנה-טויבע (פרוי)  
 טאַובער — שלמה, גוטע (פרוי) און זייער זון  
 טאַובער — יאנקל  
 טאַובער — חיים, שיינדל (פרוי), מינדל  
 טאַובער — יהזקאל, מיט פרוי און זון  
 טאַובנער — יהזקאל, מיט פרוי און זון  
 טאַובנער — מנוחה און איר משפחה  
 טאַכטערמאָן — הייהלע  
 טאַכטערמאָן — בנימין, מיט זיין משפחה  
 טאַכטערמאָן — יעקב, מיט זיין משפחה  
 טאַכטערמאָן — לייבל, מיט זיין משפחה  
 טאַכטערמאָן — חיים, מיט זיין משפחה  
 טאַכטערמאָן — איטשע, מיט זיין משפחה  
 טאַכטערמאָן — דווד-מאיר, חנה-לאה, שאול, רחל פייגע,  
 מאַטל, שרה און זייערע משפחות  
 טאַכטערמאָן — אברהם-מלך און זיין יונגע פרוי  
 טאַנצמאָן — מרדכי, הייה (פרוי)  
 טאַנצמאָן — יעקב, לאה (פרוי), חנה  
 טאַנצמאָן — יעקב, בונם-הערש, הייה-דבורה, אברהם, חנה,  
 דינה מרים, לוי, חיים-ליב

טאַרטישן — יהושע, מאליע (פרוי), מרים (טאכטער, יחיאל  
(זון)

טאַרטישן — חנה

טאַרטישן — אברהם און פרוי

טאַרטישן — יצחק, פרוי, טאכטער רייזל, זון שמואל און נאך  
צוויי טעכטער

טאַרטישן — יעקב, פרוי און צוויי קינדער

טאַרטישן — ישראל, פרוי און קינדער

טאַרטישן — פיניע, פרוי און טאכטער

טאַרטישן — שלמה, פרוי און טאכטער

טאַרטישן — משה, פרוי, 2 טעכטער און זון

טונענדרייך — חיים, טויבע, שיינדל, שמעון-ברוך

טונענמאן — רחל, אברהם, פעסע

טייטעלבוים -- יואל און משפחה

טייטעלבוים — פייוול און משפחה

טייך — ישראל-אביגדור, מיט זיין פרוי

טייך — איתמר, נחמיה, רחל, שרה

טייך -- מוניע, מיט פרוי און קינדער

טייך — שמואל, מיט פרוי און קינדער

טענענבוים — בעניעק, שרה-רבקה (פרוי), יאסעלע (זון)

טענענבוים — הינדעלע (טאכטער פון משה „פיזיק“) און איר  
טעכטערל מלכהלע

טענענבוים — תנחום און משפחה

טשעכאנאָווסקי -- לייבל, פרוי אין דריי קינדער

י

יאנאָווסקי — לאהלע, מארעק (זון)

## 5

לאזשניק -- יעקב, עלקע-פערל (פרוי) און זעקס קינדער  
לאטערמאן -- אברהם-דוד, הייה-רבקה, טוביה, ביילע, דינהלע

און משפחה

לאטערמאן -- יוסף-אליה, זיסל (פרוי) און טעכטער: חנה,  
מרים

לאטערמאן -- מרדכי, דבורה (פרוי) און קינד

לאטערמאן -- היים, פרומטשע (פרוי)

לאטערשפיל -- מינדל, בנימין און צוויי קינדער

לאטערשפיל -- וועלוול און פרוי, איטשע, שלמה יאסל

לאטערשפיל -- הייה מיט איר מאן און טאכטער

לאם -- מאיר און פרוי

לאנדסמאן -- שיי, מאטלע, חנה, אליה

לאקס -- שרה, לייבל, טאכטשע

לאקס -- יצחק, גוטשע (פרוי) און זון

לאָרים -- משפחה

ליכפעלד -- אברהם, יהודית (פרוי), טעכטער: הייה, אסתר

און זון: נחום

ליכפעלד -- לייזער

ליכפעלד -- רפאל, יענטע (פרוי) דניאל (זון) רויזע

(טאכטער)

ליכפעלד -- רבקה

ליכטמאן -- שבתזאן -- דענטיסטין

ליכטמאן -- שאול

ליכטענשטיין-פריד -- רויזע און איר מאן

ליסטק -- מאיר, יאנקל, משה

לעבענדיקער -- אלעזר

לעדערמאן -- צפורה, נחמיה

לעדער -- צירל און קינדער

לעדערמאן — הייהלע, מיט איר מאן און קינדער  
 לעדערמאן — חנה מיט איר מאן  
 לעדערמאן — גאלדע, מיט איר מאן און דריי קינדער  
 לעווט — משפחה  
 לעווין — יאנקל  
 לערמאן — משה, פרוי און קינדער  
 לערנער — פנחס, פסח, פריידל (פרוי), בעלע

## מ

מאנדלבוים — מרדכי, רבקה (פרוי) און טעכטער: הייה  
 איטקעלע  
 מאנדלבוים — ישראל-אברהם, פעסע (פרוי) און קינד  
 מאנדלבוים — אסתר מיט איר מאן העשל און קינד  
 מאנדלבוים — יוסף און משפחה  
 מאנדלבוים — יצחק און משפחה  
 מאנדלבוים — בעריש און משפחה  
 מאנדלבוים — מרדכי, פייגע-גיטל (פרוי), טעכטער: הינדע,  
 פעסע און זין: שלמה, דוד, כאצקל  
 מאנדלבוים — שרה אברהם-יצחק, פריידל, מאיר-שלום, חווה  
 מאנדלבוים — שמואל הערש  
 מאנדלבוים — עטל און קינדער  
 מאנטלמאכער — נטע און משפחה  
 מאניקאז — פאוועל  
 מארגנשטערן — יצחקל און משפחה  
 מארעל — משפחה  
 מייזלס — שרה  
 מילראד — אברהם, הייה (פרוי), טעכטער: שרה, פריידל,  
 חנה, זין: מאיר, יונתן, זלמן  
 מינקוס — מארקוס, רחל (פרוי)

מעלהענדלער — הערש, רהל (פרוי) און אכט קינדער  
 מעלמאן — חיים, הייה-שרה און זייער משפחה  
 מעלמאן — שמואל און משפחה  
 מעלמאן — אבא און משפחה  
 מעלמאן — יאנקל, פרוי און קינדער  
 מעלמאן — זעליג, פערל (פרוי) און קינדער  
 מעלמאן — הינדע  
 מעלמאן — יאנקל, חיים-דוד  
 מעלמאן — פייוול, חיים-יעקב  
 מעסינגער — ישראל, אדוואקאט, פרוי, צוויי זין, טאכטער  
 און משפחה  
 מעסינגער — יונה און משפחה

## ג

גאדעלהאלץ — שמעון און פרוי  
 גאדעלהאלץ — שמואל  
 גאדעלמאן — חיים-פסח, מאכלע, נתן  
 גאכטיגאל — יהזקאל  
 גאכטיגאל — איתמר מיט פרוי און משפחה  
 גאכטיגאל — חיים מיט פרוי און משפחה  
 גאכטיגאל — יעקב  
 גאכטיגאל — משה, פרוי און קינד  
 גאכטיגאל — שמואל, פרוי און קינד  
 גאסיבאָרסקי — משה און משפחה  
 גאסיבאָרסקי — חיים און משפחה  
 גאסיבאָרסקי — יאנקל און משפחה  
 גארמאן — חנה, עזריאל, רהל, נחום  
 גארמאן — לאה און משפחה  
 גארמאן — הייה און משפחה

נאַרמאַן — מנשה און משפּחה  
 נאַרמאַן - ביילע און משפּחה  
 נאַרמאַן - שלמה און משפּחה  
 ניי — מנחם-מענדל רב, אהרן  
 ניי — פנחס און פרוי, יוסף  
 ניימאַרק — מאיר, רחל (פרוי) און טאכטער  
 ניימאַרק — טויבע  
 ניימאַרק - משה, רחל, דוד, שבע, מלכהלע  
 ניימאַרק - יוסף-מענדל, אברהם-טשע  
 ניסענבוים — יאנקל, נעשע, יצחק, נחמה  
 ניסענבוים — חנה

## ס

סאַכאַטשעווסקי — יודל  
 סאַכאַטשעווסקי — מ.  
 סאַנאַק - אברהם

## ע

עדעליסט - אברהם  
 עדעלמאַן - משה, גרשון, יחיאל  
 עדעלמאַן - פריידל, העלע, ביילע  
 עדעלמאַן — הנן, שרה (פרוי), ירוחם, אידל, ירחמיאל  
 עדעלמאַן — יעקל  
 עדלשטיין - אהרן-מאיר  
 עדלשטיין — נח, עטל (פרוי)  
 עדלשטיין — שמעון, ציפורה  
 עפשטיין - ירחמיאל, אברהם-הערש, מאנוס  
 ערשטער — אברהם, רבקה, חנה, מירעלע, בעניעק, פרידע

## פ.

פאטעשמאן — יאנקל, גאלדע און צוויי קינדער  
 פאמערמאן — הערשל, חייה, חוהלע, חיים  
 פאנמש — הערש-ראובן  
 פערלמאן — אהרון, פרוי און זון  
 פערלמאן — יחזקאל, רחל, מענדל, לייבל, שרה, ביילע  
 פערלמאן — דוד, משה, ברוך  
 פערלמאן — שיינדל, מרים, הערשל  
 פערעלמאן — רייזל, משה (זון), נאדויע (טאכטער)  
 פריץ — דינה, אלעק

## פ

פאלענבאגען — ראפאפארט — רוחמה  
 פאלענבאגען — שפיעוואק — מרים  
 פאלענבאגען — גייסט — רחל  
 פאלענבאגען — זעליג, לאה, חוה, לווי, רחל  
 פאלענבוין — ישראל, דבורה-רחל, אברהם, ביילע, שמואל-  
 מענדל  
 פונט — הערש-ראובן, פריידע, איטל  
 פייגעלסאן — אסתר, חנה, פריידל, בלומע  
 פייגענבוים — ישראל (סראלקע), חייה  
 פיינקובען — אברהם-הערש, לאה (פרוי), מאניע, לעאן  
 פייערשטיין — יצחק  
 פייערשטיין — עקיבא, חייה-ביילע (פרוי), טעכטער: שרה-  
 דבורה, אסתר, זון: ישעיהו  
 פינקעלשטיין — אביגדור  
 פינקעלשטיין — אהרון, בלומע-יוכבד (פרוי) און צוויי  
 קינדער



פינקעלשטיין - - בעריש, סולקע (פרוי) און טעכטער: אסתר,  
 לאה, שרה, חייהלע  
 פינקעלשטיין --- הייה, הענע, שלום  
 פינקעלשטיין --- יעקל  
 פינקעלשטיין --- יצחק, שיינדל (פרוי)  
 פינקעלשטיין --- מרדכי, וויקטאר  
 פינקעלשטיין --- שמואל, פערל (פרוי) און א קינד  
 פיראנקא --- משה-פנחס מיט משפחה  
 פישמאן --- ירמיה  
 פישמאן --- משה, מינטשע (פרוי)  
 פליישמאן-ראטנאוויטש --- העסע  
 פליספעדער --- לאה און זין: איטשע, הערש, שמעון  
 פלעק --- וועלוול, דינה, אייזיק-מרדכי, יצחק, שרה, בראנדל,  
 איטע-לאה  
 פערדער - גדליה  
 פערדער - - טויבע און טעכטער  
 פעלדבערג --- דוד מיט משפחה  
 פעלדבערג - יהושע, שרהקע (פרוי), זין: מנחם, שלום,  
 טאכטער: שרה  
 פעלדבערג --- יחזקאל, שיינדל (פרוי) און זייערע משפחות  
 פעלדבערג --- יעקל  
 פעלדבערג --- מנחם, גיטל (פרוי) און קינדער: שמעון, שרה  
 פעלדבערג --- משה  
 פעלדשטיין - יחזקאל  
 דעפערמאן - יצחק-מאיר, איטע-פייגע (פרוי), חוה  
 (טאכטער), יעקב (זון)  
 פערד --- מאיר, ריקלע, ביילע, געניע  
 פערד --- יעקב, רבקה, גרשון  
 פערד --- אַננא, קריסיע

פראָנענבערג — לייביש, סימקע  
 פראָנענבערג — מענדל און די קינדער: נייטל, משה, ישראל,  
 אברהמטשע, שרהלע  
 פרוכטמאָן — רבקה-פעסע געבוירן שולמאָן  
 פרוכטמאָן—לעווין — הינדע  
 פרוכטמאָן—גוטמאָן — גנענדל מיט צוויי קינדער  
 פרוכטמאָן — שיינדל, מאָן און דריי קינדער  
 פרוכטמאָן—זאָיאָנז, מאָן און קינדער  
 פרוכטמאָן—לעווין — מלכה און מאָן  
 פרוכטמאָן — לאה  
 פריד — יוסף, פאָליע, פישל, הנניה  
 פריד — יחזקאל, פייגע, צלובה, שמעון, שמואל, טעמטשע,  
 פריידקע  
 פרידהאָפער — ג. ד"ר, פרידהאָפער, י. (פרוי) ד"ר  
 פרידמאָן — משה, הדסה, פערל, יעקב, גוטשע, טביה.  
 פרידמאָן — סאַנע, חווה  
 פרידמאָן — אברהם  
 פרידמאָן — איתמר  
 פרידמאָן — יצחק, חייה-סימע, נחמיה, אברהם  
 פרידמאָן — רויזע, דבורה-רחל, אברהם  
 פריינוואַלט — הינדע  
 פריימאָן — שמואל און משפחה  
 פרים — מענדס, ריווע

## צ

צווייגענבערג — גאָלדע  
 צווייגענבערג — הערש  
 צוקער — יהודה-לייב, חנה, פנחס, בלומע  
 צוקערמאָן — הערש, באַשע (פרוי), טעכטער: גאָלדע, חייה,  
 דבורה

צוקערמאן — וועלוול  
 צוקערמאן — יצחק, פעסעלע (פרוי), דבורה (טאכטער),  
 גבראל (זון)  
 צוקערמאן — שלמה, טאבקע (פרוי), לאה (טאכטער) און  
 יינגעלע  
 צוקערמאן — שמואל, עלקע (פרוי), ברוך (זון) לאה  
 (טאכטער)  
 צוקערמאן — שפרינצע מיטן מאן און קינדער  
 צוקערפיון — לייבל, הייה (פרוי) און קינדער  
 ציבעל — אברהם, בריינדל (פרוי)  
 ציון — הערשלייב, (קאמאשנמאכער) הייה, שפרה, שרה,  
 מענדל, פייגעלע  
 ציון — משה-אהרן, שרה-רייזל, גאלדעלע, ביילע-רחל, צביה,  
 ישראל-יצחק  
 ציון — לייבוש און משפחה  
 ציון — הערש-לייב (תבואה-סוחר), שרהלע, רבקה, הייה,  
 יאנקל און משפחה  
 ציון — אליה, פעסעלע (פרוי), פערעלע, אסתר, נעמי  
 צעפילאָווער — נחום און משפחה

## ק

קאהאן — אהרן  
 קאליקשטיין — משה  
 קאמער — מאטל און פרוי  
 קאפלאן — לייביש-פסח, שמואל, הערשל, פייגע, שבע,  
 הייה, יוכבד  
 קאץ — שאול, אסתר  
 קארמאן — חנה-איטע, פעדער משה  
 קארמאן — נעטל, פריידע לאה (פרוי), איטשע ריושע

קאַרנבערג -- יאָסל, פייגע (פרוי), טעכטער: רייזל, חנה,  
פעסע

קאַרנבערג -- מאַטל, גערטרוד, פרוי און דריי קינדער

קאַרננאָלד -- משה-ליפּע, איטע (פרוי), פייגע, חנה

קאַרננאָלד -- הייה

קאַרננאָלד -- יחזקאל און קינדער

קאַרננאָלד -- לודוויגסון -- שיינדל

קויפּמאַן -- רפאל און משפּחה

קוואַטער -- משה און משפּחה

קופּערבערג -- פייגע

קופּערבלום -- זעליג, פרוי און קינדער

קופּערבלום -- מענדל און פרוי

קופּערבלום -- שלומה, כיעטע (פרוי) און קינדער

קורצבאָרד -- הערשל און משפּחה

קורצבאָרד -- יצחק

קייזער -- חנה, מלכה

קייזער -- דוד און פרוי

קייזער -- רפאל מיט פרוי און קינד

קייזער -- שרה מיטן מאַן און צוויי קינדער

קייזער -- הייה-נאָלדע

קייט -- מאַטל, יונה-הערש, ליבע (טאכטער), ישעיהו (זון)

קלאַפּערמאַן -- מאַשע און קינדער

קליינבוים -- אברהם, פעפּע (פרוי), רבקה (טאכטער)

קליינבוים -- לאַזער, פערל (פרוי), זכריה (זון), תושיה

(טאכטער)

קליינבוים -- משה, שרה, רות

קליימאַן -- היים, גוטקע (פרוי), הערשל (זון) חייה

(טאכטער)

קליינזעקסלער -- יהודה, חייה, חנה

קליינער — יוסף, ישראל, פייגע  
 קעניגסבערג — צאן-טעכניקערין  
 קערשנבוים — דוד און משפחה  
 קערשענבוים — יעקב, אסתר-מלכה (פרוי), בנימין (זון) און יונה  
 קערשענבוים — מרים  
 קערשענבלאט — משה, צירל, חנהלע, יוסף, הייחלע, זלמן  
 קערשענבלאט — דוד, חנה, (פרוי) און קינדער: פישל,  
 שמואל, רחלע, יוסף, צלובה, פיניע  
 קערשענבלאט — ביילע, פאליע, אנדזויע  
 קערשענבלאט — הערש-לייב, הייה-גיטל, טויבע, ביילע,  
 ישראל  
 קערשענבלאט — שמואל, פרוי און קינדער  
 קערשענבלאט — הערש-לייבל, פרוי, שמואל און משפחה  
 קראנענבערג — איציק, רבקה, היים, יעקב  
 קראסבערג — גיטל, מאן און צוויי קינדער  
 קרימער — אבע, פרוי פינג קינדער און 6 אייניקלעך  
 קרימער — פנחס  
 קרעלענבוים — הערשל, פייגע (פרוי), ליבע (טאכטער)  
 קרעלענבוים — שיינע, פערל (פרוי)

## ך

ראזמארין — און זיין פרוי מירל  
 ראזמארין — און משפחה  
 ראזען — משה, אהרון, העלע, לאזער  
 ראזענפארב — לייב, ראזע, בעניעק  
 ראזענפעלד — מאטעלע, בעניעק  
 ראזענבוים — יאנקל, מירל, איין קינד  
 ראזענבוים — שמהלע און משפחה  
 ראזענבוים — מאטל, הייה-רבקה (פרוי), מירל, אסתר, מענדל  
 ראזענבלאט — ישראל, פייגעלע (פרוי) און קינד

ראָזענבלום — הלל  
 ראָזענבערג — אהרן, רבקה (פרוי) און זון  
 ראָזענבערג — הערשל  
 ראָזענבערג — יאָסעלע, פייגעלע  
 ראָזענבערג — פישל  
 ראָזענזאָלד — אברהם  
 ראָזעניאָן — שלמה, ביילע (פרוי), הווה, מרים, יהזקאל  
 ראָזענטאַל — חנה, גרשון, לייב־אריה, שמואל, שלומה,  
 זלאַטע, פייגע, חיים  
 ראָטמאַן — ישראל  
 ראָטמאַן — אביש, פרוי און קינדער  
 ראָטנאָוסקי — יעקב, צלובה (פרוי), לאה  
 ראָטענבערג — יעקב, חנה (פרוי), תושיה (טאכטער)  
 ראָטער — בייניש  
 ראָטער — הערש־לייב  
 ראָטער — יאָנקוש, ריוזשע  
 ראָטער — אברהם, פערל און פיגה קינדער  
 ראָטער — ישראל, רויזע און צוויי קינדער  
 ראָטער — יעקל  
 ראָטער — שמואל, הווה (פרוי), זלאַטע (טאכטער)  
 ראָטער — מירל און קינדער  
 ראָטער—שמיזנער — ריוזשע, יעקעלע (זון)  
 ראָטמאַן — אברהם־חיים, פרוי און צוויי קינדער  
 ראָטמאַן — שלומה און קינדער  
 ראָסעט — ברוך און משפחה  
 ראָסעט — יונה, נחמיה, פעסע  
 ראָסעט — לייבל, ברוך (זון)  
 ראָפּאָפּאָרט — דוד, זיין פרוי רחל און זייערע דריי טעכטער  
 ראָק—בערמאַן — מינצע און קינדער

ראק — נתן-דוויד און פרוי  
 ראק — סאלאמאן און קינדער  
 ראק — רינע, זשאנעט, אַננא, ענויל  
 ריכניפיער — אהרון, רפאל  
 ריכנישטיין — איטשע  
 ריכנישטיין — הירש, בריינדל, יעקב-שלומה, מנוחה, פעסע  
 ריכנישטיין — מענדעלע  
 ריכנישטיין — נפתלי, הנה-פייגע (פרוי), שרה-גיטל (טאכ-  
 טער) בנימין-יהואל (זון)  
 ריכנישטיין — רחלאון טעכטער: מינדל, שרה  
 ריכנישטיין -- שמערל, הייה-דבורה (פרוי)  
 ריכנישטיין -- מאיר און משפחה  
 ריכנישטיין -- לייבל און משפחה  
 ריכנישטיין -- יוכבד און משפחה  
 ריכנישטיין -- הינדע און משפחה  
 ריכנישטיין -- דבקה און משפחה  
 רייזבלאט — ישראל, אסתר-פייגע, נחמיה  
 רייזענזאן — שמואל-יצחק, שרה-רבקה (פרוי), און דריי  
 טעכטער  
 ריכלעמער — הערשל  
 ריכא -- בעלע  
 רייטערבאנד-מאניקאוו — האלינע  
 רייזינמאן — זישע  
 רייטמאן — משפחה  
 רייזמאן — איתמר און משפחה  
 רייזמאן — ישראל און משפחה  
 רינדער — מאיר, שרה (פרוי) און זון  
 רינדער — הערש-מעכל און משפחה  
 רינדער — מענדל און משפחה

רינדער — משהלע

רעגערמאן — בן-ציון, חווה (פרוי) און קינד

רעגערמאן — מרדכי-צבי, שיינדל, בן-ציון, מירל

רעכטמאן — חווה, שמואל, לאה

רעבעלס — הענער, רעגנער

## ש

שאץ — אברהם, פערעלע (פרוי)

שאץ — דרייזל, מיט איר מאן און קינדער

שאץ — יחזקאל

שבתזאָהן — איטשע-לייב, לאה (פרוי), יוסף, מלך, ישכר,

שאוול-מאיר און משפחות

שבתזאָהן — יונה

שבתזאָהן — משה מיט פרוי און קינד

שבתזאָהן — יודל מיט פרוי

שבתזאָהן — שמואל מיט פרוי

שבתזאָהן — איטשע

שבתזאָהן — יוסף, מרים-געלע, יודל, שמואל, פערל, מירל

שבתזאָהן — מלך, משה (זון), איידע, רבקה

שוואַרצבערג — אהרון

שוואַרצבערג — ביילע, לאה, שרה, חיה

שוואַרצבערג — יוסף, חיה (פרוי), זין: שמחה, משה, ברוך,

בערל, שמואל, מאַכטער: דינה

שוואַרצבערג — שלמה, פייגע (פרוי) חווה (מאַכטער)

שוואַרצענבערג — חיהלע, אברהם-משע

שולמאן — טוביה פרוי און צוויי טעכטער

שולמאן — אברהם און פרוי

שולעוויטש — אהרון, לייטשע (פרוי), פערל (מאַכטער),

יצחק (זון)



יזומאכער -- אברהם-אליהו מיט פרוי און פיר קינדער  
 שטאמלער -- פסח, שרה (פרוי)  
 יזטאמלער -- שלמה, פאליע (פרוי), זין: מארעק, סעוועק  
 (שייעלע), טאכטער: לושיע  
 שטיינבוך -- דוויד און משפחה  
 שטיינבערג -- אימע, חנן, ישראל  
 שטיינבערג -- עזריאל, פייגע (פרוי)  
 שטיינבערג -- מאיר-ראובן מיט פרוי און קינדער  
 שטייננוואַרצל -- יצחק און משפחה  
 שיידענפיש -- יוסף, מרגלית (פרוי), טעכטער  
 שיידענפיש -- שלום-ברוך, פרוי, קינדער  
 שיידענפיש -- הענעך און משפחה  
 שיידענפיש -- אברהם, פרוי און משפחה  
 שיידענפיש -- שרה-ליבע  
 שיידענפיש -- שמואל-נחום  
 שיידענפיש -- איטשע-כער און משפחה  
 שיידענפיש -- יונה-הערש, ביילטשע (פרוי), טעכטער:  
 חנה, גיטל, חיה, זון: זכריה  
 שיינבערג -- שלומה, ציפורה  
 שייקעוויטש -- ליפע  
 שיינבערג -- יהודית  
 שילדקרויט -- לאהטשע, ישראל (זון)  
 שילדראַט -- משה, אימע (פרוי) און צוויי קינדער  
 שיקמאַן -- לאזער, חיה (פרוי)  
 שיקמאַן -- איטשע, זיין פרוי און פיר קינדער  
 שיקמאַן -- שמואל מיט פרוי און קינדער  
 שיקמאַן -- דוד מיט פרוי און קינדער  
 שיקמאַן -- בערל  
 שיקמאַן -- יאנקל מיט זיין פרוי און זון

שיקמאן — צירל מיט איר מאן און קינדער  
 שלאפמאן — שמואל, עטל, לייבל, דבורה און נאך קינדער  
 שלאפמאן — חנה און קינדער  
 שלאפמאן — יצחק און משפחה  
 שמיזנער — יאסל, פעסל (פרוי), משהלע (זון)  
 שנירמאכער — משה-וואַליע, באַשע (פרוי) און טאָכטער  
 שניטערמאן — הערשל, האַכמאן  
 שניטערמאן — משפחה  
 שניטערמאן — יעקב-לייב און משפחה  
 שניטערמאן — משה לאַזער און משפחה  
 שניידלעדער — לייבל, מלכהלע  
 שערלעצקי — דוויד-יונה  
 שערמאן — בראַנדל, אהרון  
 שעכטמאן — איטשע, פרוי און דריי קינדער  
 שערמאן — פסח און משפחה  
 שעכטמאן — מאיר, פרוי און זון  
 שעכטמאן — דבורה און טאָכטער  
 שערעשעווסקי — אידעלע, און משפחה  
 שפיגלמאן — נחום, און משפחה



## ש ל מ ה ש י י נ ב ע ר ג

אַ טעלעגראפישע ידיעה פון רוסלאנד ברענגט די טרויעריקע נייעס, אז עס איז דאָרט געשטאָרבן דער יידישער שרייבער שלמה שיינבערג.



שלמה שיינבערג שטאַמט פון פוילן און האָט זיך איצט געפונען אין רוסלאנד ווי אַ פּליט. ער האָט, ווייזט אים, געהאַט דאָס גליק צו געהערן צו די, וועלכע עס איז גע-לונגען אַנטרונען צו ווערן פון די נאַציסע נעגל און זיך ראַטעווען קיין רוסלאַנד, ליי-דער אָבער האָט אים אויך דאָרט נישט אויסגעמיטן דער פּריציטיקער טויט.

אייגנטלעך, איז שלמה שיינבערג מער באַקאַנט געווען אַלס איבערזעצער ווי אַלס שרייבער. ער האָט אַפילו אָנגעהויבן זיין ליטעראַרישע טעטיקייט מיט לידער, מיט אַ ציקל לידער א. נ. „לירישע געזאַנגען“: ער האָט אויך פאַרעפנטלעכט אַ ריי דערציילונגען און אַ דראַמע, אַ געוויסע צייט געהערט צו דער גרופע יונגע שרייבער, וואָס האָט זיך קאַנצענטרירט אַרום י. מ. ווייסנבערג, מיטגעאַרבעט אין פאַרשידענע צייטונגען אין זשורנאַלן, דערונ-טער אויך אין דעם זשורנאַל „פאַר גרויס און קליין“, וואָס איז אַמאָל דער-שינען אין בוענאָס-איירעס, שפּעטער אָבער האָט ער זיך געווינדעט דער איבערזעצונג-אַרבעט און פאַרלעגערישער טעטיקייט כמעט מער ווי דער אייגענער ליטעראַרישער פּראָדוקציע, און אויף אַזוי די צוויי געביטן האָט ער טאַקע באוויזן צו דערגרייכן באַדייטנדיקע לייסטונגען.

איבערגעזעצט האָט שלמה שיינבערג בלויז פון רוסיש, ער האָט גע-פילט אַ באַזונדערע נייגונג און ליבע צו דער רוסישער ליטעראַטור, אין דער רוסישער שפּראַך האָט ער באַקומען זיין בילדונג, אָדער ריכטיקער: זיין זעלבסטבילדונג, און הגם געבוירן און דערצויגן אין פוילן (אין שטעטל פולאָוו ביי דער ווייסל), איז אים דאָך געווען נענטער רוסיש ווי פויליש. און אַ יידיש האָט שלמה שיינבערג פאַרמאָגט אַ זאָפטיקן אין אַ קערנדיקן. צו זיין איבערזעצונגס-אַרבעט האָט ער זיך באַצויגן מיט אַ סך ערנסט, אַחריות און פּיעטעט, ער האָט זיך געפילט באַרופן צו איר. אין זיין פאַר-לעגערישער טעטיקייט האָט ער פאַרמאָגט אינציאָטיוו און איינפאַל, אויס-

דויער און א מין שטילע, נישט ליארמענדיקע, נישט טומלערישע ענערגיע, וואס האט געזוכט זיך אויסצולאדן, דערפאר האט אים אייך ס'רוב געצויגן צו איבערזעצן גרויסע ווערק — גרויס נישט בלויז קוואליטאטיוו, נאר טאקע ממש גרויס קוואנטיטאטיוו. אזוי האט ער איבערגעזעצט „מלחמה און שלום“ און „אנא קארעניא“ פון טאלסטאיי, „דער שטילער דאן“ פון שאלאכאוו און ענלעכע. אין א בריוו צום שרייבער פון די שורות האט ש. שיינבערג זיך אמאל אויסגעדרוקט וועגן דער דאזיקער זאך אזוי: „בלויז די פערספעקטיוו פון א גרויסער ארבעט דארף באגייסטערן און געבן כוחות. איך ווייס דאס פון מיר. אזוי האב איך געפילט צוטרעטנדיק איבערזעצן „מלחמה און שלום“.

נישט געקוקט אויף די גארנישט לייכטע מאטעריעלע באדינגונגען, אין וועלכע ער האט זיך אפט געפונען אין אייף דער גארנישט לייכטער ענדע פון פארלעגערישער טעטיקייט ביי א קנאפיקייט פון מאטעריעלע מיטלען, איז שלמה שיינבערג קיינמאל נישט מיד געווארן כסדר צו מאכן נייע פלענער פון איבערזעצונגס-און פארלאג-ארבעט. עס איז געווען זיין ליידיג-שאפט. אויסערלעך רואיק און געלאסן, האט ער געטאן זיין ארבעט מיט א שטילן אינערלעכן ברען און ענטוואוס.

אין משך פון א ריי יארן איז שלמה שיינבערג געווען דער ליטערארישער אנפירער אין די ווארשעווער פארלאגן יאטשקאווסקי און בושאווא. אין יאר 1927 איז דורך זיין איניציאטיוו געגרינדעט געווארן דער קאאפ. פארלאג „כוחות“, מיט וועלכן ער האט אנגעפירט אין וועלכער האט זיך געשטעלט די אויפגאבע „ארויסצוגעבן ערשט-קלאסיקע ווערק אין גוטע מייסטערהאפטע איבערזעצונגען; אריינפירן אין דער איבערזעצונגס-ליטעראטור, מוסטערן פון אויפריכטיקער, פאראנטווארטלעכער אין פרוכטבארער ארבעט פאר דער יידישער ליטעראטור“ (פון ש. שיינבערגס אן איינלאדונגס-בריוו צום שרייבער פון די שורות מיטציארבעטן אין דעם דערמאנטן פארלאג).

דערפאר האט שוין מער מאל און מער פארנעם געהאט דער פארלאג, וואס שלמה שיינבערג האט שפעטער (בערך אין 1934) געגרינדעט א. נ. „יידישע אינווערסאל ביבליאטעק“. דער אויפטו פון דאזיקן פארלאג איז געווען ארויסצוגעבן גוטע ביכער, אריגינעל יידישע אין איבערגעזעצטע פאר א זייער בליקן פרייז, כדי זיי זאלן קאנען פארשפרייט ווערן צווישן די ארימסטע שיכטן פון די יידיש-לייענער. אין באמת, אין משך פון עטלעכע יאר האט די „יידישע אינווערסאל-ביבליאטעק“ באוויזן א סך אייפצוואקסן. זי האט ארויסגעגעבן אן אנגעזעענע צאל ווערק פון יידישע מחברים און גוטע איבערזעצונגען פון באדייטנדיקע ווערק פון דער וועלט-ליטעראטור, דערצו האט שוין שיינבערג באוויזן צו ארגאניזירן די זאך אזוי, אז די דאזי-קע ביכער זענען פארשפרייט געווארן אין צענדליקער טויזנטער עקזעמפלארן. די טעטיקייט פון דאזיקן פארלאג איז טאקע אויפגענומען געווארן מיט גרויס

אָנערקעניג דורך די יידישע קולטור-קרייזן און צוויי פרעמיעס, וואָס דער יידישער פען-קלוב אין וואַרשע האָט באַשטימט פאַר די בעסטע איבערזעצונגען, זענען צוגעטיילט געוואָרן פאַר ביכער, וואָס זענען דערשינען אין דער „יידישער אינווערסאַל-ביבליאָטעק“.

שלמה שיינבערג איז בטבע געווען אַ נוח לבריות, אַ גוטער, ליבער חבר און אַן אמתער קשה לכעוס ונוח לרצות. דער מחבר פון די „לירישע געזאַנגען“ האָט געהאַט אַ גוט, נאָך יונג און אַ ביסל פויעריש-גיטמיטיק פנים, תמיד אָפּגעברוינט, ווי נאָר-וואָס פון אונטער דער זון אַוועק, און אַ ליבן, גוטווינטנדיקן שמייכל. עס איז אים פרעמד געווען די באַקאַנטע „קנאת סופרים“ אין שלעכטן זין פון וואָרט, אַדרבא: ער פלעגט אָפט ברידערלעך זיך פרייען מיטן דערפאַלג פון אַ חבר און תמיד אַרויסגעוויזן אַ פריינטלעכע, קאַלעגיאַלע באַציאונג צו זיינע „קאַנקורענטן“ — צו דער גרופע איבערזעצער, וואָס ער האָט צוגעצויגן אַלס מיטאַרבעטער, אָפט אינספירירנדיק און צוגעבנדיק מוט און חשק צו דער אַרבעט.

שלמה שיינבערג האָט אייך געפלאַנט אַ רייזע קיין אַרגענטינע, נישט אויף צו באַזעצן זיך, נאָר מיטן צוועק צו פאַרשפרייטן די ביכער פון זיין פאַרלאַג. אין אַ בריוו צום שרייבער פון די שורות פרעגט ער: „וואָס פאַר אַ לאַנד און וואָס פאַר אַ מענטשן זענען דאָס די, צווישן וועלכע איר לעבט. צי וואָלט עפעס אויפגעטאָן אַזא ייד ווי איך, ווען איך קום מיט אַ טראַנספּאָרט פון מיינע ביכער, ווי איר זעט, האָב איך שוין אַרויסגעגעבן אַ היפש ביסל בלויו גוטע ביכער. זיי זענען איפגענומען געוואָרן אַלע מיט באַגייסטערונג דורך דער ליטעראַרישער קריטיק“.

דאָס איז געשריבן געוואָרן אין דעצעמבער 1937; שלמה שיינבערג איז דעמאָלט פונקט ווי תמיד פול געווען מיט פלענער און פראַיעקטן. און היינט, קוים אַ האַלבן יאַרצענדליק שפּעטער — ווי אַ ווייטער, לאַנג פאַר-שוואַנדענער אַמאָל זעט עס שוין אַייס, — קומט אַינס צו שרייבן וועגן זיין טויט!

„היה איש ואיננו עוד“ — קומען אויפן זינען די וואונדערבאַרע ווערטער פון ח. נ. ביאליק: „געווען אַ מענטש אין ער איז נישטאַ מער“ — פשוטע ווערטער, טיף אין זייער פשוטקייט; און ווי וואונדערבאַר פשוט און וואונדערבאַר טיף זיי דריקן אַינס דעם צער און טראַגיק פון טויט, פון אַ פריציטיקן טויט!

געווען אַ ליבער, האַרציקער מענטש שלמה שיינבערג — און ער איז נישטאַ מער!

### סאמועל מעלמאן

די עלטערן פון סאמועל מעלמאן, קארטאן-ארבעטער פון פוילן, זענען געווען אין פאריז זינט 3 יאר, בעת ער איז געבוירן געווארן דעם 16טן אפריל 1925. אין 1942 איז סאמועל אלט געווען 17 יאר, ווען ער איז, אין ליאן, אריינגעטרעטן אין דער רעזיסטאנס באוועגונג. אין 1944, האט ער אונטערן נאמען פון זשאן דויע, אַנטייל גענומען אין די רומפולע קאמפן פון די מאַקיוואַרן פון ווערקאָר. מיר וועלן דאָ נישט דערציילן די געשיכטע פון ווערקאָר, ווייל די דאָזיקע טראַגעדיע איז צו גוט באַקאַנט.

דעם 5טן אויגוסט 1944 ווערט ער אַרעסטירט, ער איז געוואָרן מער-דערלעך געפייניקט און געהאַט אויסגעהאַקט די אויגן דורך די נאַצישע הענקער, איידער ער איז דערשאַסן געוואָרן דעם 11טן אויגוסט מיט נאָך 37 פּאַטריאָטן. איינער פון זיינע חברים פון דער תּפּיסה דעבען, אין גרענאָ-בעל, האָט דערציילט, וואָס פאַר אַ קוראַזש דער דאָזיקער יונגער העלד האָט פאַרמאָגט און האָט מיטגעבראַכט מיט זיך ווי אַ רעליקוויע דעם פּאַסיק, אויף וועלכן, ניט גענענדיק מער שרייבן, ר'האַט יעדן טאָג געמאַכט אַ צייכן. דריי חדשים שפּעטער האָט מען אַנטדעקט, אין מאָדר, (ווערקאָר) אַ באַרג פון מענטשלעכע קערפּערס, וואו זיין געביין, כמעט אומדערקענבאַר, איז געוואָרן אידענטיפּיצירט צווישן די געממיתעטע הרוגים פון די מאַרטירער-קעמפּער.

### סאמועל טישעלמאן

סאמועל טישעלמאן איז געווען איינער פון די סאַמע ערשטע ווידערשטאַנד-קעמפּער אין ער האָט באַצאָלט מיט זיין לעבן אין דער ראָל פון אַ פּאַרגייער. ער איז געבוירן געוואָרן אין פּולאַוו (פוילן), קורץ נאָך דער ערשטער וועלט-מלחמה. זיין פאָטער איז געווען אַן אַר-בעטער, אַ היטל-מאַכער. סאמועל איז קוים אלט געווען דריי יאר, ווען זיין פאָטער, אַנטלויפּנדיק פון די שרעקלעכע לעבנס-באַדינגונגען בעתן פּילסודסקי-רעזשים, האָט אימיגרירט אין פּראַנקרייך. ער האָט דאָ באַזוכט די קאָמונאַלע שול,



ווי אלע אנדערע קינדער פון זיין עלטער, און סאמועל האט געלערנט מיט גרויס התמדה; אין די פרייע טעג האט ער באזוכט די צוגאב־שול. זיינע עלטערן זענען געווען גרייט צו מאכן די גרעסטע אָנשטרענגונגען, און זייער זון זאל קענען פארזעצן די שטודיע, אָבער ער האט זיך דערפון אָפגע־זאָגט, האַלטנדיק, אַז ס'איז נאָרמאַל, דאָס ער זאל גיין אַרבעטן און אויס־לערנען זיך אַ פאַך. דאָס האט אים, פונדעסטוועגן, נישט געשטערט אַ סך צו לייענען און צו זיין אַקטיוו אין די יוגנט־אָרגאַניזאַציעס צוזאַמען מיט זיין בעסטן חבר — עלי וואַלאַך.

בעת אין 1940 ווערט פראַנקרייך — וואָס ער האט אַזוי ליב געהאַט — פאַרכאַפט דורך די נאַציס. רייסט סאמועל נישט איבער זיין טעטיקייט; זי נעמט בלויז אָן אַ נייע פאַרם — די פאַרם פון דער א. ס. די א. ס. דאָס איז איז די „ספּעציעלע אָרגאַניזאַציע“, וואָס די קאָ־מוניסטישע פאַרטיי גרינדעט זינט 1940 אויף צו באַקעמפן דעם אַקופאַנט, אויף צו סאַבאַטירן זיינע אייזנבאַן־ליניעס און זיין קריגס־אינדוסטריע. פון אַט דער אָרגאַניזאַציע איז עס געבוירן געוואָרן שפּעטער די גלאַרייכע אַרמיי פון פריי־שיסער און פאַרטיזאַנער.

די ערשטע שריט זענען געווען שווערע. עס האט געפּעלט געווער. זונטיק, אונטערן אויסרייד פון אַ שפּאַציר אויף ביסקלעטן, פלעגן די יוגנטלעכע פאַרשפּרייטן אומלעגאַלע ליטעראַטור, און אַזוי אַרום האָבן אין אַ זומער־טאָג 1941 פיר יוגנטלעכע באַמערקט אַ גרובן, וואו מען האט אַרייַסגענומען דינאַמיט. זיי האָבן גלייך אָרגאַניזירט אַן איבערפּאַל. זיי פאַר־וואָרפן אַ זאק איבערן קאַפּ פונעם היטער און פאַרכאַפן זייערע ערשטע 25 קילאָ אויפרייס־מאַטעריאַל. עטלעכע שעה שפּעטער האָבן פיר בחורים, כּאָרנדיק כּריילעך אויף זייערע ביסקלעטן, אַרייַנגעפירט קיין פאַרזי דעם ווירטפּילן מאַטעריאַל, פון וועלכן עס זענען אויסגעאַרבעט געוואָרן די ערשטע באַמבעס. זייערע נעמען זענען געווען: פיער זשאַרוז — וועלכער איז שפּעטער באַקאַנט געוואָרן אונטערן רומפּולן נאָמען פון קאַלאַנעל פאַביען, — שאַרל וואַלמאַרק, עלי וואַלאַך און סאמועל טישעלמאַן.

אומדערפאַרן און מוטיק, איז דער ווידערשטאַנד געווען נישט ענגג פאַרזיכטיק, אַזוי האט אַ ציג פּין יונג אין אַלט, אָנהייב אייגוסט 1941, מאַ־נפּעסטירט אויף די גרויסע בילדוואָרן פון רעפּובליק ביז פאַרט סען־מאַרטען. אין שפיץ פון דער דעמאָנסטראַציע איז געגאַנגען סאמועל און אויסגערופן שטאַלץ: „נידער מיטן אַקופאַנט, זאל לעבן אַ פריי און אומאָפּהענגיק פראַנק־רייך! אַוועק די הענט פון ראַטנפאַרבאַנד!“

אַ לאַסט־וואָגן מיט דייטשן, וואָס איז פאַרבייגעפאַרן, עפנט אַ פייער אויף די מאַניפעסטירנדיקע, באַשיסנדיק זיי פון מאַשין־געווער. סאמועל פאַלט אַ פאַרוואַנדעטער און די געשטאַפּט טראַגט אים אויף אַ טראַג־בעטל אַוועק

מיט זיך. א יונגער ארבעטער, אנרי גאטרא, טיילט זיין גורל. דורך געלע אפישן, איינגערעמטע אין שווארץ, האבן די נאציס, אין זייער אנפערעקנדיקן ניסח, מיטגעטיילט דעם פאריזער פאלק, אז דער ייד טישעלמאן אין אנרי גאטרא זענען געווארן דערשאסן דעם 19טן אויגוסט.

דאס בלוט פונעם פאריזער מעטאל-ארבעטער אין פונעם יידישן איינגעוואנדערטן יוגנטלעכן האבן זיך אויסגעמישט, ווי אייף צו באשטעטיקן, אז דער קאמף פאר דער באפרייאנג פון פראנקרייך איז געווען, פאר אלע זיינע איינוואוינער, א הייליקער און אומצטיילבארער.

אבער דער קרבן פון סאמועל טישעלמאן, דער ערשטער פון די יידישע קאמבאטאנטן, וואס האט באצאלט מיט זיין לעבן פאר דער ליבע פון זיין ניי פאטערלאנד, האט געגעבן דעם סיגנאל פון אפענעם באוואפנטן קאמף. פיר טעג נאך זיין עקזעקוציע האט זיין חבר פיער זשאדוש, אין עלטער פון 22 יאר, אוועקגעלייגט ביי דער מעטרא בארבערס, אין מיטן פון המון פארנדיקע, אן אפיציר פון דייטשן ים-פלאט. עס איז ווארשיינלעך, אז סאמועל וואלט יענעם טאג באגלייט זיין חבר, אבער דאס, וואס איז זיכער, דאס איז, ווען פאביען נאכן האבן אוועקגעלייגט דעם דייטש, איז אוועק אייפן אפגערעדעטן ראנדעווא: הינטער דער סאקער-קער-קירכע, זיינע ערשטע ווער-טער צו זיינע חברים זענען געווען: „כ'האב נקמה גענומען פאר טיט".

טיט — דאס איז דער אינטימער און פריינטלעכער צינאמען, וואס זיינע חברים האבן געגעבן אט דעם בחור, וועלכער האט געוואיסט צו שטארבן ווי א העלד און וועמענס לעצטער בריוו אנטהאלט אין זיך אויך דעם היימישן און פריינטלעכן טאן:

זייער טייערע עלטערן און זייערע טייערע שוועסטער, דאס וועלן זיכער זיין די לעצטע ווערטער, וועלכע כ'וועל שרייבן: מיינע לעצטע געדאנקען זענען געוואנדן צו אייך. אויב איך האב אייך אין מיין לעבן טיילמאל אנגעטון א ביסל צרות, בעט איך אייך מיר מוחל צו זיין: איבעריקנס, בין איך זיכער, אז איר האט מיר שוין מוחל געווען. איך וויל אייך דער עיקר בעטן איין זאך, וואס איר וועט מיר געוויס נישט אפזאגן, ווארים דאס זענען מיינע לעצטע וואינטשן: האדעוועט און דערציט גוט פלער, אין זעט, אז זי זאל באמת זיין א גוט מיידל, ווירדיק די אויסגעצייכנטע עלטערן, וואס איר זענט שטענדיק געווען. פארגעסט נישט, אז פלער האט בלויז אייך אייף דער וועלט. שענקט איר די גאנצע צערטלעכקייט, וואס איר האט געהאט פאר מיר און היט זיך גוט, כדי נישט צו זיין קראנק...



## יוסף י. לעווין

מען וואלט זיך געקענט  
באנוצן מיט הויכע ווער-  
טער ביים שרייבן דעם  
נעקראלאג וועגן אונ-  
דזערס א לאנדסמאן וואס  
האט געהייסן יוסף י.  
לעווין: אבער די טרא-  
געדיע איז גענוג גרויס-  
און-גרוילהאפט זי נוי-  
טיקט זיך נישט אין הוי-  
כע ווערטער. רויער, ברוי-  
טאלער ווייטיק האט א  
טיפערע שפראך ווי לי-  
טערארישע מליצה. די  
גרויזאמע פאקטן פון א  
יונגען יידיש לעבן, זיין  
קאמף און געראנגעל זיך  
צו ראטעווען פון היט-  
לערס קאנצענטראציע-לא-  
גערן; זיין אגשטרענגונג  
פון זיך אויפצובויען א



שיינעם מענטש, א הייסן ייד, א געשעצטן אמעריקאנער בירגער, וואס זאל  
זיין א צירונג פאר זיין טייערער מאמען, פאר זיינע ליבע שוועסטערן, פאר  
זיין פאלק און לאנד אמעריקע — דאס אלץ רעדט פאר זיך אליין גענוג  
הויך און קלאר.

דאס איז א נעקראלאג — געשריבן מיט ווארם, מענטשלעך בלוט און  
טרערן. אט זענען פראגמענטן פונם אפיציעלן נעקראלאג:

„דזשאזעף י. לואין ע"ה, איז געשטארבן אומערווארטעט אין עלטער  
פון 30 יאר, פרייטאג, נאוו. 2, אין לאס אנדזשעלעס. באערדיקט געווארן  
זונטאג, נאוו. 4, אויף הילסאיד מעמאריעל סעמעטעריי.“

דזשאזעף י. לואין איז געקומען קיין אמעריקע פון פוילן אין יאר 1949.  
ער האט גראדואירט פון קאליפארניער אוניווערסיטעט אין סאנטא בארברא.  
ער איז דארט געווארן פרעזידענט פון דער נאציאנאלער סאשעל פרא-  
טירניטי „סיגמא טאו גארטיד“, ווי אויך פרעזידענט פון דער קאלידזשעני  
קאנסיל פאר די יונאטעד נעישאנס.

ער איז באַערט געוואָרן מיט אַ סקאַלערשיפּ פון די יונאַיטעד נעישאַנס. וואָס האָט אים געבראַכט קיין ניו יאָרק, זיין קורס אַלס לאַיער האָט ער דורכגעמאַכט אין אַ „לאַַסקול“ אין קליוואַנד אין גלענצענד אויסגעהאַלטן זיין עקזאַמען אין קאַליפּאָרניע.

דזשאַזעף י. לואין האָט גלייך אָנגעפאַנגען אַן ערפּאָלגרייכע לאַא פּראַקטיק מיט אַן אָפיס אין 8665 ווילשאַיער בילדוואַרד אין לאַס אַנדזשעלעס.

דאַרפן מיר ציגעבן: יוסף איז געבוירן געוואָרן אין שטעטל פּולאָוו. דער זון פון גיטעלע אין יעקב־פישל לעווין. יינגער־הייט גייט ער אַדירך צוזאַמען מיט זיין פאַמיליע דאָס גיהנום פון די נאַצי־שע לאַגערן אין דעמבלין, טשענסטאַכאָוו און בוכענוואַלד. נאָך אַלס אַ קליין יינגל זעט דער קימענדי־קער אַדוואָקאַט ווי מען ברענגט און מען שעכט יידיש לעבן, יידישע משפּחות. דאָס יידישע פּאָלק. ער חלומט: ער וועט אַמאָל זיין אַן אַדוואָקאַט. ער וועט מאַנען ביי גאָט — גערעכטיקייט. ער זעט צו מיט זיינע אייגענע אייגן ווי אַזוי מען פירט זיין פּאָטער צוזאַמען מיט טויזנטער אַנדערע יידן צו דער נאַצי־שער עקדה. און בשעת די נאַצי־שע וואַגנער־מזיק שאַלט אין פאַר־טויבט אַ מיליאָן יידישע קינדערס קרעכצן פאַרן אומקום. הערט ער קוים די לעצטע ווערטער פון זיין טאַטן:

„יוסף, מיין זון, דערבאַרם דיך אין באַהאַלט דיך אויס. אַ נאַצי האָט מיר געזאָגט אַז היינט ביינאַכט וועט מען אומברענגען די יידישע קינדער. ראַטעווע דיך, טייערע קינד! — זאָל כאַטש בלייבן אַן איינציק געדעכעניש נאָך מיר. ווייל די מאַמע מיט זיינע ביידע שוועסטערן זיינען שוין פאַר־ברענט!“

דעם טאַטנס תפילה צו זיין זון זענען יוספּן אַריין אין די ביינער ווי אַ שטרענגער באַפעל: „ראַטעווע דיך, קינד מיינס!“ און ער האָט זיך געראָטעוועט צוזאַמען מיט דער מאַמען אין מיט ביידע אירע שוועסטערן. ער, יוסף, וועט בלייבן לעבן צו להכעיס די פאַברעכערישע דייטשן. ער וועט שטודירן. ער האַפט צו ווערן אַמאָל אַן אַדוואָקאַט. ער וועט קעמפן פאַר גערעכטיקייט לטובת די אַרעמע און ליידנדיקע מענטשן. ער וועט פרעגן ביי מענטשן און ביי גאָט: פאַר וואָס? ער וועט מאַנען גערעכטיקייט ביים רבּוני של עולם.

די לאַנדסלייט פון אונדזער ליבן שטעטל פאַרייניקן זיך אין טיפּסטן מיטלייד מיט צעד פון יוספּס צעבראַכענע מאַמע, די איידעלע און מוטיקע גיטעלע לעווין; מיט זיינע ביידע שוועסטערן; מיט זיין יינגע אלמנה מאַרשאַ. מיר פאַראייביקן יוסף לעזוינס נאָמען אין געדעכעניש צוזאַמען מיט אַנדערע מיליאָנען יידישע קדושים!

## מרדכי גולדשטיין

מרדכי, בן מחלה ויצחק גולדשטיין, נולד ב־1906, בעיר פולבי. את השנים הראשונות של חייו בילה בעיר הולדתו, שם וכש את ההשכלה היסודית ועבר ללימוד מקצוע בעיר הבירה, ורשה.

ב־1921 עזב את פולין ועלה לארץ ישראל יחד עם אביו, אשר היה ציוני ועסקן בעיירתו.

בארץ הצטרף מרדכי ז"ל לתנועת הנוער השמאלית והיה פעיל מאד באגודת עובדי מתכת.

ב־1926 עזב את הארץ ונסע לאירופה, עבד והשתלם בלוקסנבורג בלגיה וצרפת.

ב־1931 חזר לפולניה והתגייס לצבא הפולני. הוא שירת ביחידת הפרשים על שם המרשל פילסודסקי. הצטיין כקלעי, זכה לאותות הצטיינות ונשלח עם עוד שני פרשים להופיע לפני המרשל, בחג המולד, שהוא היה גם חג הגדוד הנ"ל.

אחרי שחרורו מהצבא הסתדר בעבודה והמשיך לפעול בארגון המקצועי השמאלי.

עם התעוררות האנטישמיות בפולין ועם עלייתו של היטלר לשלטון בגרמניה, התקרב מרדכי ז"ל לרעיון הציוני והחליט לעלות בפעם השנייה לארץ ישראל.

הוריו שלחו לו "דרישה" ובשנת 1937, בחודש ינואר הגיע עם משפחתו לחופי הארץ, כאן חתה לו אכזבה מרה, שלטונות המנדט לא אישרו לו את תעודת העלייה ונאלץ היה באניה שבה הגיע לחזור בחזרה לאירופה. חצי שנה חי ביוגוסלביה ובסוף 1937, אחרי השתדלויות של בני משפחתו עלה בפעם שלישית.

בבואו ארצה חתה לו בשורת איוב, אביו, אשר בא במיוחד מתל-אביב לקבל את פניו, נדרס בדרכו לנמל.

מות אביו השפיע מאוד על מרדכי, זמן רב עבר עד שהתאושש.

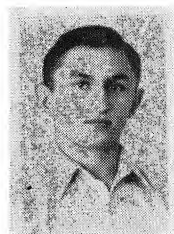
כמעט מיום בואו ארצה (בפעם השנייה—השלישית) הצטרף לשורות ההגנה והיה אחד הפעילים בשורה. במשך 11 שנות חייו בארץ הקדיש את כל החופשות ואת החגים לאימונים צבאיים. הגיע לדרגת מפקד איזור.



בתקופה שבין 19 נובמבר 1947 עד יום מותו לא ידע מנוחה, ימים ולילות הקדיש להגנה. נפל במילוי תפקידו בעמדה, בה' בשבט תש"ח, (17 ביאנואר 1948). יהי זכרו ברוך.

### שמחה טנצמן

געבוירן אין פולאוו אין יאר 1929, אין יאר 1934 געקומען מיט די עלטערן משה און שרה (געבוירן שנורמאער) טאנצמאן, קיין ישראל (דאמאלסט פאלעסטינע) געענדיקט א פאלקס-שולע און אנגעפאנגען צו ארבעטן. ער האט פארגעזעצט די לערע אויף אונט-קורסן. ער איז צוגעטרעטן צו די יוגנט-ארגאניזאציע פון דער הסתדרות. אַנטייל גענומען אין ספאָרט אין "הפועל" און איז אַריין אין דער "הגנה" אין יאר 1944.



נאָענט צו די מלחמה מיט די אַראַבער איז ער אַריין אין פלמ"ח. פאַרענדיג דעם 14.12.1947 קיין בן-שמון מיט שפיין פאַר די קינדער פון דאָרף האָבן זיי די ענגלענדער מיטן אַראַבישן לעגיאָן בעפאַלן מיט אַ שיסעריי און פאַרטיידיגענדיק קעגן די אַנפּאַלער איז שמחה און נאָך 12 פון זיינע חברים געפאַלן מיט אַ העלדישן טויט. ערע זייער אַנדענק.

### אהרן ארנבי (הזנשפרונג)

בכור לאליעזר ורחל הזנשפרונג, בני העיר פולבין, נולד בתל-אביב ביום 1.1.1935. ילדותו עוברת עליו בתקופת מאורעות הדמים בארץ והמאבק לעצמאות ישראל. לבר-מצווה מגיע הוא בעצם ימי הקרבות של מלחמת-השחרור היה ער לפעולות ההגנה באזור תל-אביב ולא אחת עוזר על יד הלוחמים.

מוכשר במיוחד היה בצירור, והצטיין בשחייה כספורט. אהב את טבע הארץ, ומעטים השבילים שלא דרכה במ כף רגלו. זה הדבר אשר קשרו לאותה נקודת גבול מבודדת אך יפת נוף והוד פראי בה נפל.

היה חייל נאמן לצ.ה.ל. נפל בקרב במילוי תפקיד חיוני בהגנת ירושלים, ביום 10.9.1954 והוא אך בן 20 אביבים. גבעתיים.



## משה קוואטער



געבוירן אין יאר 1903, אין פולאז, ביי אן ארבעטער-פאמיליע. דער פאטער א שוים-טער, פארנעמט זיך מיט געזעלשאפטלעכער ארבעט, איז איינער פון די בויער, פון די גרויסע יידישע אינסטיטוציעס אין דער דאזיקער שטאט פולאז. ער באמיט זיך, אז זיינע קינדער זאלן זיך לערנען און פאר-אינטערעסירט זיי מיט געזעלשאפטלעכע פראגן. פון די 5 קינדער ווערן דריי אק-טיווע טוער. צוערשט, ווי דער פאטער, אלס ציוניסטן; אין זון ווערט אויסגעוויילט אלס לאוויק אין מאגיסטראט אין פולאז, אלס איינהייטס-קאנדידאט פון די ציוניסטן און

קאמוניסטן. משה קוואטער איז דער ייגסטער פון דער פאמיליע. ער האט פון קינדווייז אן פעאיקייטן. זיין פאטער האט געטרוימט, אז משה זאל קאנען שטודירן. אבער די מאטעריעלע לאגע פון דער ארבעטער-פאמיליע האט געצוואונגען משהן איבערצורייסן די לערע. ער נעמט זיך לערנען קאמאשן-שטעפער. אין א קורצער צייט שפעטער ברעכט אויס א שטרייך אין דער פאבריק און משה ווערט צוליב זיין אקטיוון אנטהיל אין שטרייך ארויסגעווארפן פון דער פאבריק. אין 1920 טרעט ער אריין אין דער לינקער ארבעטער-באוועגונג. ער נעמט ארבעטן אין דער באקאנטער דרו-קעריי פון שרייבער שלמה שיינבערג. ער ארבעט דארט ביז 1928, ווען ער ווערט ארעסטירט. מיט נאך עטלעכע חברים פאר פאליטישער און פראפעסיאנעלער טעטיקייט. צליבן מאנגל פון באווייזן ווערט ער נאך א האלב יאר זיצן אין טורמע — באפרייט. אין יאר 1931 קומט משה קוואטער קיין בעלגיע. ער איז באשעפטיקט אלס שווארצער ארבעטער אין פארשידענע פאכן. טראץ זיינע שווערע לעבנס-באדינגונגען, זעצט ער פאר זיין געזעלשאפטלעכע טעטיקייט. ער ווידמעט זיך באזונדערס דער קולטור-ארבעט צווישן די יידישע מאסן אין בריסל.

פארפאלגט דורך דער בעלגישער פאליציי, פארט ער קיין פראנקרייך, וואו ער לערנט זיך אויס פרעסן דאמען-מאנטלען. ער ווערט גלייך טעטיק אין דער פראפעסיאנעלער באוועגונג. נישט האבנדיק קיין ארבעטס-רעכט (געווען איז עס אין די שווערע צייטן פון לאוואלס געזעצן), קומט אים אפט אויס צו ליידן הונגער. דאס שוואכט אבער נישט אפ זיין מיט און ער זעצט

פאר מיט דער גרעסטער איבערגעגעבנקייט זיין פראפעסיאנעלע ארבעט. אין 1935 איז ער מיטגליד פון דער פאך-קאמיסיע פון דאמען-קאנפעקציע. אין אקטיווער טוער אין א ריי אנדערע ארגאניזאציעס. אין 1939 אנטאזשירט ער זיך אלס פרייוויליקער אין דער פראנצויז-שער ארמיי. נעמט אנטהיל אין די שלאכטן אויפן פראנט. פאלט אריין אין געפאנגענשאפט צו די דייטשן, פון וואנעט ער אנטלויפט און קומט צוריק קיין פאריז אין 1940. אין אויגוסט 1941 ווערט ער ארעסטירט צוזאמען מיט אנדערע יידן פון 11טן פאריזער באצירק (אראנדיסמאן) אלס נאצישע נקמה פאר די צוויי דייטשע אפיצירן, וועלכע זענען דערשאסן געווארן דורך די ווידערשטענדלעך. ער ווערט אפגעשיקט אין לאגער פון דראנסי, וואו אלע יידן זענען געווארן געפייניקט דורך א הונגער-טויט פון די נאציס. ער זעצט פאר זיין טעטיקייט צווישן די אינטערנירטע, זיין האלטונג איז באוואונדערונגסווערט. נאך צען חדשים אינטערנירונג אין דראנסי ווערט משה קוואטער דעפארטירט אין טויטן-לאגער אוישוויץ. דעם 14טן אויגוסט 1942 ווערט ער אומגעבראכט דורך די היטלערישע רוצחים.

### יצחק זילבערנאדל

יצחק זילבערנאדל איז געווען דער איינציקער זון פון אינדזער פולאווער בני עיר : מרים, די טאכטער פון ישראל-בער דעם בעקער אי הערש, מצבה-קריצערס זון. דעם 15טן יוני 1948 איז ער אין דער מלחמה בעתן אייפבויו פון דער מדינה געפאלן אין קאמף. ער איז אלט געווען בסך-הכל 20 יאר.

די מוטער

מרים זילבערנאדל (איצט שטיין)



## סאָיעטע „פריינט פון פולאח" און אומגעגנט

די נעמען פון די העפארטירטע, וועלכע זענען אויסגעקריצט אויפן מאָנומענט פון די פולאווער אין פראנקרייך, 115 דיוויזיע אויפן בית עולם באַניע.

בעלא מאַנדעלבוים	ראַזא קאפּטאַל	זשאַק שענקמאַן
סעסיל מאַנדעלבוים	לעאַן קאפּטאַל	(פּערזידענט)
מאַריס ציקער	קלבו אַשטינלאַף	טערעז שענקמאַן
לעאַן צוקער	דוד רידלעוויטש	מאַרעל שענקמאַן
מאַריס טשאַפּניקעוויטש	געניאַ רידלעוויטש	זשאַק ערשערקראַפּט
לעאַ טשאַפּניקעוויטש	זשאַק האַפּערמאַן	ישראל שערמאַן
מאַרסעל טשאַפּניקעוויטש	לעאַן האַפּערמאַן	יאָזשאַא שערמאַן
אני טשאַפּניקעוויטש	הינדע פייערשטיין	זעניס שערמאַן
בערנאַרד אייזענשטיין	בערנאַרד לעווין	מאַרסעל מאַנדעלבוים
זשאַזעף שאַבאַסאַן	סעסיל אייזען	בערט מאַנדעלבוים
כיל לעדערמאַן	בערנאַרד באַרנשטיין	מאַריס מאַנדעלבוים
עייזא לעדערמאַן	חיה באַרנשטיין	חנה פּרידמאַן
הערמאַן ראָזענבלום	זשאַן ברענשטיין	עייזא פּרידמאַן
ראָז ראָזענבלום	אַלבערט באַרענשטיין	סימאָן פייערשטיין
גייטלין ראָזענבלום	סוזאַן ספּאָדעק	טאַניאַ פייערשטיין
שארל ראָזענבלום	הינדע פּרעיוואַלד	ראָז פייערשטיין
לעאַן שטיינבוך	לעאַן פייטעלבוים	מאַרסעל פייערשטיין
פאַל שטיינבוך	שלמה באַרענשטיין	פאַל גידעלמאַן
סימאָן שטיינבוך	שלום לעדער	סאַלאַ נודעלמאַן
סאַראַמאַן פעדער	קורט לעדער	שאַרל נודעלמאַן
היים פעדער	יעקב לעדער	קלאַ נודעלמאַן
זשאַזעף יאַקובאוויטש	זשיל פלאַכטאַ	אַנעט אַשערמאַן
מאַריס יאַקובאוויטש	עוזא פלאַכטאַ	קלער גאַלדפּינגער
שמואל יאַקובאוויטש	דאָויד פּאַסטשטיין	העלען גאַלדפּינגער
מאַריאַ גאַלדפּאַרב	אַזאַק קאַרענבערג	קאַמיל גאַלדפּינגער
איזענמאַן	מאַרי קאַרענבערג	יאָסעק פּערעץ
ארי בייגעלע	בערנאַרד קאַרענבערג	מאַרי פּערעץ
בערנאַרד שיקמאַן	מאַריס ריגער	סוזאַן פּערעץ
פייזעל פּרידמאַן	טראַיע שערמאַן	פעליקס פּערלשטיין
גענדעל שטיינבוך	אַסתר שערמאַן	זשעניע פּערלשטיין
עלע מאַשקאוויטש	שאַרל שערמאַן	אַזאַק פּערלשטיין
וויינבוך דאָראַ	סימאָן שערמאַן	ריימאַנד פּערלשטיין
וויינבוך מאַרי	שלמה וועלט	אַדאַלף קאַרענבערג
זשאַזעף ראָזענבערג	חיים וועלט	האַרי בייגעלע
פאַני ראָזענבערג	אַפרים וועלט	פּנחס בייגעלע
מעשלעך שוואַצקאַפּ	אַלבערט טיישדלער	זשאַק לוסטמאַן
מיינע און עקא קאַסץ	שמואל קאַטצנאַ	שרה לוסטמאַן
פאַל קאַסץ	רעגיאַ קאַטשנאַ	העלען לוסטמאַן
חיה שוואַרצענבערג	אַלבערט קאַטשנאַ	לואיז לוסטמאַן
אַבראַם שוואַרצענבערג	שאַרל גרינבוים	אַסתר שילקראַט
הינדע שטער	טערעז גרינבוים	לעאַן כּמילעווסקי
(עב. פייערשטיין)	פאַלעט מאַנדלבוים	מאַריאַ כּמילעווסקי
	זשיאַקלין מאַנדעלבוים	לויסען כּמילעווסקי

צום אייביקן הייליקן אַנדענק פון  
אומפאַרגעסלעכן  
מאַן מיין ליבן  
פאַטער



מרדכיינסף פאַפיראַשניק  
יעקביפישל לעווין  
און מיינע ליבע שוועסטער:  
לאה און איר מאַן



פאַלע אשכנזי  
יאָסל מאַרעל  
פון מיין עלטסטער שוועסטער גליקע האָב איך ליידער נישט קיין  
בילד.  
גיטעלע לעווין



אויף דעם פרייזטיקן טויט פון אונדזער אומפאָרגעסלעכער און יונג-  
פאָרשטאַרבענער פרוי און חברה, מוטער און פריינדין  
**שולמית מילראד ז"ל**

(סלאווא מאַובער)

וועלכע איז אויסגעגאנגען דעם 12טן אָקטאָבער, 1961, ב' במרחשון,  
תשכ"ב — וויינען מיר אויס אונדזערע בליקן.

יהושע און די קינדער

תל-אביב, קיבוץ שרید, ישראל.

### די לאַנדסמאנשאַפט פון פּולאַווי און אומגעגנט אין פאָרו

בויגט איר פאָן, איינגעהילט אין גרויסן טרויער, פאָרן הייליקן  
אַנדענק פון אונדזערע נאָענסטע און טייערסטע, אונדזערע  
טאָטעס און מאַמעס, אונדזערע ברידער און שוועסטער, וועלכע  
זענען אויף אַן אומברחמנותדיקן אויפן פאַרפייניקט און דער-  
מאָרדעט געוואָרן דורך די נאַצישע באַרבאַרן.  
מיר וועלן זיי קיינמאָל נישט פאַרגעסן!



יונגט-אַרגאניזאַציע „גורדוניה“ אין פולאז  
די גרעסטע מערהייט פון זיי זיינען אומגעבראַכט געוואָרן דורך די דייטש-היטלערישע  
רוצחים.

## על אלה אני בוכיה

אייביק וועל איך טראגן אין מיין זכרון דעם הייליקן אנדענק  
פון מיינע פארשניטענע דורך די נאצישע רוצחים עלטערן

אברהם און חיה מילראד

ברידער און שוועסטער

יאיר, יונתן, זלמן, שרה, פריידעלע, חנהלע



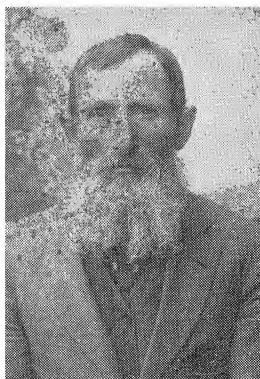
שרה מילראד



אברהם מילראד



חנה מילראד (פון דער היים לאטערשפיל) מיט די קינדער  
(לויטן עלטער) יאיר, יונתן און זלמן; פריידעלע און חנהלע  
יהושע מילראד



צום אייביקן אַנדענק די אומגע-

קומענע דורך די נאציס :

משה-פנחס שערמאן

און

חנה שערמאן (געבוירן שידענפיש)

און זייערע קינדער :

בריינדעלע, זשונעט, יאָסל, לייבוש

יונה און אסתר פינטעל (געבוירן ברייטחאָלץ)

און זייערע קינדער :

נחמה, רבקה, שיע און שמואל-משה

אַברהם שידענפיש

(פאריז)



טראַגישע קרבנות פון נאצי-

שער אַכזריות

איטקע און מאַטל

קלאַפערמאן (פאריז)

פריי און קינד פון שמחה

קלאַפערמאן

מיינענדיק, אַז איר מאַן איז אומגעקומען אויף דעפּאָרטאציע איז זי  
באַגאַנגען זעלבסטמאָרד מיטן קינד, ביי זיך אין שטוב, דורך גאַז.



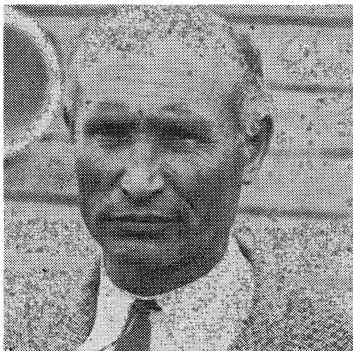
א שמועל עדות  
פון די נאציס  
רציחות.

אין פולאוו איז  
ער געווען בא-  
קאנט ווי דער

**שמועל**

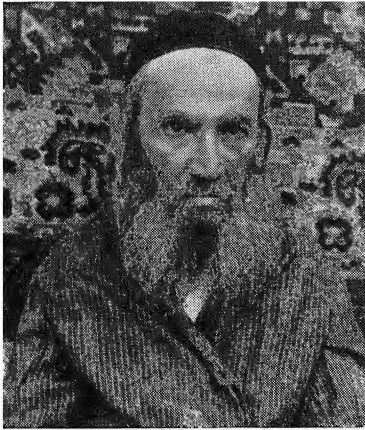
**וואסערטראגער**

צוזאמען מיט דער גאנצער עדה פולאווער איז ער אומגעקומען  
על קידוש השם.



**אברהם שניטערמאן**

פירער פון די פועלי-ציון  
אין פולאוו. איבערגע-  
לעבט די מלחמה גע-  
שטארבן אין ישראל. זיין  
ביאגראפיע אויף זייט  
251 אין אונזער יזכור-  
בוך.



דער פולאווער מורה-הוראה

ר' הירש-לייב

ראָזענצווייג

ער האָט געהאט די זכיה

צו שטארבן אויפן אייגע-

נעם בעט.

עס זענען אַבער אומגעבראַכט געוואָרן זיין פרוי און די קינדער,

די זין: נח, יאַסל; די טעכטער: נחמה, פערל און מאַניע

מיט זייערע משפחות

אייביק וועל איך געדענקען זייער אַנדענק

דער פאַריתומטער זון און ברודער

מענדל ראָזענצווייג



די מוטער פריידע־לאה

צום אייביקן אָנדענק פון די ברוטאַל  
אומגעבראַכטע דורך די נאַציס מיינע  
ליבע עלטערן:

נעמל און פריידע־לאה קאַרמאַן

ברודער : איטשעלע קאַרמאַן

שוועסטער : חנה־איטע קאַרמאַן־פּעדער  
רויזע קאַרמאַן

די איינציקע געבליבענע  
חוזה טאַרטשיץ־קאַרמאַן

---

קיינמאַל וועל איך ניט פאַרגעסן מיינע ליבסטע  
מאַמע חנה טאַרטשיץ

צוויי שוועסטער : פייגע רחל בלומאייִל, איר מאַן און 3 קינדער.

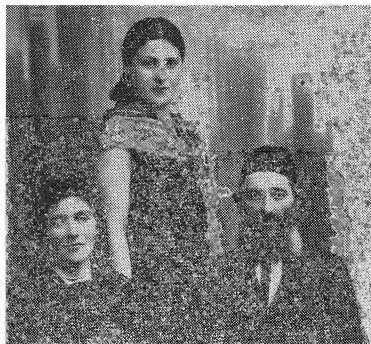
שרה־רבקה ראָזענבוים, מיט איר מאַן און 2 קינדער.

מיינע ברידער : משה טאַרטשיץ, זיין פרוי און 2 קינדער  
יעקל, מיט זיין פרוי און קינד.

דער איינציקער פאַרבליבענער זון און ברודער  
אַברהם טאַרטשיץ

בחדת קודש ובדמעות  
שלוש, מצבת זכרון אנחנו  
מציבים לז"נ הורינו הק-  
דושים והטהורים ר' **משה**  
**שמשון ופריידה לאה**  
ולז"נ אחותינו הנעימה  
**רבקה** שנפלו חללים  
כידו הנאצים הארורים  
ימ"ש וזכרם לנצח.  
ינקום ד' נקמת דמם;

**יעקב לייביש אייזענמאן**  
(באגאטא—קאלאמביא)



מיין מוטער

אייביק טראג איך דעם צער גאנץ מיינע  
עלטערן

**משה און צירעלע קערשענבלאט**

מיינע ברידער און שוועסטער:

זלמן קערשענבלאט אין פרוי;  
חיהלע קערשענבלאט און מאן  
טהלע מייזלס מיט איר מאן  
הנהלע, קערשענבלאט, 17 יאר  
יאסעלע קערשענבלאט, 15 יאר

אלע אימגעבראכט פון די נאציס ימח שמו

די איינציקע פארבליבענע פון דער משפחה

**סערקאלע ווילנער**



זיידע און באָבע: הערשל און מלכה וויינבערג



פאָטער און מוטער: קלמן-משה און חנה גרינבערג

דער איינציקער געבליבענער פון מיין גאנצער טייערער משפחה  
גימפל גרינבערג

אייביק וועל  
איך טרויערן  
נאָך מיין  
פאַרשניטע-  
נער משפחה  
זיידע—

באָבע  
טאטע —  
מאמע

שוועסטער  
חיה און  
ישראלקע

פייגענבוים  
און 2

קינדער.  
ברידער:  
רפאל,

אברהם ברוך  
שוועסטער:  
שרה און  
הענעלע.

מיינע  
פעטערס:  
יאָסל און

משה  
וויינבערג





אן אייביקער זכרון נאך מיין פארשניטענער משפחה, עלטערן,  
ברידער, שוועסטער, שוועגערין, שוואגער און זייערע קינדער.

שלום ענגלענדער און פרוי מרים  
משה ענגלענדער און פרוי בריינדל  
שלמה ענגלענדער און פרוי פרימעט  
בעריש וויינבערג און פרוי חנה-גיטל  
מיט זייערע קינדער

דער וואס טרויערט נאך זיי דער  
איינציק גערעטעוועטער  
דוד ענגלענדער  
(קאנאדע)

אין אנדענק פון מיינע ליבע אין טייערע עלטערן  
 הוהלע צוקער לאם אין מאיר לאם  
 שוועסטער און שוואגער יענטעלע און אהרנקע  
 מיט זייערע קינדער  
 איך דערמאן אויך מיין מומע דייצעלע אין איר מאן  
 הרב יהואל-משה שווארצבערג און זייערע קינדער  
 טשארינע לאם-בורשטיין

אין טרויער און צער דערמאן איך מיינע ליבע עלטערן  
 איטשע און מנוחה רובינשטיין  
 מיין שוועסטער  
 דעכעלע רובינשטיין  
 מיט איר מאן און צוויי קינדער וואס זיינען אומגעקומען  
 דורך די נאציסע רוצחים  
 דבורה רובינשטיין—שיידענפיש

אייביק וועל איך טראגן אין מיין זיכרון די אומגעבראכטע  
 דורך די נאצי מערדער מיינע טייערע עלטערן  
 אברהם און רייזל שיידענפיש  
 ברידער  
 יונה און דרעזל שיידענפיש, און משפחה  
 איטשע-מאיר און שפרה שיידענפיש, און טאכטער  
 שוועסטער  
 גיטל און לייביש שערמאן, און משפחה  
 ישראל איסר שיידענפיש, מיט דער משפחה

אין אנדענק פון אונדזער פאטער, ברודער און אונדזערע  
דריי שוועסטער



יאסל קארנבערג



מאטל קארנבערג און פרוי  
מיט דריי קינדער



פעסע



חנה



רייזל

אלע אומגעקומען אין די נאצי-שחיטות  
בלומע, אייב און פלארע



מיט טיפן צער און וויי-  
טאק דערמאן איך מיין  
ליבן און טייערן אומפאר-  
געסלעכן ברודער

### ישראל מעסינגער

איינער פון די וועלכע  
זיינען געווען א שיינדל  
פון אונדזער משפחה און

מיט וועמען אונדזער הייסגעליבטע שטעטל פולאח האט זיך  
געגרויסט, פארנעמענדיק זייער פיל פארנאמווארטלעכע גע-  
זעלשאפטלעכע אַמטן, צו וועמען עס האבן געהאט צוטרוי אלע  
פון אונדזער פארשניטענער קהילה.

צוזאמען מיט אים האבן די נאציסע בעסטיעס אומגעבראכט  
זיין משפחה — צוויי זין און איין טאכטער.

זיין אַנדענק וועט אייביק ביי מיר לעבן

אברהם מעסינגער

אין אַנדענק פון מיינע עלטערן

מענדל און מאַכלע ווייסברויט



וועלכע זיינען אומגעקומען מיט דער גאַנצער משפּחה —  
 צענדליקער נפשות בעת דער פּאַרטייליקונג פון דער עדה  
 יידן אין אונדזער שטעטל פּולאז דורך די נאַציסע מערדערס.  
 שמואל ווייסברויט (ווייט)

**מיט צער און טרויער דערמאָנען מיר די אומגעבראכטע דורך  
די נאצישע רוצחים אונדזערע עלטערן**

**מעכל און חנה האַכמאן**  
(אימגעקומען 1942 אין אַזשאַראָו)

**שוועסטער און שוואַגער  
נחמה און יצחק זאָליץ**  
(אומגעקומען אפריל 1942 אין לובלין)

**זייערע קינדער  
יעקב (דערשאסן אין מערץ 1942 סקאָדזשיסק)  
אברהם (אימגעקומען אַקטאָבער 1942 אַזשאַראָו)**

**שוועסטער און שוואַגער  
טרה און יצחק זאָלצבערג**  
(אין וואַרשע יולי 1942)

**זייערע קינדער  
בראָניע (אַקטאָבער 1942 אין אַזשאַראָו)  
טאַשע (אסתר) (אין געטא 1941)**

**שוועסטער און שוואַגער  
חיה און יצחק קירשנבוים**  
(אַקטאָבער 1942)

**זייערע קינדער  
יאיר און אַברהם**

**שוועסטער  
איטקע טאַרטישיץ**  
(קינד יעקב (אַזשאַראָו אַקטאָבער 1942)

**אין אייביקן טרויער  
ברוך האַכמאן (ניו יארק)  
בן־ציון האַכמאן (אויסטראַליע)  
און זייערע פאמיליעס**

מיט א ציטער אין הארצן וויל איך פאראייביקן די נעמען פון

מיינע טייערע ברידער

לוי-יצחק און משה זאנדרמער

און זייערע זין

וואס זיינען אומגעקומען ווי הייליקע קרבנות פון נאציזם אין בעלגיע

חנהלע זאנדרמער—שאכאסאן

דעם ליכטיקן אנדענק פון מיין געליבטן מאן

חיים בריפמאן

און די קינדער

פערל און ביילע

אומגעבראכטע פון די נאצישע מערדער

עטל שאכאסאן—בריפמאן

מיט יראת הכבוד און ליבע דערמאנען מיר אונדזערע טייערסטע  
 די משפחה **שבתזאן (שבתסאן)**  
 וואס איז אומגעקומען פון די רוצחישע היטלערישע מערדער  
 אונדזערע עלטערן  
**יונה און גאלדע**



שוועסטער און ברידער  
**חנה, בן-ציון, אהרן, מענדל, יחודית, רבקה פייגע**  
 און אויך משה זאנדרמער



מיכל און חנהלע זאנדרמער-שאבאסאן  
 עטל שאבאסאן—ברייכמאן



## מצבה לזכרון נצח

פון דער גרויסער טאכטערמאן משפחה וואס איז אימגעבראכט געווארן דורך די היטלעריסטישע דייטשן אין דורך די פולאווער פוילישע שותפים מערדער. אויך צום אנדענק די געשענדעטע קברים פון די טאכטערמאנס אויף דעם פולאווער בית-עולם.

מיר געדענקען די אומגעבראכטע:

ישראל טאכטערמאן מיט זיין ווייב; משה זיין זון; בנימין מיט זיין משפחה; יעקב און זיין משפחה; לייבל און זיין משפחה; שאולס משפחה; יהודית מיט איר משפחה; הנה-לאה טאכטערמאן; רחל איר טאכטער מיט איר משפחה; דויד-מאיר טאכטערמאן; חיים טאכטערמאן און זיין משפחה; איטשע טאכטערמאן מיט זיין משפחה; פייגע און איר משפחה; מאטל און איר משפחה; שרה און איר טאכטער און איר משפחה; בנימין איר זון און זיין משפחה; ישראל איר אייניקל און זיין יונגע פרוי; אברהמעלע טאכטערמאן און זיין יונגע פרוי.

מיר געדענקען די געשענדעטע קברים פון:

נתן טאכטערמאן און זיין משפחה; דניאל און זיין משפחה; שאול און זיין משפחה; שמואל אהרן און זיין משפחה; איטשע-מאיר טאכטערמאן ווייב און קינדער; רחל טאכטערמאן; שמואל-אהרן ישראלס זון מאן פון הנה לאה; שרהלע טאכטערמאן איר זון און מאן; רבי קה'לע טאכטערמאן; יעקב-לייב טאכטערמאן; יעקב-לייב און פייגע טאכטערמאן; משה-יעקב טאכטערמאן און זיין משפחה; מאיר טאכטערמאן פאטער און מוטער פון ישראל.

די מצבה שטעלן אויף די אייניקלעך און אר-אייניקלעך פון דער פארלענדטער טאכטערמאן משפחה.

צבי און הנה טאכטערמאן-שובער; ראז טאכטערמאן-שובער-שיינין; שמואל טאכטערמאן-שובער; יעקב טאכטערמאן-שובער; פון טאראנטא קאנאדע.



אין שטענדיקן טרויער נאך  
מיינע טייערע שוועסטערס  
חוה שווארצבערג  
און שוואגער, שוועסטער  
ראכטשע און איר מאן  
יחזקאל וויינער.

אומגעבראכט אין מיידאנעק  
ביי לובלין.

דער ברודער

שמעון שווארצבערג

פון רעכטס צו לינקס :  
רחל שווארצבערג-וויינער, חוה  
שווארצבערג, הערש שווארצבערג  
(דער איינציקער, וואס איז גע-  
בליבן לעבן)



צום אייביקן אָנדענק פון מיינע אומגעבראכטע עלטערן שלמה און  
ביילע ראָסענסאָן, מיינע שוועסטער חוה און מרים, ברודער יחזקאל  
און פעטער משה.

מענדל ראָסענסאָן



מיר וועלן קיינמאל  
ניט פארגעסן דעם  
אָנדענקען פון אונ-  
זער פאטער, שווער  
און זיידע

הענאך שיידענפיש

וועלכער איז אומגע-  
בראכט געוואָרן דורך  
די נאַצישע מער-  
דערס אויף קידוש  
השם.

זאָלן די שורות זיין אַ סימבאָלישע מצבה און אַ גר תמיד אויף זיין  
אומבאקאנטן קבר.

זון:

יוסף שיידען

שנור:

פערל שיידען

אייניקלעך:

לייבל, שרה, אברהם

און זיינע קינדער (ניר-יאָרק)

טאכטער:

ראַזע לערנער

איידעם:

שמואל לערנער

אייניקלעך:

מלכה, שרה, משה-חיים,

פריידל חנה (טאָראַנטאָ).



איך טרויער נאך מיין גאנצער אומגעבראכטער משפחה  
מיינע עלטערן יודל און שרה גאלדבערג  
שוועסטער: ראכטשע, פערל, צינע און ברודער שלום,  
חיים גאלדבערג  
(ווינדזאר—קאנאדע)

אין אייביקן אַנדענק  
מיינע ליבע עלטערן

משה און חווה  
ווארשענברויט

וואָס זענען אומגעקומען דורך די  
נאַצי־מערדער

גאלדע פאַרבאַ  
(טאראנטא)

אייביק וועל איך געדענקען  
מיינע עלטערן

איטשע לייב און חנה שבתזאָהן

שוועסטער און שוואַגער

חנה און מיכל־בער באָרנשטיין  
בריינדל און אברהם־יעקב ציבעל

ברודער — יוסף (פאַריז)

אומגעבראכטע דורך די נאַציס

אברהם ד. שבתזאָהן



אין הייליקן אַנדענק פון מיין מאמעס ברודער **לייבל שניידלעדער (לייבל נאפטשארזשירובין)**, און זיין ווייב **מלכה'לע**. זיי האבן געהאַט אַ שפּיט-געוועלבל אויף די אַלייע דזשיעדזשינסקי'ס (אויפן וועג צו די דזשיאַלקעס). **לייבל שניידלעדער** האָט אויך געהאַנדלט מיט נאַפט. ער איז געווען אַ פאַריסאָווער חסיד און אַנגעזעענער בעל-הבית אין שטעטל. מען האָט אים און זיין ווייב אַרויסגעפירט פון קאַנסעוואַליע קיין מאידאַנעק, וואו זיי זיינען אומגעקומען אין 1943. —

איד, **רוזשקע וועבערמאַן**, בין אלט געווען בלויז צוויי יאָר ווען מיין פאָטער אַברהם-יצחק, איז געשטאַרבן. די **שניידלעדערס** האָבן קיין קינדער נישט געהאַט. האָבן זיי מיך גענומען און האָבן מיך דערצויגן ווי זייער אייגן קינד. איד בין ביי זיי געווען ביזן יאָר 1939. זיי האָבן מיר אַרויסגעוויזן גרויס ליבשאפט.

איד וועל זיי קיינמאָל נישט פאַרגעסן

**רוזשקע וועבערמאַן**

איך טרויער נאכן טראגישן טויט פון מיינע עלטערן  
פאטער חיים ישראל וואָסמאַוויצער און מוטער טשאַרנע  
צוויי שוועסטער פריידל און שיינדל מיט זייערע קינדער

זייער זון און ברודער  
הערשל וואָסמאַוויצער און פאמיליע  
פאָריו. פאָנקרייך

---

איך פאראייביק דעם ליכטיקן אַנדענק פון מיינע אומגעקומענע עלטערן

### יונה הירש און באַלמשע שיידענפיש

ווי אויך מיינע שוועסטער און ברודער און שוואַגער מיט זייערע  
קינדער, וואָס איך ווייס ניט וואו זייערע ביינער זיינען אַהינגעקומען.  
זאָל דער יזכור-בוך זיין אַ דערמאָנונג, אַז מער זאָל אַזעלכעס ניט  
געשען.

פאמיליע שיידענפיש

(פאָריז)



מיט צער דערמאן איך מיין  
אומגעבראכטע משפחה. הרב  
נית חנה"ביילע ראזענצווייג,  
מיינע שוועסטער: נחמה רא-  
זענצווייג-באהאגע; מאניע  
ראזענצווייג-גינזבורג מיט איר  
קינד; פערל ראזענצווייג  
אדעלמאן מיט 2 קינדער;  
מיינע ברידער: נח ראזענ-  
צווייג מיט זיין פרוי און  
קינד; יוסף ראזענצווייג, צו-  
זאמען עלף נפשות הי"ד.

מענדל ראזענצווייג

(דאס בילד — מיין שוועסטער פערל, איר מאן און 2 קינדער).

צום אייביקן אַנדענק פון

אונדזערע עלטערן

אברהם און רויזע

פרידמאן

שוועסטער

דבורה פרידמאן

שוועגערין

פריידל פרידמאן,

געבוירענע פערדער



די לעבנגעבליבענע זיין משה און שמואל פרידמאן



צום אייביקן אַנדענק נאָך  
מיין פאַרשניטענע משפּחה,  
פאָטער: אימשיעלע  
מוטער: חיה-סימע פרידמאַן

ברידער: יעקב, נחמיה  
אַברעם פרידמאַן.

שוואַגער: ישראל ראָזנבלאַט  
מיט צוויי קינדער יעקב און  
מנשה.

איטשעלע פרידמאַן מיט זיין משפּחה

שוואַגער ישראל ראָזנבלאַט און מיין שוועסטער פייגע מיט איין קינד.

זייער זון ברודער און פעטער

דוד פרידמאַן





צום אַנדענק פון מינע טייערסטע,  
וועלכע זענען אומגעקומען פון די  
נאציסע מערדער.

מיין טייערע מוטער  
שינדל פערלמאן

מיין טייערע שוועסטער  
מירל מיט איר מאן  
שמואל האַניגסהענדלער  
און זייער קינד טאבעלע

מיין טייערער זיידע זלמן-יצחק באַרנשטיין

מיין טייערער פעטער יעקב-משה באַרנשטיין און משפּחה

מיין טייערע מוטער טשאַרנע וואַסמאַן-וויצער מיט פאַמיליע

מיין טייערע מומע פייגע גאַלדבערג און משפּחה

אין טיפּן טרויער געבליבענע

מלכה—פערעלמאן—פרידמאן

אין אנדענק פון מיין משפחה, וועלכע איז דערמאנדעט געווארן  
דורך די נאציס ביי דער אויסזידלונג פון פראנקרייך

מיין פאטער  
ישראל



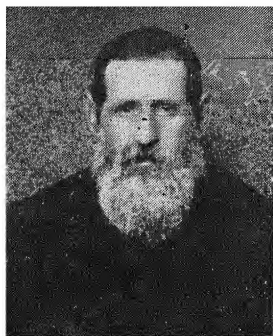
מיין מוטער  
מרים



מיין יונג ברודער  
בערנארד



אין טיפן טרויער דער איינציקע בליבענער פון א  
פארצווייגטער פולאווער משפחה אין פאריז  
מארים קארענבערג



אייביק, וועל איך געדיינקען מיינע  
 מייערסטע, וועלכע זיינען דורך די  
 הימלערישע רוצחים פארשניטן  
 געווארן מיינע עלטערן

אליה-יחזקאל (וואַלפּס) און פעסל ציון  
 ברודער — לייבוש, שוועסטערס — פערל, אסתר, נעמי  
 הערשל-לייב ציון און זיין פרוי שרהלע,

זייער טאכטער רבקה

לייבל לאקס און זיין פרוי שרה

זייערע קינדער

יחזקאל וואַלפּס פאמיליע און קינדער

אברהם-דוד לאטערמאן און פרוי,

זייערע קינדער

טוביה, דינה, בנימין

זייער זון, ברודער און נאענטער

יוסף ציון

★

פארצייכנט אויף די זייטלעך די נעמען און די גענויע יארצייטן פון אייערע נאָענטע קדושים, אויב איר וויסט זעהן האט און זיי אזוי זיי זענען אומגעקומען.

[illegible]

★

פארצייכנט אויף די זייטלעך די נעמען און די גענויע יארצייטן פון אייערע נאָענטע קדושים, אויב איר וויסט זעהן האט און זיי אזוי זיי זענען אומגעקומען.

[illegible]

This image shows a single page of white paper with horizontal ruling lines. The lines are evenly spaced and run across the width of the page. There is a small dark mark or smudge near the top left corner. The paper appears to be from a notebook or a set of legal pads.

This image shows a single sheet of white paper with horizontal ruling lines. The lines are evenly spaced and run across the width of the page. There is no handwriting or other markings on the paper.

This image shows a single page of white paper with horizontal ruling lines. The lines are evenly spaced and run across the width of the page. There is no handwriting or other markings on the paper.



## א י נ ה א ל ט :

7	אריינפיר
11	מרדכי וו. בערנשטיין — די געשיכטע פון די יידן אין פולאוו ...
	שמחה סנה — פולאווער סאנעטן (דער וואקזאל ; די ווייסל ;
50	פרינץ טשארטאריסקי ; דער משוגענער לייבוש) .....
53	משה רובינשטיין — אונדזער היימשטאט פולאוו .....
102	שלמה ראזענבערג — פולאוו, א קולטור און ליטעראטור-שטאט
149	יעקב ראשעל — פולאוו מיט 50 יאר צוריק .....
	יעקב־לייבוש אייזענמאן — די ערשטע טריט פון דער השכלה
173	און ציוניזם אין פולאוו .....
181	שיע טענענבוים — וואס איך געדענק פון מיין היימשטעטל פולאוו
	ש. שהם (ראטנאווסקי) — אט דער גאנצער בנין איז הרוב
200	געווארן .....
205	ז. סעגאלאוויטש — אויפן וועג פון פולאוו קיין קאזימיעזש ....
	מרדכי דוד אייזענמאן — רעמיניסענצן פון מיין היימשטאט
207	פולאוו .....
	שמואל ווייס — דער אנהייב פון דער יידישער ארבעטער-
220	באוועגונג .....
234	*** — „שפראצונגען“ .....
239	שלמה ראזענבערג — ביי דער ווייסל (ליד) .....
	ישראל־יקיר ניימארק — שטריכן צו דער געשיכטע פון פועלי-
241	ציון לינקע אין פולאוו .....
253	טשאַרנע לאַם־בורשטיין — פולאוו א קולטור-צענטער .....
259	צבי שובער — איך זע זיי פאר מינע אויגן .....
262	גימפל גרינבערג — די פארשניטענע אידעאליסטישע יוגנט ...
266	שיע טענענבוים — סילוועטן פון און אין פולאוו .....
278	יוסף שיידן — מיין היים .....
281	יקיר — „לינת הצדק“ אין פולאוו .....
	*** — פולאווער הילף-קאמיטעט פאר די נאצישע פליטים
284	אין 1938 .....
299	ישראל־אשר שיידענפיש — אונדזער פארשניטענע היים .....
311	חורבן פולאוו .....
315	שמחה סנה — יאָרצייט-באַלאַדע

316	..... משה בלוישטיין — כראַניק פון חורבן און גע-ונד
355	..... סנק דובשני (האַניקסחענדלער) — די גורלדיקע טעג
	מ. זעלדין — דער יידישער אַנטייל אין פאַרטיזאַנישע קאַמפן
373	..... אין פולאָווער געגנט
382	..... מ. צאַנין — אויף די חורבות פון פולאָוו

### גבית עדות:

387	..... גאַלדע פאיעק
388	..... עטל שאַבאַסאָן-כריפמאַן
393	..... גאַלדע טייך
406	..... די פולאָווער לאַנדסמאַנשאַפּט אין פאַריז
	יהושע מילראַד — די פולאָווער לאַנדסמאַנשאַפּט אין ישראל און
411	..... אירע אויפגאַבעס
416	..... ישראל סידען — די געשיכטע פון אונדזער יזכור-בוך
419	..... אונדזערע קדושים — רשימה פון די פולאָווער קדושים
449	..... חיים בראַקאַזש — שלמה שיינבערג
452	..... נעקראָלאָגן נאָך יחידים און משפחות
491	..... יאַרצייט-בלעטלעך



Bernstein

\*FXV/

(Fulawy)

1964